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Fur meine Familie -
David, Luke und Lara



Der Kaiser war ein alter Mann. Er war der alteste Kai-
ser der Welt. Rings um ihn wandelte der Tod im Kreis,
im Kreis und mahte und mahte. Schon war das ganze
Feld leer, und nur der Kaiser, wie ein vergessener sil-
berner Halm, stand noch da und wartete.

Joseph Roth, Radetzkymarsch



1911

Den Status eines Mannes konnte man anhand der An-
zahl seiner Beetpflanzen ermessen - 10 000 fir einen
Gutsherrn, 20 000 fiir einen Baronet, 30 000 fiir einen
Grafen und 50 000 fiir einen Fiirsten, aber 60 000 fiir
einen Goldbaum.

Haufig zitiertes Bonmot



Wien, April

Das Palais Goldbaum war aus Stein erbaut, nicht aus
Gold. Etliche Kinder, die in ihren ordentlich zugeknopf-
ten Manteln und an der Hand ihrer Kindermadchen oder
Mitter durch die Heugasse spazierten, waren unweiger-
lich enttauscht. Thnen war der Palast des Firsten der
Juden versprochen worden, aus Elfenbein und Gold ge-
sponnen und angeblich mit Juwelen Ubersat, und statt-
dessen stand hier blofS ein riesiges Haus, das aus ge-
wohnlichen, weilsen Steinen errichtet worden war. Aller-
dings war es der kostbarste Kalkstein von ganz Oster-
reich, und er war von den Alpen bis nach Wien transpor-
tiert worden, auf einer Eisenbahnstrecke, die dank eines
Darlehens der Goldbaum-Bank erbaut worden war, und
dabei von einer Lokomotive und Waggons beférdert wor-
den, die der Goldbaum-Eisenbahn-Gesellschaft gehor-
ten, prachtvoll in den Familienfarben Blau und Gold la-
ckiert und mit dem Familienwappen verziert: funf Stieg-
litze, die sich auf dem Ast einer Sykomore niederliefSen.
(Geistreiche Kopfe sprachen angesichts des Wappens
gern von «den Vogeln im Geldbaum».) Drinnen war die
grofSe Eingangshalle von der Tafelung bis zum hochsten
Punkt des Kuppeldachs vergoldet, sodass das Licht, das
dieses reflektierte, selbst an triben Tagen voller Son-
nenglanz erstrahlte. So grols waren Macht und Reichtum
der Goldbaums, dass sie an tristen Tagen, so hiels es, die
Sonne einfach fiir den Eigenbedarf scheinen liefSen.
Abends brannte in jedem Fenster elektrisches Licht,
und das Haus erstrahlte wie ein groSer Ozeandampfer,
der sich durch die Strallen Wiens walzte. Manchmal lie-
Ben sie bei ihren grandiosen Festlichkeiten Hunderte
von Stieglitzen in die Halle fliegen, die dann uber den
Kopfen der Gaste trillerten und flatterten. (Zwei Dut-
zend zusatzliche Dienstmadchen begleiteten die Vogel,



und ihre einzige Aufgabe an dem entsprechenden Abend
bestand darin, die kleinen Flecken Vogelkot aufzuwi-
schen, sobald diese auf dem MarmorfufSboden erschie-
nen; anscheinend hatte selbst die Macht der Goldbaums
ihre Grenzen.) Dennoch geschah wenig in der Haupt-
stadt oder aulserhalb ohne der Goldbaums Zustimmung
und noch weniger ohne ihr Wissen. Der Kaiser selbst
verabscheute und ertrug die Goldbaums wie schlech-
tes Wetter. Nichts anderes blieb ihm ubrig. Er war ihr
Schuldner.

Das Palais in der Heugasse war blols das Erschei-
nungsbild ihres Einflusses. Die wahre Quelle ihres
Reichtums war ein kleines, unscheinbares Gebaude an
der Ringstralle. Hinter der schwarzen Tir lag das Haus
des Goldes: die Osterreichische Niederlassung der Fami-
lienbank. Die Goldbaum-Manner waren Bankiers, wah-
rend die Goldbaum-Frauen Goldbaum-Manner heirate-
ten und Goldbaum-Kinder zur Welt brachten. Allerdings
betrachtete die Familie sich nicht nur als eine Ban-
kiers-Dynastie, sondern auch als eine Sammler-Dynas-
tie.

Die Goldbaums sammelten gern schone Dinge; kost-
bare Louis-quatorze-Mobel, Gemalde von Rembrandt,
Da Vinci und Vermeer und dann auch die grofSen Herren-
hauser, Schlosser und Burgen, um sie unterzubringen.
Sie sammelten Schmuck, Fabergé-Eier, Autos, Renn-
pferde und die Schulden von Premierministern.

Greta Goldbaum folgte dieser Familientradition: Sie
sammelte Arger und Ungemach. Das war der Charakter-
zug, den Otto Goldbaum an seiner Schwester am meis-
ten schatzte. Vor ihrer Ankunft hatte seine Mutter das
Kinderzimmer besucht, sich, in anderen Umstanden be-
findlich, auf einem Stuhl niedergelassen, der eigens fur
diesen Zweck reserviert worden war, und ihm mit Hil-
fe seines Lieblingskindermadchens erklart, dass er in
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wenigen Wochen Gesellschaft von einem kleinen Bru-
der oder einer kleinen Schwester erhalten wiirde. Sie
tranken heilse Schokolade aus winzigen Porzellantassen,
die mit dem Familienwappen in vierundzwanzigkarati-
gem Gold verziert waren, und knabberten winzige Stick-
chen Sachertorte mit kleinen blaurosa Kronchen, die ei-
gens aus dem Grandhotel herbeigeschafft worden war.
Schweigend lauschte Otto und betrachtete mit einigem
Misstrauen, wie sich der gewaltige Bauch der Baronin
hob und senkte. Aber als vier Wochen spater Greta mit
ihrem eigenen Gefolge von Kindermadchen in gestark-
ten Blusen im Kinderzimmer erschien, war er in keiner
Weise pikiert. Zum ersten Mal in seinen drei Lebensjah-
ren hatte Otto eine Verbliindete. Greta schien ganz ge-
wiss sehr viel mehr zu ihm zu gehoren als zu den Eltern,
die unten wohnten. Die Baronin galt als aulSerst enga-
gierte Mutter, weil sie das neue Baby beinahe jeden Tag
besuchte, wahrend Otto immer noch mindestens zwei-
mal die Woche zum Mittagessen mit dem Baron und der
Baronin geholt wurde. Er lauschte durch die Wande auf
das Schreien und Krachzen seiner Schwester, und wenn
die Kindermadchen schliefen, schlich er hinein, um sich
auf den Boden ihres Zimmers zu legen. Er tat dies so
oft, dass die Kindermadchen es schlielSlich aufgaben, ihn
entweder auszuschimpfen oder in sein eigenes Bett zu-
rickzutragen, und ihm stattdessen neben Gretas Krippe
ein kleines Kinderbett aufstellten.

Greta war nicht gerade der Liebling der Kindermad-
chen. Es gelang ihnen nie, sie fur die Besuche ihrer Mut-
ter hiibsch zu machen. Gretas Haare lagen nicht wie Ot-
tos flach am Kopf an, sondern standen immer in wirren
Locken ab. Die kahle Stelle am Hinterkopf, wie die runde
Tonsur eines Monches, wuchs erst zu, als Greta schon
beinahe zwei Jahre alt war. Sie war fast immer erkaltet.
Als sie alter wurde, sagten die Kindermadchen gern zu
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ihr: «Wenn du keine Goldbaum warst, wiirde man dir or-
dentlich den Hintern versohlen.» Greta sagte zu Otto,
dass sie in diesem Falle schrecklich froh daruber sei, ei-
ne Goldbaum zu sein, dass ihr aber all die Kinder furcht-
bar leidtaten, die das nicht waren, da es ihr so vorkam,
als wiirden sie viel Zeit damit verbringen miissen, Schla-
ge einzustecken wegen lauter Bagatellen (Seife im Kin-
derzimmer-Kamin zu schmelzen, um Knetmasse herzu-
stellen; unerwunschtes Essen im Spielzeugschrank zu
verstecken, bis es Wochen spater in entsprechendem Zu-
stand entdeckt wird; den Sattel vom Schaukelpferd zu
entfernen und ihn Papas Lieblingsbluthund aufzulegen
und darauf um die Tulpenbeete zu reiten). Haufig wurde
sie ohne Abendessen, nur mit Brot und Milch, ins Bett
geschickt. Aber das war ihr ganz egal. Sie hatte ja Otto.

Er war vom Wesen her das Gegenteil seiner Schwes-
ter. Wo Greta impulsiv reagierte, war Otto vorsichtig.
Sie redete, er horte zu. Sein Haar lag perfekt an, der
Scheitel war makellos gezogen. Wahrend Greta dauernd
in Bewegung war, besals Otto eine Ruhe, die seine Mit-
menschen oft irritierte, obwohl er sich durchaus nicht
fur still hielt, da seine Gedanken immer so laut waren,
sein Geist stets rastlos und beschaftigt. Otto brauchte
einige Zeit, um zu einer Entscheidung zu kommen, aber
wenn er sie einmal getroffen hatte, dann handelte er
entschlossen. Er war durchschnittlich grof$ und schlank,
aber er focht und boxte geschickt, trainierte gern und
stellte sich ebenso gern auf die Taktik seiner Gegner ein.
Er fand, beide Sportarten vereinten genau die richtige
Mischung aus Brutalitat und Eleganz.

In dem MalRe, in dem Greta groller wurde, wuchs
auch der Arger mit ihr. Sie lieh sich Ottos Kleidung aus
und verschwand zu einem Picknick am Fluss, wo man
sie dabei entdeckte, wie sie sich mit zwei Leutnants ei-
nen Zigarillo teilte. Sie iiberredete Otto, sie mit zur Uni-

12



versitat zu nehmen, sodass sie sich eine Astronomie-Vor-
lesung anhoren konnte, die er besuchte. Otto kam zum
Schluss, dass sie in ihrem hellblauen Mantel und Hut wie
ein Paradiesvogel aussah, der unter lauter Drosseln sal,
so wie sie da mitten unter hundert Mannern in braunen
und grauen Anziigen hockte. Er fragte sie, ob ihr die Vor-
lesung gefallen habe. «Ganz wunderbar. Hab kein Wort
verstanden.» Eine Woche lang ging sie jeden Tag mit und
sagte, es helfe ihr, prachtig zu schlafen. Sie organisierte
sich heimlichen Trompetenunterricht und spielte schon
ziemlich gut, bevor die Baronin es herausfand und die
Sache unterband. Klavier, Harfe und im Notfall auch die
Geige galten als hinreichend sittsam. Blasinstrumente
allerdings waren verrufen; diese ganze Arbeit mit dem
Mundstick; schon bei dem Wort wurde die Baronin rot.
Doch als Otto ein spontanes Interesse an der Trompete
entwickelte, wurde ein neuer Lehrer engagiert. Otto teil-
te seine Unterrichtsstunden verstohlen mit der Schwes-
ter. Dennoch verlor Greta bald das Interesse. Trompete
zu Uben machte nur Spals, wenn es verboten war. Otto
akzeptierte, dass es eine seiner Aufgaben im Leben war,
seiner Schwester aus allerlei Unbill wieder herauszuhel-
fen. Seit zwanzig Jahren war das nun schon eine Quelle
von Stolz und Vergniigen fur ihn, und nur gelegentlich
auch von Verargerung.

Wenn irgendjemand Greta gefragt hatte, ob sie Albert
Goldbaum heiraten wolle, hatte sie nein gesagt, natir-
lich nicht. Aber es fragte sie niemand. Nicht einmal ihre
Mutter. Man fragte sie alles Mogliche andere. Welche
Blumen sie gern in ihrem Brautstrauls hatte. Rosen oder
Lilien? Wollte sie zehn Brautjungfern oder zwolf? Gre-
ta hatte geantwortet, dass ihr die Anzahl der Brautjung-
fern herzlich egal sei. Ihr einziger Wunsch war eine Rei-
he von Dienern mit weiSen Regenschirmen. Thre Mut-
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ter hielt einen Moment inne. «Und wenn es nicht regnen
wird?» - «Naturlich wird es regnen», hatte Greta geant-
wortet. «Ich fahre schliefSlich nach England.»

Greta wusste, dass Baronin Emmeline von der Vor-
stellung gequalt wurde, unpassend gekleidet zu erschei-
nen. Drei Mantel liel8 sie anfertigen, die alle zu Gretas
Hochzeitskleid passen sollten: ein Pelzmantel aus Polar-
fuchs, ein Mantel aus feinster Lammwolle und ein weite-
rer aus Seide und Spitze. Die Baronin vertrat entschie-
den die Meinung, dass eine Dame immer eine Wahl ha-
ben und auf Unerwartetes vorbereitet sein solle, we-
nigstens in Hinblick auf ihre Garderobe. Sie reiste aus-
nahmslos mit mindestens drei Paar Ersatzschuhen im
Kofferraum ihres Automobils: ein Paar robuster Leder-
stiefel, sollte sich das Wetter wenden, ein Paar elegan-
ter Schuhe, die man anschlieSend anziehen konne, und
fur alle Falle noch ein Paar Satinschlappchen. Fir wel-
che Falle genau Letztere gedacht waren, konnte Greta
allerdings nie eruieren.

Sie aullerte sonst keine weitere Meinung zu den
Hochzeitsvorbereitungen. Auf jeden Vorschlag reagier-
te sie mit solch betonter Apathie, dass die Baronin auf-
horte, sie zu befragen. Dies war Greta absolut recht. Sie
besuchte ihre Freundinnen, trank Kaffee und wechsel-
te das Thema, wenn eine von ihnen so taktlos war, ihre
bevorstehende Vermahlung aufs Tapet zu bringen. Die
Hochzeit war eine Unannehmlichkeit, die es zu uberste-
hen galt, und fiir eine Weile war sie noch hinreichend
weit entfernt, sodass Greta so tun konnte, als wiirde sie
uberhaupt nicht anstehen. Sie suchte sie allerdings in
ihren Traumen heim. Gretas Angst war unbestimmt und
finster, etwas Namenloses, vor dem man sich firchten
musste. Nur dass es in Wirklichkeit durchaus einen Na-
men hatte. Namlich Albert.
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«Er will dich wahrscheinlich auch nicht heiraten»,
sagte Johanna Schwarzschild eines Morgens, als sie in
der Orangerie sallen, Kaffee tranken und SulSigkeiten
allen, einige Wochen vor der Hochzeit. «Vielleicht liebt
er eine andere. Er konnte jedenfalls genauso unerfreut
sein wie du.»

Greta stellte iberrascht ihre Kaffeetasse ab und starr-
te Johanna an, die rot wurde und sich vielleicht fragte,
ob sie ein bisschen zu weit gegangen und deshalb auch
keine der zwolf Brautjungfern geworden war. Aber Gre-
ta war keineswegs verargert, sondern einfach nur neu-
gierig. Bis dahin hatte sie einzig ihre eigenen Gefiihle in
dieser Sache zur Kenntnis genommen und gemeint, dass
der ganze Unwille und Groll nur sie betraf. Naturlich
war es nicht gerade angenehm, sich vorzustellen, dass
ein anderer die Aussicht, einen heiraten zu mussen, mit
Schrecken und Widerwillen betrachten konnte, aber, so
sinnierte sie, das war schliefSlich nichts Personliches. Es
war ja nicht so, dass Albert sie nicht mochte; das konn-
te er ja gar nicht. Denn er kannte sie iiberhaupt nicht.
Aber der arme Albert hielt womoglich auch nicht viel
davon, irgendeine Fremde zu heiraten, nur weil sie sei-
ne Cousine dritten Grades war und den richtigen Nach-
namen trug. So wurde er in ihrer Vorstellung zum «ar-
men Albert», und sie begann ihn in Gedanken beinahe
zu mogen. Sie lautete die Glocke. Ein Dienstméadchen er-
schien.

«Noch etwas Kaffee, Fraulein?»

«Nein, danke, Helga. Richten Sie meiner Mutter aus,
dass ich meine Meinung geandert habe. Ich moéchte we-
der Rosen noch Lilien. Ich hatte gern Gardenien fir mei-
nen Brautstrauls.»

Zum ersten Mal, seit ihre Mutter sie in ihr Ankleidezim-
mer gerufen und ihr er6ffnet hatte, dass sie Albert heira-
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ten und nach England ziehen werde, nahm Greta wieder
englische Romane zur Hand. Der zaghafte Mr Neville-Jo-
nes mit seinen schweilsigen Handen hatte ihr weiterhin
jeden Morgen fir drei Stunden englischen Konversati-
onsunterricht erteilt, aber in einer stillen und sinnlosen
Geste des Missfallens hatte sie die englische Literatur
fur die franzosische und italienische beiseitegeschoben.
Nun, angesichts ihrer warmeren Empfindungen fir den
armen Albert, legte sie sich eine stramme Lektireliste
an. Dickens gefiel ihr ausnehmend gut. Das Gewimmel
und der Gestank Londons klangen bezaubernd, vergli-
chen mit der musealen Stille und vertrockneten Form-
lichkeit Wiens. Mit Jane Austen allerdings kam sie iiber-
haupt nicht zurecht. In deren Romanen gab es viel zu
viele junge Damen, die viel zu versessen darauf waren,
verheiratet zu werden. Mr Darcy kam Greta wie ein tota-
ler Langweiler vor, und Mr Bingley war noch schlimmer.
Sie hoffte nur, dass der arme Albert keinem der beiden
ahnelte.

Dann entdeckte sie Jane Eyre. Oh, wie grollartig es
klang, eine Gouvernante und ganz und gar unabhangig
zu sein. Die Gefahren und Wunder, wenn man ganz allein
auf der Welt war. Jane Eyre mochte eine Gouvernante
gewesen sein, die davon getraumt hatte, eine Braut zu
werden, aber Greta Goldbaum war eine Braut, die davon
traumte, Gouvernante zu werden.

Als Greta Arm in Arm mit Otto durch den Stadtpark
spazierte, sah sie, dass die Krokusse unter den Espen
hervorbrachen, ganze Regimenter von lila und hellgel-
ben Bliimchen in kaiserlichen Farben, wie Tausende von
Miniatursoldaten. Nur noch stellenweise lag ein wenig
Schnee hier und da, zu nassen Haufen zusammenge-
schoben und schmutzig weilS wie durchweichtes Zei-
tungspapier.
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Thr Blick fiel auf einen flatternden Zettel, der an ei-
nen Baum geheftet war, und sie hielt inne, um ihn zu le-
sen. Greta mochte diese Anschlagzettel. Die Baume im
Park waren voll von ihnen, wie von einer bestimmten
Art weilSer Vogel. Sie waren Botschaften aus einer an-
deren Welt - aus der gewohnlichen Welt, in der Men-
schen zu kampfen hatten, Schnaps aus der Flasche tran-
ken, Schnitzel und Wiirste zu Abend alSen und eine iiber-
schaubare Anzahl Hosen besafSen. Die Zettel an den Bau-
men betrafen verloren gegangene Hunde, Zimmer zur
Miete oder Damen niederen Ansehens, die ihre Diens-
te anboten. Die verzweifeltsten waren auch die faszinie-
rendsten: ein Geiger, der im Tausch fiir ein anstandiges
Essen und einen Eimer Kohlen Unterrichtsstunden an-
bot, zum Beispiel.

Das Gewohnliche und das Alltagliche war in Gretas
Augen voller Glanz. Die Aura ihres Namens folgte ihr
uberallhin wie ein glanzender Schatten; seinem Schein
konnte sie niemals entkommen. Menschen, die im All-
gemeinen nicht freundlich waren, waren ausnahmslos
freundlich zu ihr, jedenfalls machten ihre Freundinnen
sie haufig darauf aufmerksam. Sie vermutete, dass ihre
Sicht auf die Welt verzerrt war, als wiirde alles, was sie
verspeiste, grofSziigig mit Zucker bestreut. Sie sehnte
sich danach, das Leben ungesifSt schmecken zu konnen.

Otto hatte es besser, dachte sie ein wenig neidisch.
Seine Fehltritte wurden nicht blofS toleriert, er wurde
zu ihnen geradezu ermutigt. Thm war gestattet worden,
ganze sechs Monate in der Kaiserlichen Sternwarte an
der Grenze zu Russland zu verbringen, wo einen die
Windboen, die durch die groflen Walder wehten, den
Atem der Feinde spuren lieSen. Er hatte nicht blof$ Ster-
ne und Kometenschweife gesehen, sondern auch Kosa-
ken, die durch die Steppen ritten, die die beiden gro-
Ben Reiche voneinander trennten, wobei ihre rot-blauen
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Halstlicher ihre Gesichter im Mondlicht verbargen. So
stellte Greta es sich jedenfalls vor; Otto war in seinen
Briefen, was die Einzelheiten anbelangte, enttauschend
vage geblieben. Da hatte viel zu viel Uuber die Berech-
nungen der Beobachtungssterne und viel zu wenig uber
Banditen und Kosaken oder die legendaren Ostjuden ge-
standen, die in den Sumpfen an der Grenze Handel trie-
ben und lange rote Barte trugen, die aufflammten wie
Moses brennender Busch.

Alles war plotzlich mit Bedeutung aufgeladen; die silber-
ne Kaffeekanne und die mit kleinen Stieglitzen gestem-
pelten Butterportionen waren nicht mehr blofse Gegen-
stande, sondern Chiffren. Am Morgen hatte sie zugese-
hen, als das Hausmadchen der Baronin ihr Haar frisier-
te, etwas, was Greta seit ihrer Kindheit nicht mehr getan
hatte, sie hatte zugesehen, wie das Hausmadchen das
lange, silbrige Haar ihrer Mutter birstete und birstete,
bis es geschmeidig war wie der Schwanz eines Wiesels.
Dann wurde es mehrfach geschlungen und zu einem wei-
chen Kranz gelegt. Die elfenbeinerne Burste lag auf dem
Schminktisch, und Greta betrachtete sie im Wissen, dass
die Tage solcher Intimitat beinahe voriiber waren. Als
sie die Baronin ihrem Kaffee uiberliel3, verspirte sie ei-
nen Stich unerwarteter Zartlichkeit fiir sie.

«Wien zu verlassen fiihlt sich ein wenig wie sterben
an», sagte Greta zu Otto, als sie sich einige Minuten spa-
ter zu ihm an den Fruhstickstisch setzte. Er blickte sie
uber die Zeitung hinweg an und lachte, als er sah, dass
es ihr ganz ernst damit war.

«Was weilst du schon vom Sterben?», fragte er und
legte die Zeitung weg.

«Genauso viel oder wenig wie alle anderen», antwor-
tete sie geziert, wahrend sie ihr Brotchen mit Butter be-
strich.
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Zeitungen in vier Sprachen lagen auf der Anrichte
im Frihstiickszimmer. Nur die auf Deutsch und Fran-
zosisch waren von heute. Die italienischen und engli-
schen Blatter kamen aus Mailand und Paris, aber diese
Sendungen brauchten immer einen Tag, und so trugen
die Zeitungen das Datum von gestern, als miissten sich
diese Nationen immer beeilen, um mit der Gegenwart
Schritt zu halten. Greta nahm an, dass es in England an-
dersherum sein wirde und dass sie dort die Nachrichten
von zu Hause bis in alle Ewigkeit erst einen Tag spater
zu lesen bekame.

Eine Schissel mit Orangen, die wie schimmernde Mit-
tagssonnen aussahen, stand auf dem Tisch. Sie waren
frith am Morgen im Gewachshaus gepfliickt worden. Das
Obst wurde gehegt und gepflegt wie eine Herzoginwit-
we, das Gewachshaus wurde von beflissenen Gartnern
geheizt und gewassert. Greta zog sich gern mit einem
Roman hierher zurick, pfliickte selbst Orangen, schalte
sie mit den Fingern und al$ sie gentusslich, wobei sie den
Fruchtsaft an ihrer Bluse abwischte. Einmal hatte man
sie erwischt und der Baronin von ihrer Untat berichtet.
Zur Strafe musste sie einige Stunden im Fruhstickszim-
mer sitzen und lernen, wie man eine Orange mit Messer
und Gabel schalte, ohne dabei ihre weillen Baumwoll-
handschuhe auch nur mit einem einzigen Tropfen Saft
zu beflecken. Wahrend sie libte, lehrte die Baronin sie
aulSerdem, mit einer Orange zwischen den Schulterblat-
tern dazusitzen. Sie musste lernen, sich mehr wie eine
richtige Dame zu benehmen, mit passender Haltung und
entsprechendem Anstand, darauf bestand die Baronin.
Offenbar spielten die Orangen dabei als zivilisierendste
aller Friichte eine wichtige Rolle.

«Darf ich dir eine schalen?», fragte sie Otto.

«Ja, sehr gern.»
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Erlehnte sich zuriick und lachelte, wahrend Greta die
Orange mit einem kleinen Silbermesser und der passen-
den Gabel geschickt zerlegte.

«Aber wer wird das nachste Woche fur dich tun?»

«Tja, wer?»

Er a8 schweigend, wahrend sie zusah, und beide
waren sich dieser schrecklichen Liste letzter Male be-
wusst - das letzte Fruhstick, der letzte Tag zu Hause,
die letzte Orange. Otto sah ein, dass Greta recht hatte
und dass ihr Abschied, wenn schon nicht einen Tod, dann
doch das Ende von etwas bezeichnete.

Unter dem Palais Goldbaum siebte Karl im Dunkeln nach
Knochen. Er langte mit seinem Netz in das schwar-
ze Wasser und stocherte, als er es hob, zwischen den
Ablagerungen nach der scharfen Spitze eines Vogel-
knochens, des Gabelbeins, oder dem runden Kopf des
Schienbeins eines grolSeren Tieres. Er stellte seine Lam-
pe auf den Boden, ziindete sie wieder an, verstaute
die Streichholzer in seinem Rucksack und versuchte die
oligen Dampfe, die aufstiegen, nicht einzuatmen. Von
den anderen Kanaltrottern wurde Karl «Kanalratte» ge-
nannt, weil er sich in den Tunneln und Rohren so gut
auskannte und sich wohl fihlte wie die fetten, schwar-
zen Ratten, die dort herumhuschten und deren Pfoten
im Dunkeln scharrten, ihre Rivalen auf der Suche nach
Knochen.

Karl hockte barfuls am Rand eines unterirdischen Ka-
nals und siebte geschwind, wieder und wieder. Eine St-
unde verging oder vielleicht auch vier oder finf. Er hatte
keine Uhr, und hier unten herrschte immer Mitternacht.
Wenn er von den herablassenden, aber wohlmeinenden
Sekretarinnen der Kinderhauser, die er regelmalsig be-
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suchte, gefragt wurde, wo er wohne, sagte er gern: «Am
Palais Goldbaum. Direkt darunter.»

Es war eine gute Lage. Kichenhilfen aus dem Palais
verteilten jeden Abend Essensreste an den Eingangen zu
den Abwasserkanalen, und wenn man schnell genug war,
fielimmerirgendetwas fir einen ab. Karl siebte am liebs-
ten im Dunkeln. Im Laufe der Jahre hatte er alle mogli-
chen Schatze ergattert, von denen er die kostbarsten in
seinem Rucksack hortete. Da war ein blauer Glasknopf,
rund und glatt wie ein ausgewaschener Kiesel, ein verbo-
gener Metallloffel, in den finf winzige Vogel eingraviert
waren. Ab und zu fand er eine Minze. Das waren die
Silbertage, an denen er sofort aufhorte zu fischen, sei-
ne Habseligkeiten sorgfaltig zusammenpackte und sich
ein Abendessen aus Eintopf, Brot und Bier leistete und
einmal, als er ganze zehn Kronen gefunden hatte, sogar
ein groles Stuck Apfelstrudel, mit Mandeln bestreut. Er
hatte gar nicht gewusst, was Mandeln waren, bis er sie
gekostet hatte, und anfangs hatte er sie fur kleine Kno-
chensplitter gehalten.

Schlamm. Schlamm. Ein Zweig. Ein toter Spatz, des-
sen Knochen zu dinn waren, um der Mithe wert zu sein.
Er rechte und siebte. Rippen von einem Schweinebra-
ten. Einige der anderen zogen es vor, unter den Restau-
rants zu sieben, wo die Ausbeute reicher war, aber die
Konkurrenz war hart. Selbst hier unten gab es eine Hier-
archie. Ganz oben standen die, die nach Schrottmetall
suchten, die Knochensammler standen ganz unten. Die
grofSeren Manner suchten sich die besten Platze neben
den Schlachthofen oder den Bierhallen aus, wahrend
Jungen wie Karl nur iibrig blieb, zu sieben, wo immer sie
konnten. Aber ihn storte das nicht. Er zog die Stille in
den tieferen, schmaleren Kanalen vor, wo selbst erfahre-
ne Kanaltrotter von Erstickungsangst ergriffen wurden.
Er wusste nicht, wie lange er schon hier unten war. Er
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malS die Zeit nur daran, wie sich sein Eimer fillte. Ein
Stiick Leder. Matsch. Zahne. Ob tierische oder mensch-
liche, wusste er nicht. Ein halber Schafsschadel, an dem
noch der Kiefer hing. Der Eimer war voll.

Seine Lampe hatte geflackert und war ausgegangen,
aber er fand auch im Dunkeln seinen Weg. Er rannte zu-
rick durch den Kanal, spritzte durch das eisige Wasser,
seine Filse waren taub. Er versuchte, das Gewicht sei-
nes Eimers abzuschatzen: zwei Kilo, drei? Funf Kronen
vielleicht, wenn er Glick hatte. Die Knochen waren trie-
fend nass, und er musste sie sorgfaltig trocknen, bevor
er sie nach Atzgersdorf bringen konnte, um sie den Sei-
fensiedern zu verkaufen.

Am Abend des Balles hielt Greta sich lange im Bad auf.
Sie wickelte ein frisches Stiick Mimosa-Seife aus ihrem
rotgoldenen Papier und wusch sich Hande und Gesicht.
Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, sals sie in ihrem
neuen weillen Kleid da, in einem Sessel neben dem Ka-
min, zog die Knie bis unters Kinn und betrachtete ihr
Kinderzimmer. Bereits viele ihrer kostbarsten Besitztii-
mer waren nicht mehr da. Anna hatte ein Dutzend Kisten
gepackt, die nach England in ihr neues Zuhause voraus-
geschickt werden sollten. Die meisten waren auf Anwei-
sung der Baronin mit Hochzeitsschmuck, Pariser Klei-
dern, einem Perserteppich aus dem achtzehnten Jahr-
hundert und einem Porzellandoschen fur Ohrringe, das
Kaiserin Josephine gehort hatte, gefillt worden. Greta
hatte wenig Interesse an diesen Gegenstanden. Sie dien-
ten lediglich dazu, ihre zukiinftige Schwiegerfamilie dar-
an zu erinnern, dass die neue Braut vielleicht nicht den
Reichtum der Londoner Familie besal$, aber immer noch
eine Goldbaum war. Mit Annas Hilfe hatte Greta ihre ei-
genen Wertsachen eingepackt, die einer anderen Ord-
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nung folgten als die Auswahl ihrer Mutter. Dazu gehor-
te ein illustriertes Buch uber Kolibris, das Otto ihr zu
ihrem achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Die Il-
lustrationen waren handgefertigt, aber zu ihrer Bescha-
mung verunzierte ein dicker Schokoladenfleck den Um-
schlag. Die Bilder an ihren Schlafzimmerwanden waren
schon abgehangt worden. Es war schon gar nicht mehr
ihr Zimmer, stellte sie fest. Es war jener Dinge beraubt,
die es zu ihrem Zuhause gemacht hatten.

«Setzen Sie sich», befahl Anna, die ins Zimmer ge-
stirmt war und auf den Stuhl vor dem Schminktisch
zeigte. «Ich habe Helga mitgebracht, damit wir es noch
einmal mit Threm Haar versuchen.»

Greta seufzte, stand auf, um sich vor den Spiegel zu
setzen, und spielte mit einer Schachtel Haarnadeln her-
um, wahrend die beiden Dienstmadchen sich zankten
und an ihrem Haar zogen, um es zum Gehorsam zu zwin-
gen.

«Ich weils gar nicht, warum ihr euch solche Miihe
macht. Es ist ohnehin vergebens.»

«Die Baronin hat darauf bestanden. Sie fragt nach Ih-
nen.»

«Dann lasst mein Haar zufrieden. Ich gehe jetzt zu ihr.
Ich werde ihr sagen, dass ihr tapfer gekampft habt. Der
Feind aber war unbesiegbar.»

Greta stand auf und gestattete den beiden Madchen,
die Falten des weilSen Seidenkleids zu glatten und die
Perlenstickerei um ihre Schultern zurechtzurucken.

«Es ist zu schade, dass Mr Albert Goldbaum Sie nicht
sehen kann. Sie sehen wunderschon aus», sagte Anna
und bewunderte ihr Werk.

«Ja, der arme Albert», stimmte Greta ohne Uberzeu-
gung zu. Albert hatte sich in London eine schlimme Er-
kaltung zugezogen und konnte nicht reisen. Der Hoch-
zeitsfeier am heutigen Abend fehlte ein Brautigam, was
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Gretas Meinung nach unginstig war. Wer wusste schon,
was Albert von ihr halten wiirde? Sie war grofSer, als all-
gemein fur schicklich gehalten wurde, ihr Haar war dick
und unbandig, ihre Hande waren grols oder «teuer», wie
der Juwelier befunden hatte, der ihre Finger fur die Ver-
lobungs- und Trauringe ausgemessen hatte. Thr Mund
allerdings war perfekt. Nur dass den Menschen selten
Gelegenheit gegeben wurde, das iberhaupt zu bemer-
ken, da er, wie die Baronin vorwurfsvoll bemerkte, die
meiste Zeit redete.

Gretas Fotografie war bereits nach England geschickt
worden, ohne Zweifel um Albert zu versichern, dass sei-
ne geheimnisvolle Braut genligend Reize besals. Nie-
mand hatte daran gedacht, auch ihr ein Bild von ihm zu
schicken. Er war jung. Er war ein Goldbaum. Was konnte
sie da fur Einwande haben?

Sie wandte sich zum Gehen, aber Anna schrie auf. «Ih-
re Schuhe! Sie tragen die falschen Schuhe! Sie konnen
doch nicht die grinen tragen. Die weillen Seidenschuhe
sind fur heute Abend.»

«Sie sind eine halbe Nummer zu klein. Ich schwore,
das macht Mutter mit Absicht.»

Anna nickte verstandnisvoll. «Selbst wenn. Die Baro-
nin ...»

«Lieber Gott.» Greta zwangte resigniert ihre Fiilse in
ein neues Paar Tanzschuhe mit niedrigen Absatzen.

Dann ging sie in den Ostfligel, zu den Gemachern ih-
rer Mutter, begleitet von einem Gefolge von Gretas in
identischem Weil$ in den Spiegeln auf beiden Seiten. Von
unten konnte sie die Klange des Orchesters horen, ein-
zelne Straul3-Melodien schwebten hinauf, warm und siif$
wie das frische Geback in den Cafés an der Herrengasse.
Diener in ihren feinsten Livrees standen aufgereiht wie
Soldaten zu beiden Seiten, ihre Koteletten waren rasiert
und gewachst. Zur Verwirrung der Rekrutierungsoffizie-
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re stellte ihr Vater immer die grofSten, ansehnlichsten
Manner ein, die sich vor den Rekrutierungsbuiros der Ka-
vallerie Threr Apostolischen Majestat aufgereiht hatten.
Baron Goldbaum schickte Vertreter seines Hausgesin-
des dorthin, die immer deutlich mehr Lohn anboten, als
der normale Sold eines Soldaten betrug. Die Livree in
prachtigem Blau und Gold war eine verlockende Uniform
fur solche, die es nach militarischem Schnitt verlangte,
wahrend es, wie der Butlergehilfe immer zu scherzen be-
liebte, anders als in der Armee beim Dienst fur die Gold-
baums kein Todesrisiko gab. Die Rekruten lachelten bei
diesem kleinen Scherz: AulSer einem allzu kurzen Schar-
mitzel mit Serbien hatte es seit Jahren keinen anstandi-
gen Krieg mehr gegeben. Was niitzt schon ein Soldat in
Friedenszeiten?

Greta passierte zwei Diener, die auf Trittleitern stan-
den und damit begannen, die fuinfhundert Kerzen auf
dem Montgolfier-Kronleuchter am oberen Ende des gro-
Ben Treppenaufgangs anzuziinden. Der Baron hatte es
abgelehnt, ihn elektrifizieren zu lassen, da er die Wir-
kung des Kerzenlichts bevorzugte, wie es durch das
Kalknatronglas gebrochen wurde. Er musste schliefSlich
nicht selbst auf einer Leiter oben an der Treppe mit ei-
ner brennenden Wachskerze in der Hand stehen. Nach-
dem einer der Diener seinen Hut beim Anziinden der
Kerze in Brand gesetzt hatte, war ihnen die Erlaubnis
gewahrt worden, den Hut und die Perucke abzusetzen,
wahrend sie den Kronleuchter anzindeten - ein Fort-
schritt in Richtung Ungezwungenheit, den die Baronin
allerdings fur beinahe ebenso gefahrlich hielt wie das Ri-
siko der Selbstverbrennung. Otto, einfithlsamer und von
mathematischen Aufgaben fasziniert, hatte einen Nach-
mittag damit verbracht, ein System zu entwickeln, das,
indem es eine bestimmte Reihenfolge festlegte, in der
die Kerzen angezindet werden sollten, jedes Risiko mog-
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lichst minimierte. Der Baron befahl dieser Anordnung zu
folgen, und Greta bemerkte einen dritten Diener, der Ot-
tos Diagramm aufSer der Reichweite der Flammen in der
Hand hielt und seinen Kollegen Anweisungen erteilte.

Sie klopfte und wurde ins Ankleidezimmer ihrer Mut-
ter eingelassen. Die Baronin salS zuruckgelehnt auf ei-
nem Tagesbett und trank schwarzen Tee mit Zitrone,
ihr gewohnliches Ritual vor einem Ball. Im schummrigen
Licht farbten sich die cremefarbenen Wande gelb, die
roten Rosen auf der Kommode wirkten schwarz. An der
Stuckdecke spielte ein Paar dicker Cherubim Federball
mit einer Taube. Die Vorhange waren fest zugezogen,
ein Kohlenfeuer flackerte, und angesichts der stickigen
Luft verzog Greta das Gesicht. Sie knipste ein Licht an
und bat das Dienstmadchen, ein Fenster zu 6ffnen, dann
lehnte sie sich hinaus und sog die feuchte Frihlingsluft
ein. In den Géarten wurden Ollampen angeziindet, und
durch die Dunkelheit konnte sie gerade noch den Dunst
ausmachen, der von den Gewachshausern aufstieg. Sie
blickte zu ihrer Mutter zuriick, die steif in grauer Spitze
dasals, ein Spinnennetz von Diamanten an ihrer Kehle.

«Hast du Vater geliebt?»

Die Baronin sah tiberrascht zu Greta auf. Solche Ge-
sprache fihrten sie eigentlich nicht.

«Zunachst natirlich nicht. Ich kannte ihn ein wenig,
bevor wir geheiratet haben. Er missfiel mir nicht.»

«Und jetzt?»

«Ich habe deinen Vater inzwischen mogen gelernt.»

Mogen, dachte Greta. Das war eine fade, schlaffe
Form der Zuneigung. In diesem Moment wurde sie iiber-
waltigt von Mitleid fiir ihre Mutter, und zu ihrer beider
Erstaunen setzte sie sich neben die Baronin und schlang
ihre Arme um sie. Sie wollte weinen, tat es aber nicht,
weil sie wusste, dass die Baronin das uberhaupt nicht
mogen wiirde.
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«Ich werde dich vermissen. Wirklich, das werde ich»,
sagte Greta.

«Dann hoffe ich, dass du mir schreiben wirst. Du bist
normalerweise eine grassliche Briefschreiberin», sagte
die Baronin.

Greta lehnte sich zurick und sah ihre Mutter an,
die vertrauten blauen Augen, die nicht hell wie Saphire
leuchteten, sondern von wassrigem, verwaschenem Blau
waren. In diesem Licht konnte Greta keine einzige Falte
oder Runzel auf ihrer Haut erkennen. Wenn sie lachelte,
war die Baronin schon, sie tat es nur nicht sehr oft. Greta
bemerkte auf dem Tablett neben dem Teeglas ein weite-
res Glas, das leer war und nach Schnaps roch. Die Baro-
nin nahm Gretas Hand in ihre eigene behandschuhte.

«Mein liebes Madchen, weilst du alles, was du wissen
musst iber die <unangenehme Seite der Ehe>?»

«Du meinst den Koitus?», fragte Greta.

«0Oh, mein Gott», sagte Baronin Emmeline und roll-
te mit den Augen. «Diese Ausdrucksweise, Kind!» Offen-
kundig hatte ein Glas Schnaps nicht ausgereicht.

Greta spielte fur einen Moment mit dem Gedanken,
ihre Mutter zu bitten, sie mit ein paar spektakularen Ein-
zelheiten vertraut zu machen, lielS dann aber davon ab.

«Ja, dariiber weils ich schon alles. Otto ist schlief8lich
Wissenschaftler. Er hat noch nie eine Entdeckung vor
mir geheim halten konnen. Schon vor Jahren hat er in
unserem Seehaus ein faszinierendes Buch uber die Fort-
pflanzung bei Rindern entdeckt und ...»

«Genug!», sagte Baronin Emmeline, die hauptsach-
lich erleichtert war. «Vergiss nur nicht, dass dieser un-
angenehme Teil der Ehe, so unerfreulich er auch sein
mag, deine Pflicht ist. Verweigere dich ihm nie mehr als
einmal von dreien. Aber», ihre Wangen waren etwas ge-
rotet vom Schnaps, wahrend sie sich allmahlich fir das
Thema zu ereifern schien, «lass ihn nicht jedes Mal ge-
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wahren. Ein Mann muss in Bewegung gehalten werden,
er muss in Ungewissheit dartuber bleiben, ob er zum Er-
folg kommt.»

«Einmal von dreien? Nicht ab und zu einmal von vie-
ren? Denn wenn ich ihn jedes dritte Mal zurickweise,
dann weils er doch schon, dass ich nein sagen werde, und
strengt sich iberhaupt nicht mehr an.»

Die Baronin fixierte sie mit einem kiithlen Blick.

«Einmal von dreien. Nicht mehr und nicht weniger.»

Einige Augenblicke lang safllen sie schweigend da,
und Gretas Wagemut 16ste sich auf wie Champagnerper-
len, wahrend sie versuchte, nicht daran zu denken, dass
sie in weniger als einer Woche mit einem Fremden das
Bett teilen wiirde. Sie war miide, ihre FiilSe litten in den
viel zu kleinen Schuhen, und sie spurte, wie sich die Wut
auf ihre Mutter in ihrem Bauch sammelte wie unverdau-
tes Essen nach einem viel zu ippigen Mahl. Sie sah auf,
begegnete dem Blick der Baronin und sprach langsam.

«Wenn ich Mutter bin, werde ich nicht so sein wie du.
Ich werde meine Kinder jeden Tag sehen. Und ich werde
sie klissen und in den Arm nehmen und zulassen, dass sie
auf meinen Schultern kleine Faden von Rotz hinterlas-
sen wie eine Schneckenspur. Und sie werden auch wis-
sen, dass ich sie liebe.»

Greta kiisste ihre Mutter auf die Stirn und liel8 sie
allein in ihrem dammrigen Zimmer. Baronin Emmeline
griff nach ihrem Schnapsglas, entdeckte aber, dass es
schon leer war.

«WeilSt du das denn nicht?», fragte sie, aber Greta
horte sie nicht mehr.

Es hatte lange Diskussionen dariuber gegeben, wie der
Ball am besten zu eroffnen ware. Eigentlich hatte Al-
bert der erste Tanz gebuhrt, aber Albert war ja nicht da.
SchlieflSlich tanzte Greta mit ihrem Vater. Baron Peter

28



war ein guter Tanzer. Das war eins der Dinge, die seine
Frau an ihm wirklich mochte. Er sah elegant aus, als er
mit Greta hervortrat, wobei der exquisite Schnitt seines
Fracks seine wachsende Wampe diskret verbarg (ein Teil
ihres Ehemanns, das die Baronin weniger mochte). Sein
Schnurrbart war gewachst, seine Koteletten perfekt ge-
kammt, und er sah jeden Zoll wie der stolze Papa aus. Er
steuerte Greta in einem langsamen, koniglichen Walzer
durch den Raum, und funfhundert Augenpaare sahen ih-
nen dabei zu. Der Raum war so lang und der Rhythmus
so langsam, dass es sie zwei ganze Minuten kostete, um
am anderen Ende anzugelangen. Hunderte von Fachern
wedelten wie eine Flotte tropischer Schmetterlinge und
verbargen die flisternden Miunder der sie musternden
Frauen. Der Raum roch nach gepuderten Leibern und
Gardenien. Zehntausend Blumen fiillten den Ballsaal in
Hunderten von Vasen und verbreiteten einen ibermach-
tigen stufSen Duft.

Greta und Baron Peter sprachen leise und versuchten
die Zuschauer zu ignorieren.

«Lach einfach uber Alberts Witze», sagte der Baron.

«Und was, wenn sie nicht komisch sind?», fragte Gre-
ta.

«Lach trotzdem.»

«Hat Mama auch iiber deine Witze gelacht?»

«Na ja, nein. Aber ich habe immer gedacht, es ware
nett, wenn sie es tate.»

Er liels den Kopf hangen, und Greta driickte ihm die
Hand. «Mama lacht iiberhaupt nicht tiber Witze. Ich
wirde es nicht personlich nehmen.»

«Nein, du hast ganz recht», stimmte der Baron zu und
wirkte wieder etwas munterer.

«Aber ich bin mir gar nicht sicher, ob ich je einen
Witz von dir gehort habe», sagte Greta langsam. Viel-
leicht hatte er versucht, ihr Witze zu erzahlen, und sie
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hatte zu grofRe Angst vor ihm gehabt, um ihm zuzuhoren;
und jetzt reiste sie ab, und bald ware es zu spat dafiir.
«Erzahl mir doch jetzt einen, und ich verspreche dir, ich
werde lachen!»

Der Baron runzelte die Stirn, war einige Augenbli-
cke lang still und uberlegte. «Mir fallt kein einziger Witz
ein», sagte er schliefllich, und seine Stimme war so vol-
ler Enttauschung und Bedauern, dass Greta nicht anders
konnte, als den Kopfin den Nacken zu werfen und mit so
uberschwanglicher Ausgelassenheit zu lachen, dass ihr
Vater ebenfalls zu lachen begann, ein den ganzen Korper
erfassendes Kichern, das drohte, die so sorgfaltig ver-
borgene Wampe aus ihrem Gefangnis zu befreien. Die
flisternden Damen an den Wanden rund um den Ball-
saal gaben einander nun zu verstehen, wie entzickend
es doch war, solch eine gliickliche Braut zu sehen (trotz
des fehlenden Brautigams), und wie reizend, dass der
Baron seiner Tochter so nahe war.

Um elf Uhr wurden die Tanzer von einem silbernen
Schwan zum Essen gerufen. Der Automat war von einem
Juwelier und Uhrenmacher in Paris angefertigt worden,
der eifrig bestrebt gewesen war, seine Fahigkeiten zu
demonstrieren. Bemerkenswerte Fahigkeiten, die sich
an der Grenze zwischen Mechanik und Magie bewegten.
Ein Diener setzte sich einen Hut mit passender Silber-
bordire auf und drehte die Kurbel, und wahrend sich
die Gaste versammelten, um zuzuschauen, erwachte der
lebensgrolse Schwan schwimmend zum Leben. Tausen-
de von silbrigen Federn in seinem Gefieder straubten
sich, der muskulose Nacken reckte und wandte sich, so-
dass das Tier Greta aus kiithlen, schwarzen Augen mus-
terte. Eine Melodie erklang, und der Schwan stielS vor
in das gespiegelte Wasser nach einem winzigen, zucken-
den Fisch. Er verschluckte ihn und war reglos. Die Mu-
sik stockte und stoppte. Die Gaste lachten und applau-
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dierten, das leise Trommeln der behandschuhten Héan-
de klang wie ferne Pferde auf weichem Boden. Der Ba-
ron und seine Gattin fuhrten die Gaste in den Speise-
saal. Die meisten folgten ihnen, doch einige schlipften
in einen Nebenraum, der fur Bakkarat, Whist und Tarock
vorgesehen war, sie waren hungriger nach Kartenspiel
als nach irgendetwas anderem. Im Speisesaal saumte
ein Bataillon von Dienern und Dienstmadchen in den
Familienfarben Blau und Gold die Wande. Auf den lan-
gen Banketttafeln standen glanzende Kerzen in Kranzen
aus Gardenien. Es gab vielleicht keine Schweinelende
oder Hummer oder Austern oder dicke, osterreichische
Waurst, aber dafiir ein gewaltiges und blutiges Chateau-
briand mit einem Krug Béarnaise, wahrend ein spezieller
Tisch fur Kase, den Baron Peter in Auftrag gegeben hatte
und der eine Karte von Europa aus Marmorplatten zeig-
te, an der Seite stand. Emmentaler und ein grolses Stiick
Gruyere hockten auf den Schweizer Alpen, ein ganzer,
schneeweiller Camembert lag auf Nordfrankreich, eine
Klippe Parmesan bedeckte Italien, und ein Wald von Rau-
cherkase war uber das k.-u.-k.-Reich verstreut. Nur ein
Tisch war von den ubrigen abgertickt, an dem sich die
religioseren und frommeren Familienmitglieder mit ih-
ren Freunden versammelten, ein wenig verstohlen und
im Bewusstsein, dass immer weniger Juden in der Stadt
heutzutage noch koscher alien, und doch unwillig, selbst
die Regeln auflSer Acht zu lassen. Der Baron und die
Baronin waren exzellente Gastgeber, und selbst wenn
der Baron sich privat womoglich ein ordinares Schwei-
neschnitzel genehmigen sollte, stellten sie doch sicher,
dass alle ihre Gaste aufs Angemessenste umsorgt wur-
den. Am Ende der Mahlzeit, falls es auch nur ansatzwei-
se geschehen sein konnte, dass ein Teller mit koscherem
Fleisch versehentlich durch ein versprengtes Stiick Ro-
quefort verunreinigt wurde, so wurde dieser zerbrochen
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und weggeworfen. Jedes Jahr wurden auf diese Weise
mehrere Tafelservices beseitigt.

Greta fand, dass es zu heils und zu laut war, das Ge-
schwatz und die Lachsalven der Gaste wetteiferten mit
den Klangen des Orchesters, welches wiederum lauter
und schneller spielte, um gegen den Larm anzukom-
men. Sie entdeckte Johanna in einem rosa Seidenkleid,
die mit einigen ihrer Freundinnen zusammensals, alle-
samt stocherten sie auf Tellern mit kaltem Huhnchen
und Zwetschgenknodeln herum. Sie winkten, damit sie
sich zu ihnen setzte, aber Greta kam es so vor, als ware
sie bereits fort und als wehten ihre Stimmen ihr tibers
Meer zu.

«Ich gehe mal ein wenig an die frische Luft», sagte
sie, erhob sich und eilte aus dem Speisesaal, bevor ihr
irgendjemand folgen konnte.

Sie schlipfte in das uberfillte Zimmer hinter dem
Ballsaal und dann durch eine Tir in den Garten. Durch
die grolen Bogenfenster konnte sie einzelne Paare im
Ballsaal sehen, die sich schweigend drehten und dreh-
ten. DraulSen war es kithl, und den Rasen saumte ein Fe-
derkleid aus Frost. Sie setzte sich auf eine Steinstufe,
zog ihre Schuhe aus und schleuderte sie mit erheblicher
Erleichterung in einen Rosenbusch.

«Nicht dein bester Plan», sagte eine Stimme hinter
ihr.

Greta drehte sich um und erblickte Otto. Sie lachelte
und zuckte mit den Schultern. «Im Gegenteil. Wenn ich
sie nicht wiederfinde, kann ich sie auch nicht mehr an-
ziehen.»

Sie rieb sich die Zehen und tupfte auf eine runde Bla-
se an ihrer Ferse. Sie fragte Otto nicht, warum er allein
hier draufSen war. Er hatte Partys immer verabscheut. Er
hatte nichts gegen ein Abendessen mit Freunden (Wis-
senschaftlerkollegen), aber Tanzabende mit endlos vie-
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len Bekannten langweilten ihn. Otto fiihlte sich, anders
als Greta, selten getrieben, an etwas teilzunehmen, das
ihm nicht gefiel. Er holte einen Flachmann aus seiner
Tasche und reichte ihn ihr. Sie nahm einen Schluck, Co-
gnac lief ihr ibers Kinn.

«Du wirst doch kommen und mich besuchen, oder?»,
fragte sie und versuchte, den Anklang von Verzweiflung
aus ihrer Stimme zu verbannen.

«Na ja, ich habe schrecklich viel zu tun, und du bist
wirklich lastig, aber ja. Ich werde vielleicht sogar noch
vor Jahresende in Cambridge sein.»

«Und das ist in England?», fragte Greta neckisch.

Otto schnippte ein Blatt nach ihr.

Sie packte seine Hand und zog ihn in den abschiis-
sigen Teil des Gartens, lief barfuls iber den Kies, und
die Steine waren kalt und spitz unter ihren Fulien. Der
nachtliche Mond war gelb und voll, und Greta stellte sich
vor, das Summen der Sterne horen zu konnen. Irgend-
wo gen Osten lag die Donau, und wenn sie tief einatme-
te, konnte sie sie beinahe riechen, eine dunkle Spule,
die sich auf- und wieder entrollte. Am steinernen Rand
eines Teiches blieben sie stehen und sahen zu, wie auf
der Oberflache ein winziger Mond zitterte. Eine weilse
Statue der Venus betrachtete sie voller Trauer, wahrend
sie ihr nasses Kleid an ihren Marmorbusen drickte. Gre-
ta liels Ottos Hand los, hob ihre Rocke und stieg in den
Teich. Das Wasser war tiefer, als sie es in Erinnerung
hatte, es reichte ihr fast bis zu den Knien.

«Oh, jetzt stell dich nicht so an und komm rein», rief
sie.

Otto seufzte und zog Schuhe und Socken aus, ver-
suchte die Hosenbeine aufzukrempeln und trat ins Was-
ser. Angesichts der Kalte entfuhr ihm ein Schrei.

«Ist das nicht besser als die Party?», fragte sie glick-
lich.
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Otto griff auf der Suche nach dem Cognac in seine
Tasche. «Ich stehe in nassen Hosen in einem eiskalten
Teich. Aber ja, das ist unendlich viel besser.»

Uber ihnen hérten sie das Scharren von Tiiren, die ge-
offnet wurden, und den Klang von Stimmen auf der Ter-
rasse. Johannas Stimme kam zischend durch den Garten.
«Greta? Wo bist du?»

Greta wartete einen Moment, bevor sie ausrief: «Hier
unten!»

Eine Minute spater erschien Johanna mit einem Die-
ner, der eine Laterne trug. Sein Gesicht zeigte keine Re-
gung, als er Greta und Otto im Teich erblickte.

«Baronin Emmeline sucht dich», sagte Johanna atem-
los. «Du hast ein gewaltiges Durcheinander verpasst. Es
hatte fast einen internationalen Eklat gegeben. Die Frau
des britischen Botschafters hat mit dem Aulenminister
getanzt, und dann ist der russische Botschafter dazwi-
schengetreten und hat mit ihr zu tanzen begonnen, und
der Aullenminister war aulSer sich!»

«Dann gibt es ein Duell?», fragte Greta interessiert.

«Leider nicht», sagte Johanna. «Der britische Bot-
schafter hat die Wogen wieder geglattet. Ach ja, und nun
sollst du mit ihm tanzen. Mit dem britischen Botschafter.
Nicht mit den anderen.»

«Gott im Himmel», sagte Otto trocken.

Greta seufzte. «Nun ja, es ist wohl doch ein bisschen
kalt hier draufSen.»

Sie stieg aus dem Wasser, liels ihre Rocke fallen und
zupfte sie anschlieSend wieder von ihren nassen Bei-
nen ab. Sie folgte Johanna zuriick zur Villa. Otto, der ihr
ein paar Minuten spater nachkam, bemerkte die gera-
de Spur nasser Fulsabdriicke, die sich durch die Halle
zog. Als er in den Ballsaal kam und Greta dabei zusah,
wie sie mit einem schlanken, altlichen, englischen Gen-
tleman einen Twostep tanzte, fragte er sich, ob irgendje-
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mandem wohl auffiel, dass sie unter ihrem bodenlangen
Abendkleid barfuls und mit schmutzigen FiiSen tanzte.

Hinter dem Palais Goldbaum tauchte ein scheinbar end-
loser Strom von Kanaltrottern aus einem runden Tun-
neleingang am Rande des Flusses auf und bildete eine
ordentliche Schlange, als warteten sie auf die StrafSen-
bahn, die sie an einem Montagmorgen zu den Biiros an
der RingstralSe bringen sollte. Karl war unter den letz-
ten von ihnen. Er hatte es nicht eilig. Die Sterne leuch-
teten unermesslich hell nach der Dunkelheit unter der
Erde. Irgendwo spielte Musik. Die Goldbaums verteilten
immer die Reste nach einem Fest. Routinierte Kanaltrot-
ter hielten Ausschau nach dem Orchester, das vorm Pa-
last erschien: je zahlreicher die Musiker, desto grofSer
das Fest und desto reichlicher die Reste. Heute hatte je-
mand zwanzig Geigenkasten gezahlt und ein grolSes, wie
eine Glocke geformtes Instrument in einem sargahnli-
chen Behaltnis, das auf Radern tubers Trottoir gezogen
wurde. Karl hegte die groSten Hoffnungen. Er schob sich
vor, hielt seinen Rucksack fest an sich gepresst. Manner
schlipften vorbei, die Hande und Minder voll, die Ta-
schen ausgebeult, wahrend sie im Dunkeln verschwan-
den; manche in die Tunnel und andere in die StrafSen der
Stadt, geschwind wie Schatten.

Ein halbes Dutzend Diener aus dem Palais stand in
einer Reihe hinter einem langen Tisch. Eines der Dienst-
madchen war jung und hibsch. Als er naher schlurfte,
sah Karl, dass ihr dunkles Haar, im Nacken zu einem
Knoten gefasst, so glatt und poliert wirkte wie die Scha-
le einer Nuss. Er wollte die Hand ausstrecken und es mit
seinem Finger beriithren. Sie verteilte grofSe Brotstiicke,
wahrend die stammige Frau neben ihr Essen in die aus-
gestreckten Becher und Schiisseln der Manner schopfte.
Karl wiihlte zwischen den Schéatzen in seinem Rucksack
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nach seinem Zinnbecher. Heute Nacht wiirde er mit vol-
lem Bauch schlafen. Er musste vorsichtig sein und sich
zwingen, langsam zu essen, sonst wurden die Krampfe
ihn krank machen, und das ware doch eine furchtbare
Verschwendung. Er betrachtete das Madchen mit dem
wunderschonen Haar, folgte ihm vorsichtig mit den Bli-
cken, wie wenn er im Kanal einen Knochen erspahte, der
gerade so aulSerhalb seiner Reichweite vorbeitrieb. Das
Madchen blickte auf den Brotkorb, und als es sah, dass
er beinahe leer war, murmelte es etwas zu der dicken
Frau neben sich und eilte fort, zum Palast zurick, den
Korb auf der Hiifte.

Ein anderer Diener nahm ihren Platz ein und verteilte
Schwarzbrot aus einem anderen Korb.

Karl erreichte die vorderste Reihe, aber er blieb ste-
hen und lielS andere an ihm vorbei nach vorne drangen.
Er wollte sein Brot von dem hiibschen Madchen bekom-
men. Er wollte, dass sie mit ihm sprach.

Zwei altere Manner schoben sich an ihm vorbei. Einer
lachelte ihn zahnlos an. «Na, Kanalratte», sagte er mit
einem Nicken. Karl grunzte zur Antwort.

Die dicke Frau vorn merkte, dass Karl sich zurtuckfal-
len liels.

«Und du, hast du keinen Hunger?», rief sie.

Karl zuckte mit den Schultern. Er hatte nicht mehr
Hunger als sonst auch.

«Lasst den Kleinen durch», sagte sie zu den alteren
Mannern in der vorderen Reihe.

Karl schiittelte den Kopf. «Ich warte auf die Hubsche.
Die mit den schonen Haaren. Ich mochte mein Essen von
ihr bekommen.»

Die Frau lachte, sodass ihr beachtlicher Busen bebte.
«Bettler mit Sonderwiinschen. Mochtest du die Speise-
karte sehen, wahrend du wartest?»
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Karl ignorierte sie. Der Duft des Essens lielS seinen
Magen rumoren und grollen. Er begann, seine Entschei-
dung zu bereuen. Was hatte es schon fur eine Bedeu-
tung, ob er sein Essen von einem Madchen mit glan-
zenden Haaren entgegennahm? Manner schoben sich
vor ihn. Thm begann schwindelig zu werden, seine Beine
wurden weich. Da kam sie zurick, den Korb, der jetzt
schwer war, auf ihren Hiften.

«Anna, du hast hier einen Verehrer», rief die Frau mit
dem dicken Busen. «Will sein Brot nur von dir und von
niemand anderem annehmen.»

Karl kampfte sich nach vorne durch.

Anna hatte vom Mehl einen Schneeflaum auf der Wan-
ge. Sie lachelte nicht und sah ihn auch nicht an, hielt ihm
nur das Brot hin und gab ihm seine Portion.

«Danke, Anna», sagte er.

Sie antwortete nicht, aber als er wegging, sein Becher
voller Essen, sah Karl, dass sie ihm zwei Stiicke Brot in
die Hand gedrickt hatte.
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Goldbaum Trans-Europa
Express, Jura, Mai

Bis jetzt hatte Otto Reisen im familieneigenen Zug stets
genossen. Der Goldbaum Trans-Europa Express hatte
sie jedes Jahr im Juli in den Sommerurlaub zu ihrer Vil-
la am Genfer See gebracht, zur Oper nach Paris oder
zu Besuchen ihrer Cousins in Frankfurt oder Berlin. Ot-
to war sogar mit seinen Kommilitonen mit dem Zug bis
an die Grenze nach Russland gefahren (auf Drangen der
Baronin - sie wollte nichts davon horen, dass er mit ei-
nem normalen Personenzug fahren konnte, nicht einmal,
wenn es sich um einen privaten Salonwaggon handelte).
Nie schlief er so gut wie in dem Schlafwagen ihres Zu-
ges, er sah sich vor seinem geistigen Auge als eine Art
Liliputaner, der in einem Spielzeugzug uber einen offe-
nen Atlas von Europa reiste. Er gab seinem Diener im-
mer die Order, die Rollos oben zu lassen, sodass er, wenn
er im Bett lag, durch den Vorhang aus Dampf hinaus auf
die Sterne und auf den Mond schauen konnte, der auf-
und wieder unterging, eine Luftblase im Dunkeln. Aber
diese Reise war anders. Er wollte, dass sie langsamer
verging, doch sie wirkte im Gegenteil beschleunigt.
Gretas Melancholie war ansteckend. Sie verbreitete
sich unter den wenigen Fahrgasten wie die Masern. Otto
verstand, dass sie wegen ihrer bevorstehenden Hochzeit
Unbehagen verspiirte, und er hatte Mitgefiihl, aber ihr
Dilemma diente auch dazu, ihn an sein eigenes Schicksal
zu erinnern. Gegenwartig konnte er noch seinen eigenen
Weg gehen, einen Abschluss in Physik und Astronomie
an der Universitat Wien erlangen, ein Semester in Ber-
lin absolvieren und einen himmlischen Sommer der For-
schung am Observatorium an den ostlichsten Auslaufern
des Reiches verbringen. Er wusste jedoch, dass dies nur
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eine Atempause war, eine Auszeit, bevor sein Schicksal
ihn ereilte. Friher oder spater, und Otto hatte eine Vor-
ahnung, dass es wohl eher friuher ware, musste er seine
Liebe lassen und in die Bank eintreten. Dabei hasste er
sie. Er hasste den Geruch der Zederntafelung und das
Flustern der Angestellten, das Kratzen ihrer Fullfeder-
halter, das gelbe, elektrische Licht und die lacherlichen
Mittagessen mit allen fiinfzehn Partnern. Dennoch wuss-
te er, dass es so kommen wurde. Er konnte schliefSlich
kaum behaupten, dass er keinen Sinn fiir Zahlen habe.
Otto fragte sich, wie es ware, ein ganz gewohnlicher
Mensch zu sein. Er machte sich nicht vor, lieber arm
sein zu wollen, sondern einfach nur auf eine normale Art
wohlhabend. Er wiirde bei der nachsten Haltestelle aus
dem Zug steigen und sich in einen gewohnlichen Herrn
Schmidt verwandeln und in einem hiibschen Hotel woh-
nen. Er schalt sich selbst: Der Gedanke war absurd.
Der einzige Fahrgast, der von der allgemeinen Nie-
dergeschlagenheit ungerihrt erschien, war der briti-
sche Botschafter. Sir Fairfax Leighton Cartwright reis-
te als Gast der Goldbaums nach Paris, und Otto stell-
te fest, dass er die Nahe des alteren Mannes suchte.
Sir Fairfax war ein Gentleman im spaten mittleren Al-
ter und verfigte iber einen fabelhaften Schnurrbart so-
wie phantastische Geschichten aus dem Fernen Osten.
Otto fand, dass etwas typisch Englisches darin lag, ei-
nen Romancier zum Botschafter zu ernennen. Allerdings
war es naturlich Teil seiner Aufgabe, bessere Beziehun-
gen zwischen den Nationen zu befordern; vielleicht war
seine Vorstellungskraft so machtig, dass er sie schon
durch bloBBes Denken verbessern konnte. Sir Fairfax be-
staunte alles mit einer jungenhaften Begeisterung - die
speziell angefertigten Kronleuchter mit Gummistopseln
zwischen den Kristallen, sodass sie nur klirrten, wenn
der Zug die Hochstgeschwindigkeit erreichte, die Glas-
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paneele im Salon, auf denen bohmische Damen mit tro-
pischen Vogeln tanzten. Am meisten aber war der Bot-
schafter fasziniert von dem gewaltigen Panoramagemal-
de, das die Route des Goldbaum Trans-Europa Expres-
ses darstellte, die gesamten zweitausend Kilometer auf
ein Bild von einem Kilometer Lange komprimiert. Das
Gemalde war in einer Holzkiste hinter einer glasernen
Scheibe im Kanzelwagen ausgestellt, und es waren im-
mer nur jeweils drei oder vier Meter davon zu sehen. Je-
de Stunde fuhrte einer der Wachter eine Kurbel in eine
Vorrichtung an der Seite der Kiste ein und drehte das
Gemalde ein paar Meter weiter, sodass es immer Szenen
aus den Gegenden zeigte, durch die der Zug gerade fuhr:
die Lichter des Konigspalastes in Budapest, mit blutro-
tem Mohn gesprenkelte Weizenfelder oder Dampfer auf
blauen Seen. Zur vollen Stunde stand der Botschafter
jeweils vergnigt wie ein Schuljunge neben der Vitrine
und wartete darauf, dass er zu sehen bekam, was das
Panorama Neues darbot.

Abends salien sie alle zusammen im Speisesalon, der
eine Miniaturversion des prachtigen Speisesaals im Cha-
teau in Saint Pierre war. Die Sessel waren mit marok-
kanischem Leder gepolstert, und der Tisch war aus po-
liertem Walnussholz, bot jedoch nur Platz fir zwolf Per-
sonen, da er schmaler und kleiner war als der originale
im Chéateau, an dem fiinfundvierzig Personen Platz fan-
den. Anfangs war die Stimmung gedampft. Man trank
Burgunder vom familieneigenen Weingut und loffelte
glasklare Kalbsconsommé, in der winzige, weille Nu-
deln schwammen. Die Bordkiiche war vollgestopft und
allem modernen Komfort zum Trotz unertraglich heil.
Die Messer rasselten in jeder Kurve in ihren Halterun-
gen wie eine Armee von Sabeln. Davon wusste die Fa-
milie freilich nichts. Es ware keinem von ihnen - nicht
einmal dem aufgeschlossenen, liberalen Otto - eingefal-
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len, an so etwas wie eine Kiiche auch nur zu denken.
Das Essen erschien wie durch Zauber, perfekt tempe-
riert, auf den Punkt zubereitet, und die Diener waren
so geschickt, dass kein einziger Tropfen der Consom-
mé das makellos gestarkte Tischtuch befleckte, wahrend
sie das Essen servierten, selbst als der Zug mit der un-
glaublichen Hochstgeschwindigkeit von einhundertdrei-
unddreilSig Stundenkilometern dahindonnerte.

Die Baronin zwang sich, nach der Frau des Botschaf-
ters und seinen Kindern zu fragen. Otto wusste, dass
sie das nicht im Geringsten interessierte, aber sie leg-
te Wert darauf, gesellschaftliche Regeln strikt einzuhal-
ten, auch die der Konversation. Greta als wenig und reg-
te sich nicht einmal, um ihre Mutter zu argern. Als sie
den letzten Gang - bohmische Aprikosenpfannkuchen,
Liwanzen - beendet hatten, zogen sich die Damen in den
Salon zurtick, um ihren Kaffee einzunehmen, wahrend
die Manner blieben, um Port und Madeira zu trinken. Sir
Fairfax lehnte eine Zigarre ab und beugte sich mit einem
unglicklichen Seufzer vor.

«Vielleicht ist jetzt die Zeit fur ein kleines geschaftli-
ches Gesprach, Herr Baron?»

«Mit Vergniugen.»

«Das Kaiserreich mochte seine Armee modernisieren.
Es mochte sich ein fiir alle Mal ins zwanzigste Jahrhun-
dert hieven. Zumindest in dieser Sache sind sich der Kai-
ser und der Kronprinz einig.» Sir Fairfax sprach sorgfal-
tig, und sein jungenhaftes Gehabe wirkte plotzlich ernst,
mit einem Mal verwandelt vom beflissenen Schiiler zum
Aufsichtslehrer.

Der Baron nickte. «Ja, das habe ich gehort. Es gab Dis-
kussionen dariber, ob die Marine Kriegsschiffe brauch-
te. Beides kann aber nicht finanziert werden.»

«Die Armee wird sich durchsetzen.»
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Otto blickte den Botschafter iberrascht an. Die Gold-
baums bildeten sich viel darauf ein, immer am besten in-
formiert zu sein. Wissen war ein ebenso wertvolles Gut
wie Geld, und die Geschafte der Goldbaums beruhten
darauf. Information war der Same, der in ganz Europa
verpflanzt wurde, sodass die Geldbaume wachsen und
Frichte tragen konnten. Dem Baron Informationen bie-
ten zu konnen, die er nicht schon selbst erworben hatte,
war ungewohnlich. Otto fragte sich, ob sein Vater viel-
leicht nur vorgab, nichts davon zu wissen. In jedem Fall
wirkte er nicht verstimmt und aulSerte dem Botschafter
gegenlber seine Bedenken.

«Das wird recht kostspielig. Ich bin nicht bereit, das
ganze Kapital beizusteuern. Der notige Kredit wird auch
in Preullen diskutiert. Aber», er machte lachelnd ei-
ne Pause, «Sie, Herr Botschafter, mochten nicht, dass
Deutschland Osterreich Geld leiht. Sie méchten, dass ich
mit meinen franzosischen Cousins rede, nicht wahr?»

«So ist es. Dieser Kredit sollte nicht von Deutschland,
sondern von Frankreich kommen. Ich mochte die guten
Beziehungen zwischen Frankreich und Threr grofSarti-
gen Nation fordern.»

Der Baron lachte tiber diese Schmeichelei. «Sie wol-
len nicht, dass Osterreich-Ungarn bei Deutschland ver-
schuldet ist. Es ist besser fir Sie, wenn wir Frankreich
verpflichtet sind. Aber warum bei Frankreich authoren?
Sie sollten schauen, ob nicht die britische Regierung die
Gelder zur Verfiigung stellt. Dann werden Ihre und un-
sere Nation feste Freunde werden. Wir werden kaum auf
die Deutschen horen konnen, wenn Sie fiir unsere Armee
bezahlt haben.»

Sir Fairfax schiittelte den Kopf. «Ich bedauere, so
wird es nicht kommen. Die franzosische Regierung aber
wird uber den Kredit nachdenken, wenn sich das Haus
Goldbaum daran beteiligt.»
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«Ich werde die Angelegenheit mit unserem Pariser
Haus besprechen», bestatigte der Baron. «Aber wir sind
vollig autonom. Baron Jacques und Henri werden ihre
eigenen Entscheidungen treffen.»

«Ich mochte Sie bitten, die Sache mit den starks-
ten Argumenten voranzutreiben. In GrofSbritannien ha-
ben wir aufgehort, die Franzosen als unsere natirlichen
Feinde zu betrachten. Es sind die deutschen Ambitionen,
die mich nachts wach halten. Die Englander und die Os-
terreicher, der Konig, der Kaiser und der Erzherzog, alle
wollen dasselbe: Frieden. Krieg ist unfassbar teuer, in
jeder Hinsicht.»

«Niemand redet iiber Krieg, Herr Botschafter.»

«Dann sollten wir alle unseren Beitrag dazu leisten,
damit es dabei bleibt.»

Anschlielfend machte der Baron eine Bemerkung
uber den Weinberg des Dessertweins, und Sir Fairfax,
der ideale Diplomat, erinnerte sich augenblicklich an
den firchterlichen Hagel im August 1890 und seine be-
dauerlichen Folgen fur die Weingiiter Burgunds. Sie
sprachen nicht mehr uber Politik, Geld oder Krieg.

Der Zug hielt gerade so lange an der Schweizer Grenze,
damit die Passe gestempelt werden konnten. Dann setz-
te er seine Fahrt fort und brauste durch die gesprenkel-
ten Vorgebirge des Jura. Hier und dort wurde den hohe-
ren Gipfeln die Spitze von einer Wolke gekopft wie ei-
nem gekochten Ei. Greta frihstickte nicht mit den an-
deren. Sie bat Anna, ihr ein Bad einzulassen. Sie warte-
te, wahrend das Dienstméadchen die grolse Emaillewanne
mit heilSem Wasser fiillte, parfimiertes Badesalz hinein-
schittete, einen Armvoll Leinenhandticher ablegte, die
mit Lavendel gebugelt worden waren, und sie dann al-
lein liels. Statt in die Wanne zu steigen, offnete Greta ge-
gen die strenge Order der Baronin die Spitzenvorhange,
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stand nackt am Fenster und sah zu, wie Frankreich vor-
beirauschte: die leeren Felder, die gefurchte Erde, die
im rosafarbenen Glanz des Morgens badete, leuchtend
grune Setzlinge, die durch die Oberflache stiefSen. Hier
und da dunkle Tannenwalder oder ein silberner Fluss,
die den Gleisen eine Weile kameradschaftlich folgten,
bevor sie abbogen. An einem Bahniibergang brausten sie
an einem Bauern vorbei, der versuchte, das Rad an sei-
nem Karren zu reparieren, wahrend sein kleiner Sohn
auf einem Heuballen hockte und mit offenem Mund stau-
nend den Zug anstarrte. Greta bezweifelte, ob er das
nackte Madchen, das am Fenster stand, iberhaupt be-
merkt hatte.

Spater schlupfte sie in den Kanzelwagen und sal8 al-
lein vor einer heilSsen Schokolade, die sie nicht trank, und
einer Zeitschrift, die sie nicht las. Sie starrte so gedan-
kenverloren aus dem Fenster, dass sie gar nicht horte,
wie Sir Fairfax den Waggon betrat und sie ansprach. Er
rausperte sich und sprach noch einmal.

«Wo sind wir gerade, Fraulein Goldbaum?»

Sie schrak zusammen und lachelte ihn dann an. «In
der Nahe von Dijon. Wir sollten vor dem Mittagessen Pa-
ris erreicht haben. Ich vermute, Sie werden erleichtert
sein, uns los zu sein.»

«Nicht im Geringsten. Und ich hoffe, wir werden ein-
ander in England wiedersehen. Ich bin ein alter Freund
Ihres Verlobten. Oder seines Vaters, sollte ich sagen. Ich
kenne Albert, seit er ein kleiner Junge war.»

Wie eine Sonnenblume, die sich der Sonne zuwendet,
drehte Greta sich begierig um, um den Botschafter zu
mustern.

«Ach, wirklich? Wie ist er denn so?»

Sir Fairfax setzte sich auf ein niedriges Sofa ihr ge-
geniber und runzelte nachdenklich die Stirn.
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«Er redet nicht gerade viel. Er plappert nicht drauf-
los, wie andere junge Manner. Ich denke, er ist das,
was wir Englander reserviert nennen. Er ist ein Natur-
bursche. Sammelt immer irgendwas. Durchstreift die
Landschaft mit seinem Schmetterlingsnetz. Er fertigt
bemerkenswerte Zeichnungen an. Und natiirlich hat er
Schrank um Schrank voll von diesen Dingen.»

«Schmetterlinge?»

«Und Motten. Kafer. Seidenwurmer. Ziemlich beein-
druckend.»

Greta versuchte, eher fasziniert als abgestofSen zu
erscheinen. Sie stellte sich vor, in seiner Sammlung
zwischen den Schmetterlingen eingeordnet und aufge-
spielst zu sein.

«Sieht er gut aus?»

Der Botschafter kicherte. «Ich furchte, diese Frage
stellen Sie einem alten Mann. Ich bin nicht so recht ge-
eignet, darauf zu antworten.»

Greta seufzte, und der Botschafter lenkte ein.

«Soweit ich weils, betrachtet ihn die Damenwelt als
attraktiv. Er ist ein wenig grofSer als der Durchschnitt
und normalerweise - mal abgesehen von dieser ver-
flixten Erkaltung - in bester Gesundheit wegen all sei-
ner...»

«... Exkursionen mit Schmetterlingsnetzen.»

«Ja. So ist das wohl.»

Greta lehnte sich in ihrem Sitz zuruck und starrte aus
dem Fenster, versuchte sich auf die adretten Weinberge
und die Wolkenschatten zu konzentrieren, die tiber die
niedrigen Hiigel zogen.

«Seine Mutter ist eine wunderbare Frau. Lady Gold-
baum ist eine ausgezeichnete Gastgeberin und eine be-
gabte Gartnerin.»

«Eine Gartnerin?»
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«Ja, die Garten von Temple Court sind wirklich se-
henswert. Sie hat die grofSte Rhododendren-Sammlung
in ganz Europa und die ...»

An diesem Punkt horte Greta nicht mehr zu. Thr kam
zu Bewusstsein, dass sie eine Menge Zeit damit ver-
bracht hatte, sich Albert vorzustellen und sich ein liebe-
volles, wenn auch vollig fiktives Bild von ihm zu schaf-
fen, wahrend sie an die anderen Mitglieder ihrer neu-
en Familie fast gar keinen Gedanken verschwendet hat-
te. Dabei sollten sie das erste Jahr mit Alberts Eltern zu-
sammen in Temple Court wohnen, bevor sie in ihr eige-
nes Haus auf dem Anwesen ziehen wiirden. Lady Gold-
baum hatte einen sehr zuvorkommenden Brief an Greta
geschrieben, in dem sie vermutete, dass sie sicher die
Renovierungsarbeiten und die Einrichtung des Hauses
selbst zu beaufsichtigen winschte, ihrem eigenen und
Alberts Geschmack entsprechend (als ob sie bereits ei-
ne harmonische eheliche Sicht teilten, obwohl sie sich
noch gar nicht kennengelernt hatten), und bis es fertig
ware, waren sie selbstverstandlich herzlich willkommen,
nein, geradezu freudig umarmt und empfangen im Haus
und Heim der Familie. Greta rutschte unbehaglich hin
und her, weil sie nicht so recht einsehen wollte, dass
ihr anfangliches Gliick ebenso sehr von ihrer Beziehung
zu ihrer Schwiegermutter abhangen sollte wie von der
zu ihrem Ehemann. SchliefSlich wiirde Albert, wenn die
Flitterwochen voruber waren, die Woche in London ver-
bringen und nur am Wochenende mit seinem Vater nach
Temple Court zuriickkehren. Es gabe lange Tage, die zu-
sammen mit Lady Goldbaum und ihren bemerkenswer-
ten Rhododendren bestritten werden miissten. Greta be-
gann sich davor zu furchten, dass diese Tage tatsachlich
sehr lang werden konnten.
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«Und Alberts Bruder?», fragte sie, indem sie dem Bot-
schafter ins Wort fiel und anschlieSend iiber ihre eigene
Grobheit errotete.

«Clement?», fragte Sir Fairfax zogerlich zuruck.

Greta nickte. Albert war der jungere Bruder, und un-
ter den Goldbaums war es eher ungewohnlich, dass der
jungere zuerst heiratete. Fiir Clement war offenbar noch
keine passende Goldbaum-Braut gefunden worden.

«Ich mag ihn», sagte Sir Fairfax vorsichtig.

«Aber einige andere nicht?»

«Nein, nein. Aber wenn Albert ein wenig reserviert
ist, dann ist Clement, furchte ich, entsetzlich schuch-
tern.»

Und dick, dachte Greta. Das war das Einzige, was sie
mit einiger Gewissheit uber den zukunftigen Lord Gold-
baum wusste. Als die Baronin ihr das erste Mal erzahlt
hatte, dass sie einen englischen Goldbaum heiraten soll-
te, hatte sie angenommen, ihre Mutter spreche von Cle-
ment, der in der ganzen Familie fiir seinen erstaunlichen
Leibesumfang berihmt war. Als sie begriff, dass es der
jungere Bruder sein sollte, war sie so erleichtert gewe-
sen, dass sie sich im Ankleidezimmer der Baronin auf
den Boden setzen musste, den Kopf zwischen den Knien.

«Clement spielt Schach», sagte Sir Fairfax nach einer
Pause. Er sagte es flisternd, als vertraue er ihr ein un-
fassbar abweichendes Verhalten an.

«Schach?», fragte Greta im gleichen leisen Ton. «Das
ist doch aber nicht so schlimm, oder?»

Es war aulserdem eine ungewohnlich preiswerte Be-
schaftigung fir einen Goldbaum.

«Nichts, was man exzessiv und exklusiv tut, ist ge-
sund», sagte Sir Fairfax und wahlte seine Worte mit so
viel Feingefuhl, dass es Greta nicht gelang, das ange-
deutete Problem so recht zu verstehen. Sie betrachtete
die Aussicht aufihre neue Familie mit wenig Vergniigen:
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Die eine war eine Liebhaberin der Pflanzen, der ande-
re ein Liebhaber der Insekten, und noch einer hegte ei-
ne anscheinend ungesunde Leidenschaft fur Schach. Sie
fragte sich, ob sie in Paris vielleicht einfach verschwin-
den sollte.

[...]
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