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Für Juli



«Gott sei Dank, ich bin noch immer Atheist.»
Luis Buñuel



Erster Tag
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Jette

Es war wie eine Geburt. Sie sog die eiskalte, stechende Luft
ein, als wäre es das erste Mal. Das Gefühl war so befreiend, so
überwältigend, dass sie nicht einmal merkte, wie sehr sie in
ihrem dünnen, flatternden Nachthemd fror.

Sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben, keine Zeit verlie‐
ren, musste so schnell wie möglich weiter, fort von hier. Doch
fort wohin? Sie reckte die Nase in die Luft, ruckartig, wie ein
verschrecktes Tier, das Witterung aufgenommen hatte. Alles
war fremd für sie, neu. Es war Nacht, mittendrin, keinesfalls
kurz vor dem anbrechenden Morgen, es war Winter, der
Boden war nass und hart unter ihren nackten Füßen. Lag da
vielleicht sogar Schnee? Sie tastete sich unentschlossen voran,
einen Fuß vor den anderen, die Arme ausgestreckt. Einige der
Zweige konnte sie beiseitebiegen, andere aber erwischten sie
wie peitschende Ruten, schlugen sie, streiften sie, zogen feine,
dünne Risse in ihre Haut, hinterließen blutrote Striemen. Das
musste sie sein, die Strafe Gottes. Sie senkte den Kopf und nahm
die Arme höher. Das Weiche, Nasse unter ihr war das kleine
Stückchen Wiese, auf dem sie in manchen Nächten hatte laufen
dürfen, immer im Kreis herum, um ihre Muskeln zu trainieren,
wie Papa gesagt hatte.

Papa.
Papa hatte einen Fehler gemacht. Zum ersten Mal überhaupt.

Er war zu ihr herunter gekommen, in ihr Zimmer, hatte
das Essen gebracht, so wie jeden Abend. Sie hatte an seinen
Schritten gehört, dass er nicht ganz bei sich war, nicht sicher auf
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den Beinen. Er hatte gar nicht wie er selbst gerochen. Im Tür‐
rahmen stehen geblieben war er, unendliche Sekunden, einfach
so, er hatte gerochen wie manchmal, wenn er undeutlich sprach
und noch schlechtere Laune hatte als sonst. Sie hatte ihn gefragt,
was los war, aber er hatte nichts gesagt, sie nicht beschimpft
oder getadelt, nein, geschwiegen hatte er, das Tablett auf den
Tisch gestellt, fast vorsichtig, und dann das Zimmer wieder
verlassen, polternd, schwankend, der Rhythmus seiner Schritte
war ein anderer gewesen als üblich.

Sie hatte auf dem Bett gesessen, auf der Kopfseite, ganz hin‐
ten an der Wand, in ihrem Nachthemd, die Beine angewinkelt,
und ihn gehen gehört, zwei Schritte bis zur Tür, Pause, das
Umdrehen der Füße, dieses leichte Wischen auf dem Boden,
dann das Schließen der Tür, das Einrasten des Schlosses. So
war der Ablauf. Der immergleiche Ablauf. Aber heute war
nichts eingerastet. Heute nicht. Er hatte es vergessen. Wie
konnte er das bloß vergessen haben? Jette hatte sofort begriffen,
was das bedeutete, Panik war in ihr hochgestiegen, Panik und
Euphorie und Aufregung, das pochende Herz schien sich aus
dem Brustkorb befreien zu wollen, es tat ihr weh. Sie war auf‐
gesprungen, hatte an der Tür gelauscht, bis das unrhythmische,
schwerfällige Tapp-Tapp-Tapp auf der Treppe verklungen war,
ihren viel zu lauten Atem eingefangen, weitere zehn Sekunden
gewartet – und dann die Klinke nach unten gedrückt. Ganz
vorsichtig, so als stünde sie eventuell unter Strom, als könnte
das leiseste Quietschen sie bereits verraten. Aber Papa war ja
oben, vielleicht im Wohnzimmer, ein fremder Ort, den sie noch
nie betreten hatte. Das Wohnzimmer war wie der am weitesten
entfernte Planet im ganzen Universum für sie. Unerreichbar.
Außerhalb ihrer Vorstellungskraft.

Die Tür hatte nachgegeben und war ihr sanft entgegenge‐
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schwungen, als wollte sie helfen, als wäre sie auf Jettes Seite. Ihr
Gehirn hatte ausgesetzt. Alles, was nun gefolgt war, war mehr
oder weniger automatisch abgelaufen. Sie hatte einen Fuß vor
den anderen gesetzt, langsam, aber fest, stieß nicht gegen den
Absatz, den Weg nach oben hatte sie sich gemerkt, sie wusste,
sie musste die fünfte, knarrende Stufe auslassen, wollte sie kei‐
nen verräterischen Krach machen. Sie machte einen behänden
Satz, drohte wegzuknicken, rücklings herunterzufallen, fing
sich, hielt sich am Geländer fest und ging den 45-Grad-Bogen
ans obere Treppenende. Auch hier war eine Tür. Aber sie war
nicht abgeschlossen. Das war sie nie. Das hätte sie gehört.

Sie hatte gelauscht. Stille. Die Tür vorsichtig geöffnet. Es
roch modrig, scharf und nach dem Zeug aus Papas Mund.
Sie lauschte erneut. Im Wohnzimmer lief der Fernseher, er
war sehr laut, da lachten Menschen, viele Menschen, Papa
klapperte mit irgendetwas, aber das war Jette egal, Hauptsache,
er war abgelenkt. Sie wandte sich nach links, da ging es durch
einen schmalen Durchgang in die Küche. Und dort war die Tür
zum Garten. Das war der Weg, den sie kannte. Der eine Weg.
Der einzige.

Es waren vier Schritte, vorbei an dem links von ihr brumm‐
enden Kühlschrank, vorbei an der rechts über ihr immer
ein wenig bedrohlich tickenden Wanduhr. Nicht gegen den
Esstisch stoßen, dachte sie. Zwei Schritte nach rechts. Einer
nach links. Dann stand sie da, direkt vor der Tür zum Garten.
Zur Freiheit. Sie spürte den Luftzug, der durch die Ritzen
drängte. Wie mochte die Tür bloß aufgehen? Sie hatte sie noch
nie geöffnet, natürlich nicht, das hatte immer Papa gemacht.
Sie tastete am Rahmen entlang, da war Glas, viel Glas, links ein
Widerstand, war das die Klinke? Nein, ein Hebel. Sie betastete
ihn und zog ihn nach unten. Ihre ganze Kraft musste sie dafür
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aufwenden. Die Tür hob sich in einer zügigen Gegenbewegung,
es gab ein ächzendes, tiefes Geräusch, viel zu laut war es, aber
Papa war ja abgelenkt, er roch komisch, er war nicht er selbst,
im Fernsehen lachten Menschen. Sie fand einen Knauf, zog
daran, die Tür öffnete sich, ließ eisige Winterluft hinein, Jette
schlüpfte hinaus, dachte sogar daran, die Tür so weit wie
möglich wieder zuzuziehen. Und nun?

Nun stand sie da, im Garten, sog die Luft ein, fror, wandte
sich zu allen Seiten und war hilflos. Desorientiert. Hatte Ent‐
scheidungen zu treffen, das war sie nicht gewohnt. Ging wahl‐
los einige Schritte, ließ sich Zweige gegen das Gesicht schlagen,
tastete sich immer weiter vorwärts, bis große, raue Wider‐
stände ihr den Weg versperrten. Bäume. Spitze Gegenstände
schnitten ihr die Füße auf. Sie ignorierte es. Den Kopf gesenkt,
die Hände ausgestreckt, ging sie immer weiter vorwärts. Ob
sie zehn Meter weit gekommen war oder fünfzig, sie wusste es
schon bald nicht mehr. Ob sie immer noch in Sichtweite war?
Und was hieß das überhaupt? Wie weit musste man weg sein,
um nicht mehr in Sichtweite zu sein? Sie arbeitete sich vorwärts.
Meter für Meter, hoffentlich ging sie nicht immer nur im Kreis.

Plötzlich, nach unendlich mühsamen Minuten, Stunden,
Jahren, änderte sich die Luft, änderte sich der Boden. Er war
nun glatter, leiser. Kälter. Aber es war besser auf ihm zu laufen.
Man kam leichter vorwärts. Jette spürte, dass sie eigentlich
überhaupt keine Kraft für all das hatte, dass sie erschöpft war.
Jetzt schon. Natürlich, dies war vielleicht die weiteste Strecke,
die sie jemals gegangen war, und wirklich weit konnte sie
noch nicht gekommen sein. Sie musste sich zusammenreißen.
Alles aus ihrem fehlerhaften Körper herausholen. Irgendwann
würde sie irgendwo ankommen. Und im Moment, ja, im
Moment ging es nur darum, zu laufen. Sich zu trauen. Immer
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wenn es unter ihren Füßen feucht wurde, erdig, korrigierte sie
ihre Schritte, blieb auf dem harten Untergrund. Sie keuchte,
ihre Seiten stachen, ihr Herz schlug immer schneller, sie spürte
ihre Zehen nicht. Außer einmal, als sie sich an einem spitzen
Stein stieß und Angst hatte, der große Zeh wäre gebrochen.
Warum hatten die Finger eigentlich Namen und die Zehen
nicht?, dachte sie. Wenn der dicke Finger Daumen heißt, heißt
der große Zeh jetzt Zaumen, dachte sie. Zaumen. Der Zaumen
schmerzte.

Der Weg machte Kurven, nicht oft, aber doch. Ihr Oberkör‐
per beugte sich weit nach vorne, sie ging fast gebückt, einmal
fiel sie hin, rappelte sich wieder auf, die Natur reagierte nicht,
blieb still und unbeeindruckt. Was, wenn sie längst wieder
auf dem Weg zurück war, versehentlich, wenn gleich Papa vor
ihr auftauchen würde, wütend, sehr, sehr wütend, unendlich
wütend? Wenn er sie nicht nur beschimpfte, sondern auch
bestrafte, mit dem Stock oder dem Gürtel? Wenn er sie für
all die Sünden körperlich leiden ließ, die sie selbst und die
anderen Menschen begangen hatten? Denn das war doch ihre
Aufgabe, so hatte Papa es immer und immer wieder behauptet.
Jette glaubte nicht, dass das stimmte. Sie glaubte nicht, dass
das ihre Aufgabe war, dass sie überhaupt eine Aufgabe hatte.
Jette bemerkte, dass sie einen eisernen Willen hatte. Sie wollte
nur laufen. Je weiter sie lief, desto weiter blieb alles hinter ihr
zurück.

Der Wind nahm zu, er peitschte ihr entgegen, trug salzige,
nasse Luft, und irgendwann transportierte er ein Geräusch,
das anders war, das nicht hineinpasste in die Umgebung und
das sich Jette aus größerer Entfernung näherte. Ihr war in
der ganzen Zeit keine Menschenseele begegnet. Zumindest
nicht, dass sie es gehört hätte. Vielleicht gibt es hier gar keine
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Menschen, hatte sie zwischendurch gedacht. Keine Menschen
außer Papa. Vielleicht war sie auf einer Insel. Auf einer Insel
ohne Menschen. Wie Robinson Crusoe. Die Geschichte kannte
sie, die hatte Papa ihr vorgelesen. Das Geräusch kam näher.
Es war ein Brummen, ein tiefes, leicht stotterndes Brummen.
Vielleicht ein Wolf? Papa hatte sie immer vor den Wölfen
gewarnt. Dadraußen, hatte er gesagt, wären jede Menge Wölfe.
Gierige, blutdurstige Wölfe, die sie reißen würden, sollte sie
auch nur einen Fuß in die Welt setzen. Die Wölfe und der
Teufel und der Tod. Jette blieb stehen, spürte ihre tauben Füße,
krümmte sich, richtete sich wieder auf. Das Brummen war
jetzt mit einem Mal sehr nah. Das war gewiss kein Wolf. Jette
schlang schützend die Hände um den Körper. Dann änderte
sich das Brummen abrupt, gab es ein quietschendes Geräusch,
das Brummen bewegte sich nicht mehr, stotterte vor sich hin,
ein helles Klacken ertönte, dann schwang etwas auf, und sie
hörte Schritte. War das Papa? Holte er sie wieder zu sich? Sie
duckte sich, ging in die Knie, versuchte sich unsichtbar zu
machen, indem sie den Kopf zwischen den Beinen versteckte
und schützend die Arme darüber verschränkte.

«Scheiße», sagte eine Stimme. Sie war tief, aber jung. Viel
jünger als die ihres Vaters. «Was ist denn mit dir …?»

Die Schritte kamen auf sie zu. Eilig. Sehr, sehr eilig. Jette
wimmerte.

«Keine Angst», sagte die Stimme, jetzt nah. «Keine Angst.
Ich tue dir nichts. Ich helfe dir. Ja? Ich helfe dir.»

Jette schüttelte den Kopf. Die Stimme klang nett, aber wenn
sie sich helfen ließ, würde sie am Ende wieder bei Papa landen,
und dann wäre sie endgültig verloren. Jette hatte noch nie eine
freundliche Stimme erlebt, die ihr geholfen hätte.

«Ich bin Ole», sagte die Stimme sanft. «Wie heißt du?»
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Jette schüttelte erneut den Kopf.
«Du blutest ja», sagte der Mann namens Ole. «Komm. Im

Auto ist es warm. Du musst dich aufwärmen.»
Jette stand auf, streckte die Nase in die Luft, drehte den Kopf

hin und her und erwog die Fluchtmöglichkeiten. Was, wenn
sie einfach zur Seite ausbrach?

Der Mann zögerte. «Du kannst mich nicht sehen, oder?»,
sagte er dann.

Jette schüttelte den Kopf.
«Aber sprechen kannst du?», fragte der Mann.
Jette nickte. Und schüttelte den Kopf.
«Musst du ja nicht», sagte der Mann. «Aber, Alter, du er‐

frierst! Wir haben minus vier Grad.»
Er berührte vorsichtig Jettes Schulter. Sie zuckte zurück.
«Nicht anfassen!», brüllte sie, es war eine Eruption, die

Bäume am Straßenrand spendierten ein Echo, ihre Worte
zerschnitten die Luft.

«Alles klar, alles klar», rief der Mann erschrocken. «Ent‐
schuldigung! Drei Schritte geradeaus, dann nach rechts drehen
und stehen bleiben, okay?»

Jette zögerte, trat von einem Bein aufs andere, dann nickte
sie, lief drei Schritte geradeaus und drehte sich nach rechts.

«Äh, vier», sagte Ole. «Das ist die Kühler … vier Schritte.
Einen noch.»

Jette machte einen weiteren Schritt und drehte sich erneut
zur Seite. Sie hörte in der Nähe eine Tür, dann kroch der Mann
namens Ole irgendwo hinein und öffnete direkt vor ihr eine
weitere Tür. Sie klang anders als die, die sie von sich zu Hause
kannte. Dumpfer. Hohler. Niedriger.

«Steig ein», sagte er. «Vorsicht mit dem Kopf.»
Sie zögerte. «Bist du der Teufel?», fragte sie.
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«Nein», sagte Ole sachlich. «Ganz bestimmt nicht.»
Jette tastete, fand einen Rahmen, kletterte leicht nach unten,

das Brummen veränderte sich und schien nun aus dem Inneren
des Kastens selbst zu kommen. Dann saß sie auf einem Sessel,
der hart, aber dennoch bequem war.

«Zieh die Tür hinter dir zu», sagte der Mann. Jette rührte
sich nicht.

«Mach mal, bitte. Sonst erfrieren wir hier beide.»
Sie fand einen Griff und zog daran. Die Tür knallte zu. Es

war laut.
«Käfig», sagte sie und musste die Tränen zurückhalten.
War sie gefangen? Schon wieder? Sie schlug die Hände vors

Gesicht. Das tat sie immer, wenn etwas zu schrecklich zu
werden drohte.

Der Mann neben ihr zog ebenfalls eine Tür zu. «Nein», sagte
er. «Das ist ein Auto. Das kennst du doch, du bist doch schon
mal mit einem gefahren, oder?»

Jette schüttelte den Kopf.
«Was?», fragte der Mann. «Noch nie?»
Jette schüttelte den Kopf erneut.
«Gut», sagte der Mann. «Ist ja auch Umweltverschmutzung.

Ich fahr eigentlich immer per Anhalter. Da macht die Ver‐
schmutzung der andere, und ich bin nur dabei und kann
mir einreden, dass ich nicht schuld bin. Weil der ja sowieso
gefahren wäre. Wo ist denn deine Familie?»

Jette schüttelte den Kopf.
«Kannst du mir sagen, wo du wohnst?»
Jette schüttelte den Kopf jetzt so heftig, dass ihr Nacken sich

verspannte und zu schmerzen begann.
«Es ist fast Mitternacht», sagte Ole. «Was machst du denn

bloß hier? Bist du abgehauen?»
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Jette schwieg.
«Alles klar», sagte Ole. Das Auto brummte beruhigend, es

wurde zusehends wärmer auf Jettes Seite. Leider tat es dem
halb erfrorenen Körper gar nicht gut, er fing an zu stechen, zu
brennen, zu pochen. Jette stöhnte auf.

«Schmerzen?», fragte der Mann.
Jette krümmte sich.
«Das ist die scheiß Kälte. Es wird bestimmt gleich besser.

Also, noch mal von vorn, ja? Ich heiße Ole. Ich bin auf dem Weg
zurück nach Katenbüll. Ich war in Tönning, bei einem Freund.
Musik machen.»

Jette reagierte nicht. Sie verstand kein Wort.
«Wie heißt du denn?», fragte der Mann. «Verrätst du mir

das wenigstens?»
Jette presste die Lippen aufeinander.
«Okay», sagte Ole und überlegte. «Ich fahre jetzt los. Du

musst dich dafür anschnallen. Verstehst du? Wenn du mit der
linken Hand über deine rechte Schulter fasst, ist da ein Gurt.
Den musst du ziehen. Bis er auf meiner Seite ist.»

Jette schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme vor
dem Oberkörper.

«Das ist keine Fessel», sagte der Mann namens Ole. «Das ist
zu deiner Sicherheit. Damit dir nichts passiert, wenn ich gegen
einen Baum fahre, okay? Jetzt guck nicht so, ich fahre nicht
gegen einen Baum, aber es könnte ja sein. Wenn mal einer im
Weg ist. Da ist natürlich keiner im Weg. Aber man weiß ja nie.
Mann, ich rede aber auch ein Zeugs … auf jeden Fall muss man
sich anschnallen. Das ist eine Regel, okay? Gesetz ist das.»

Jette drehte sich weg. Regeln kannte sie. Regeln waren nicht
gut.

«Gut», sagte der Mann namens Ole. «Fahre ich eben nicht
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gegen einen Baum.» Es raschelte, der Mann ächzte kurz, wäh‐
rend er sich auf seinem Sitz bewegte. Das Rascheln verstärkte
sich.

«Hier. Meine Jacke», sagte er. «Als Decke. Wird schneller
warm dann.»

Jette nickte und nahm die Jacke, die sich so groß wie ihre
Bettdecke anfühlte. Sie roch komisch, irgendwie süßlich, war
aber warm und dick. Sie legte sie über Oberkörper und Beine.

«Keine Wölfe», sagte sie.
«Was?»
«Keine Wölfe. Draußen. Da waren keine Wölfe.»
«Nee», sagte Ole. «Ich wohn schon mein ganzes Leben hier.

Hab noch keinen Wolf gesehen.»
Jette schien sich ein wenig zu entspannen.
«Was mache ich denn bloß mit dir?», fragte Ole.
«Nichts machen», sagte Jette leise. «Bitte nichts machen.»
«Aber irgendwas muss ich ja tun.»
«Kannst du mich wegbringen? Von hier?»
«Ja, ich sag mal, das geht.»
Dann fuhr das Auto los, Jette wurde in den Sitz gedrückt,

unter ihr wurde es warm, da war tatsächlich eine Heizung in
den Polstern, sie atmete aus und drohte vor Erleichterung fast
das Bewusstsein zu verlieren.

«He, nicht wegklappen jetzt», sagte der Mann. «Musst du
ins Krankenhaus? Ich glaub, du musst ins Krankenhaus!»

«Kein Krankenhaus», sagte Jette plötzlich und war wieder
in der gewohnten Anspannung. «Bitte.»

«Warum nicht?»
«Das geht nicht», sagte sie. «Die rufen Papa.»
Der Mann schwieg. «Wie heißt denn dein Papa?», fragte er

dann.
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Jette schüttelte den Kopf.
«Mann», sagte Ole. Das Auto wurde jetzt lauter und fühlte

sich schneller an. Jette griff nun doch nach diesem Gurt. Besser
war das. Eine Hand des Mannes nahm ihr den Riemen ab, als
sie ihn über ihren Körper gezogen hatte, dann klickte es.

«Weißt du was, ich bringe dich zu Sörensen. Polizist ist der.
Und trotzdem in Ordnung. Du weißt doch, was ein Polizist
ist?»

Jette nickte. «Manchmal hat Papa vorgelesen.»
«Aber du willst nicht zu deinem Papa zurück?»
Jette schüttelte den Kopf.
«Scheiße», sagte der Mann namens Ole. «Ich werd be‐

kloppt.»
«Bekloppter Ole», sagte Jette.
Der Mann lachte. Es war ein erstaunlich hohes, kieksendes

Lachen. Und es brach das Eis. Jette wunderte sich zwei Sekun‐
den, dann fing auch sie an zu lachen. Wenn auch mehr über den
Klang von Oles Lachen als über den Witz, den sie eigentlich
überhaupt nicht verstand. Aber egal, es fühlte sich gut an.

«Mann», sagte Ole keuchend.
«Du lachst lustig», sagte das Mädchen.
«Ich weiß», sagte Ole und war nicht beleidigt.
«Ich bin Jette», sagte das Mädchen.
«Schön», sagte Ole. «Sehr gut. Hab ich eigentlich schon

gesagt, dass ich Ole bin?»
«Zweimal.»
«Dann ist ja gut.»
Während sie weiterfuhren, erzählte Ole Jette Geschichten.

Er erzählte ihr, dass er bald Vater und dass es ein Mädchen
würde, so wie sie, dass seine Freundin gerade mal siebzehn war,
bald aber schon achtzehn, und die Tochter von der Kollegin
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von diesem Polizisten Sörensen. Davon, dass sich die Kollegin
nicht darüber gefreut hatte, Großmutter zu werden, dass sie
sich aber jetzt an den Gedanken gewöhnt habe und fleißig
Babywäsche in der Gegend einsammelte. Davon, dass er in
einer Tankstelle arbeitete, dreimal in der Woche, um Geld fürs
Essen zu verdienen, dass er bei der Familie seiner Freundin
wohnte, weil er sein Zuhause verloren hätte, und dass auch das
mit Sörensen zusammenhing und er wirklich und ungelogen
trotzdem in Ordnung sei. Jette verstand absolut gar nichts,
hörte immer nur Sörensen und dachte sich, dass das ein sehr
besonderer Mensch sein musste, wenn sich alles um ihn zu
drehen schien.

«Wir sind gleich da», sagte Ole schließlich. «Das hier ist der
Deichweg. Hier wohnt er. Der Deichweg heißt Deichweg, weil
der am Deich liegt. Hinter dem Deich ist aber gar kein Meer,
da ist nur der Koog … also, Land ist da. Ohne Ende Land. Und
Wasser. Auf dem Land. Kannst du nicht viel mit anfangen, was?
Du weißt überhaupt nicht, wovon ich rede.»

«Ich weiß, was ein Meer ist», sagte Jette.
«Na also», sagte Ole ironiefrei. «Das ist doch schon mal was.

Wir sind da.»
Das Auto hielt an und machte Lärm dabei. Es klang nach

vielen, vielen kleinen Steinchen. Ole löste Jettes Gurt, sie atmete
auf.

«Alles dunkel», sagte Ole. «Schlafen alle. Alle bis auf uns
beide. Du wartest hier, ich klingle mal. Ist das okay für dich,
kurz zu warten? Ich mach dir das Fenster auf, dann kannst du
mich hören.»

Jette nickte. Rechts von ihr surrte etwas, dann kam ihr die
kalte, aufdringliche Nachtluft entgegen. Die Autotür auf Oles
Seite öffnete sich, er schlüpfte hinaus und schloss sie vorsichtig
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wieder. Seine Schritte entfernten sich, waren aber für Jette
deutlich zu vernehmen. Das Knirschen der Steinchen, das Wi‐
schen der Schuhe. Jette wartete. Sie hörte ein entferntes Surren,
vielleicht die Klingel. Es dauerte einen längeren Moment, dann
war Ole wieder zurück.

«Macht keiner auf», sagte er und wuchtete sich ins Auto
zurück. «Und Cord scheint nicht da zu sein.»

«Cord?»
«Cord ist ein Hund. Sörensens Hund. Der hätte sonst gebellt.

Versteh ich gar nicht. Der ist doch sonst immer zu Hause. Also,
der Sörensen. Der Hund auch. Aber vor allem der Sörensen.
Wo steckt der denn?»
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Wechselwähler können das

«Get up, get up, get out of bed. Let the sunshine fill your
head», sang Livingston Taylor mit derselben Engelsgeduld
und Freundlichkeit wie jeden Morgen. Sörensen grunzte, tas‐
tete nach seinem Smartphone, stellte die Weckerfunktion aus,
nahm die Schlafbrille ab, die Ohrenstöpsel heraus und öffnete
mühsam die Augen.

Er war irritiert. Irgendwas war anders. Die Decke über
ihm hatte keine Schräge und war nicht holzvertäfelt. Es roch
nicht nach Meer und Deich, sondern nach Diesel, Müll und
schlechter Laune. Richtig, das hier war nicht Katenbüll, das
war Hamburg. Hamburg, seine Perle. Die Wohnung, in die er
nach der Trennung von Nele gezogen war. Die Wohnung, die
er sich nach wie vor als Rettungsanker leistete für den Fall, dass
die persönliche Kogge an der Nordseeküste doch noch unter‐
zugehen drohte. Es war, Moment mal, Montag, es war sechs
Uhr, und er hatte das Wochenende hier verbracht, zum ersten
Mal seit seinem Teilumzug vor drei Monaten. Die Heizung
rauschte, der Straßenlärm drang durch das geschlossene Fens‐
ter, er unterschied abbremsende Lkw von beschleunigenden
Motorrädern, Pkw hupten, das ganze verdammte Hamburg
schien auf den Beinen zu sein und sich stadteinwärts zu wälzen.
War das immer schon so gewesen? Der frühe Vogel, oder was?

Er griff sich an die Schläfe. Warum fühlte sich sein Kopf
eigentlich an, als wäre darin etwas Wertvolles explodiert? Links
von ihm gab etwas einen undefinierbaren Laut von sich – und
es war nicht sein Hund. Genau, er hatte nämlich einen Hund,
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seit drei Monaten schon, so viel wusste er noch. Der saß rechts
vom Bett und sabberte erwartungsvoll auf den Teppich, der
sowieso schon lange weggeschmissen gehörte.

«Na, Cord, was läuft?», sagte Sörensen und lauschte sich
selbst zeitversetzt beim Kampf mit den im Übermaß vorhan‐
denen Konsonanten. Ein Grunzen antwortete ihm. Wiederum
von der falschen Seite. Er schaltete die Nachttischlampe an,
drehte den Kopf nach links und erschrak. Da war eine enorme
Ansammlung durcheinandergeratener, roter Locken; in un‐
mittelbarer Nähe waren die, zum Tasten nahe, der dazugehö‐
rige Körper hielt sich unter der Decke versteckt, abgesehen von
einem nicht sonderlich schlanken Arm mit Herztätowierung
auf dem Schulterblatt.

Sörensen versuchte seine Gedanken zu sortieren. Okay, er
war Sörensen, und er war auf dem Kiez gewesen gestern Abend.
So viel war noch klar. Er machte das nicht oft, er konnte
das auch gar nicht, übertriebene Menschenansammlungen
machten ihm Angst. Aber gestern war, ja genau, gestern war
Konfrontationstherapie angesagt gewesen. Ausnahmsweise. Er
hatte, einem lange vorbereiteten und gehegten Plan folgend,
am Morgen das Citalopram herabgesetzt. Von 20 Milligramm
auf 10 Milligramm. Ein lächerlich kleiner Schritt für eine
Tablette, ein riesiger Schritt für ihn. Ab sofort befand er sich
unterhalb der offiziellen Wirkdosis, war der Schutz höchstens
noch hypothetisch, nahe am Placebo. Oder mittendrauf. Und
daher hatte er gedacht, besser noch mal unter Menschen, so‐
lange es noch ging. Wer wusste schon, wie sich die nächsten
Tage gestalten würden, das war bestimmt nicht angenehm, so
ein Herabsetzen eines Antidepressivums. Hatte man ja von
gehört, dass die Zustände dann erst mal wiederkamen, die
Symptome, die Angst, die Panikattacken. Bevor sie wieder
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abklangen und man tatsächlich ganz ohne Tabletten auskam.
Vielleicht. Hoffentlich. Er griff sich an den Schädel, fühlte sich
irgendwie jetzt schon blank. Wie würde das erst sein, wenn die
Konzentration des Wirkstoffs im Blut wirklich gesunken war?

Jedenfalls, er hatte gestern Abend vielleicht ein Bier ge‐
trunken gegen die Nervosität. Also, eines nach dem anderen.
Was man natürlich nicht machen sollte. Dann hatte er zu
fortgeschrittener Uhrzeit in irgendeiner Bar gesessen, ab hier
verschwammen die Bilder, dafür wurden die Getränke klarer,
die roten Locken hatten die Bühne betreten, dann waren da
nur noch Fetzen, ein Taumeln im Regen, eine Umarmung, eine
nackte Brust, schallendes Gelächter, Gestocher im Türschloss
und dann … nichts weiter.

Er schob sich aus dem Bett, dem wohlbekannten, das seit
Ewigkeiten seines war und doch schon irgendwie nicht mehr.
Zwei aufmerksame Hundeaugen schauten ihn an. «Mensch,
du», murmelte er, der er niemals mit einem Hund hatte reden
wollen wie mit einem Menschen, und streichelte dem Misch‐
ling aus Schäferhund und Golden Retriever über den Kopf.

Dann stand er endgültig auf, während sein Kopf liegen blieb,
humpelte um das Bett herum – der alte, schlecht verheilte
Bänderriss – und ging auf der anderen Seite auf die Knie, um
die Vorderseite seiner Bettnachbarin eingehend zu betrachten.
Das in tiefem Schlaf befindliche, leicht zerknitterte Gesicht mit
der verwischten Schminke war ihm vollkommen unbekannt.
Gott sei Dank war es wenigstens eine Frau, dachte er. Konnte
man ja nie so genau wissen. Im Nachhinein. Eigentlich war sie
recht hübsch, wie eine fast verblühte Rose. Trotzdem graute
Sörensen. Vor sich, der Situation und der Peinlichkeit, die darin
verborgen war. Sollte er sie wecken? Sollte er sich so schnell
wie möglich aus dem Staub machen in der Hoffnung, dass
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sie kommentarlos und zufrieden die Tür hinter sich zuziehen
würde? Ohne was zu klauen? Vielleicht vorher noch ein wenig
aufräumen? Er schaute sich um und betrachtete die Wohnung
mit den Augen einer Fremden. Sie war weder groß noch
sonderlich schön, eher funktionell, anonym, normiert, mit
niedrigen Decken und weißer Raufasertapete; das dazugehö‐
rige Mehrfamilienhaus war aus rotem Hamburger Backstein.
Die übliche Tarnfarbe. Viel aufzuräumen gab es hier gar nicht,
das meiste Hab und Gut, an dem ihm etwas lag, war entweder
bereits in Katenbüll oder zuletzt vor drei Monaten weggeräumt
worden. So was hielt sich ja, wenn keiner da war. Staub putzen
hingegen, ja, Staub putzen, das wäre eine Möglichkeit.

Sörensen schüttelte den Kopf, ganz vorsichtig. Vielleicht
brauchte er das hier, hatte er den gestrigen Abend gebraucht,
um sich in Katenbüll doch insgesamt besser aufgehoben zu
fühlen als in Hamburg, der großen, fordernden Stadt voller
Widersprüche und Überraschungen. Immerhin war in Katen‐
büll seit dem turbulenten Anfang im September nichts mehr
passiert. Nix. Rein gar nix. Von den gewöhnlichen Delikten
wie Falschparken, Nachbarschaftsstreit und Trunkenheit im
Landwirtschaftsverkehr einmal abgesehen. Eine Grippe hatte
er aushalten müssen. Sechs Tage lang. Das war der Höhepunkt
außerplanmäßigen Geschehens gewesen. Aber sonst: nix.

Sörensen hatte seine Akten geordnet, die Stacheln des Kak‐
tus auf dem Schreibtisch gezählt, war in seiner Freizeit mit
dem Hund spazieren gegangen und hatte einmal in der Woche
im Penny-Markt für die nächsten sieben Tage eingekauft. Ein
Rhythmus des Mittelmaßes, der ihm wahnsinnig gutgetan
hatte. Keine Ausschläge nach oben oder unten. Ein Idealzu‐
stand für einen wie ihn, der vor allem Tiefschläge unbedingt
zu vermeiden hatte.
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Cord seufzte und legte sich wieder hin. Unglaublich, wie
entspannt dieser Hund war, seit Sörensen ihn vor seinen
lieblosen Vorbesitzern gerettet hatte. Das schrieb er sich dann
schon auf die Fahne. Apropos Fahne. Er hauchte sich in die
hohle Hand, fiel fast in Ohnmacht und wankte ins Bad. Dort
kontrollierte er die Haare vor dem Spiegel, strubbelte sie durch,
bewertete sie als nicht zu fettig und verzichtete großzügig auf
eine Dusche. In puncto Hygiene verloren, dafür zehn Minuten
gewonnen. Er betrachtete sein gestresstes Gesicht, in das sich
die jüngere Vergangenheit tief eingegraben hatte, befand es
trotz der langen Nacht für vergleichsweise glatt, vor allem,
wenn er bedachte, wie es vor drei Monaten ausgesehen hatte, als
er das letzte Mal in diesen Spiegel geschaut hatte, benetzte seine
Augen mit einem Hauch von Wasser, putzte sich die Zähne und
griff tief in den Kulturbeutel, um seine Medikamentenpackung
herauszuholen. Er betrachtete den Blister, wendete ihn hin und
her, überlegte, dann drückte er die andere Hälfte der Citalop‐
ram-Tablette heraus, die er gestern zerteilt hatte. Tapfer sein.
Durchhalten. Nicht gleich schon wieder einknicken. Warum
auch? Es war ja noch gar nichts passiert. Er ließ etwas Wasser
in die geöffnete Hand fließen, nahm die Tablette in den Mund,
schluckte sie mit den paar Tropfen Wasser herunter, die nicht
von seiner Handfläche gelaufen waren, und ignorierte den
bitteren Nachgeschmack.

Geschafft. Tag zwei der Entwöhnung konnte beginnen.
Sörensen beschloss, das Frühstück an der Tankstelle einzu‐

nehmen. Er hatte ja eh nichts im Haus. Er trat in den Flur, hielt
inne, ging noch einmal zurück ins Bad und löste vorsichtig ein
Foto seiner Tochter vom Spiegel. Das Foto, auf dem Lotta in
der Badewanne saß, mit hochgestecktem Haar und mit einem
Förmchen spielend, das im Boden Löcher hatte. Da mochte sie
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vielleicht drei gewesen sein. Sie hielt das Förmchen triumphie‐
rend in die Höhe, während gleichzeitig lange Wasserfäden den
gerade eingefangenen Inhalt in die Wanne zurückbeförderten.
Die pure Freude im Angesicht des unaufhaltsamen Verlustes.

Wie lange hatte er sie jetzt schon nicht mehr gesprochen?
Vier Wochen und zwei Tage. Und gesehen? Seit über drei Mona‐
ten. Zu lang war das. Das war auf jeden Fall die Baustelle seines
Lebens, die unter den größten Fertigungsschwierigkeiten litt.

Sörensen schlich zurück ins Schlafzimmer, wo die Rothaa‐
rige mittlerweile angefangen hatte zu schnarchen. Er öffnete
den Kleiderschrank, zog sich ein zu enges T-Shirt, das doch
früher immer gepasst hatte, über den Kopf und begann seine
Tasche zu packen. Als er fertig war, ließ es sich nicht länger
hinauszögern. Er ging auf die andere Seite des Bettes und
rüttelte die Frau an ihrem Herztattoo. Es passierte zunächst
nicht viel, außer dem Krausziehen der leicht geröteten Nase
und einem Seufzen von geradezu unschuldiger Anmutung.

«Moin», sagte Sörensen. Er sagte es nicht sanft, eher sachlich,
so wie man einen Kollegen im Büro begrüßte, den man nicht
zur eigenen Hochzeit einladen würde.

Sie hob ein Augenlid. «Wo bin ich?», murmelte sie. «Wer
bist du?» Ihre Stimme war tief, sie hatte viel mit ihr erlebt.

«Ja, was soll ich sagen, bei mir bist du», sagte Sörensen und
ließ sich auf den Plüschsessel neben dem Bett fallen, den er vor
Jahren von seiner Großmutter geerbt hatte und der jetzt zum
ersten Mal Sinn ergab. «Also, ich sag mal ‹du›.»

«Aha», sagte die Frau und setzte sich aufrecht hin. Die Decke
blieb unten. Sie hatte sehr große Brüste, die nicht ganz echt
aussahen. Sörensen sah schamvoll weg. Zumindest kurz.

«Hatten wir Sex?», fragte sie. «Ich meine, zusammen?»

26



«Keine Ahnung», antwortete er wahrheitsgemäß. «Das lässt
sich von außen ganz schlecht beurteilen.»

Sie nickte und blickte sich nach ihren Klamotten um.
«Muss ich nicht irgendwas angehabt haben?», fragte sie.
«Unterm Bett», sagte Sörensen.
Sie erhob sich und wuchtete ihren kraftvoll-weiblichen

Körper aus den Laken. Sie war bestimmt über einen Meter
achtzig groß. Deutlich größer als Sörensen. Cord wich in eine
hintere Ecke des Zimmers zurück, eingeschüchtert und diskret,
Sörensen fand das Bücherregal über dem Bett plötzlich sehr
faszinierend, obwohl da nichts von Interesse stand, was nicht
bereits 1988 ausgelesen gewesen wäre.

«Noch nie ’ne nackte Frau gesehen?», fragte sie.
«Doch, schon. Aber noch nie so überraschend.»
«Machen wir keine große Sache draus.» Sie zog sich einen

ziemlich engen Rollkragenpullover über die nackten Brüste.
Die ließen sich davon nicht stören und standen weiterhin wie
eine Eins. «Irgendwas werden wir uns schon dabei gedacht
haben.»

«Stimmt», sagte Sörensen und grinste. «Ich muss leider
gleich weg.»

«Das passt mir gut. Was sagt denn die Uhr?»
«Kurz nach sechs.»
«Super. Dann komme ich noch rechtzeitig in die Mission.»
«Was denn für ’ne Mission?»
« ‹Künstlerische Maßnahmen gegen die Kälte›. So heißt die.

Ist ein Verein. Ich mach da mit.»
«Was? Du?»
Jetzt sah sie ihm erstmals direkt in die Augen. Und zwar

nicht besonders freundlich. «Traust du mir das nicht zu, oder
was?»
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«Ja, doch, klar!»
«Weil ich so aussehe, wie ich aussehe, oder was?»
«Nee, nee.»
«Wie sehe ich denn aus?»
«Gut.»
«Weil meine Titten gemacht sind, oder was?»
«Ach, die sind gemacht?»
«Dürfen Frauen mit gemachten Titten nicht für Obdachlose

arbeiten?»
«Doch, gerade.»
«Na also.»
Sie zog sich ein paar schwarze Jeans hoch, schlüpfte in einen

Cowboystiefel, gab ihm die Hand und grinste. «Ich bin Katja.»
Er schaute zu ihr auf. «Sörensen.»
«Mach’s gut, Sörensen.»
Der zweite Cowboystiefel, dann eilte sie mit einem Geruchs‐

mischmasch aus altem Leder, kaltem Rauch und Restalkohol
in den Flur. So hätte es enden können, und es wäre gut gewesen.
Sörensen aber konnte sich nicht beherrschen, er hatte eine
letzte Frage, eine sehr gewichtige letzte Frage, die er unmöglich
bei sich behalten konnte, obwohl er wusste, wohin das führen
würde, aber die Neugier war stärker als der Verstand, es musste
einfach raus, ohne Rücksicht auf Verluste, die selbstverständ‐
lich ausschließlich auf der eigenen Seite stattfinden würden.

«Sach ma, Katja?», fragte er, während sie die Türklinke schon
in der Hand hatte.

«Ja?»
«Wegen heute Nacht …»
«Ja?»
«Hab ich dich dafür bezahlt?»
Sie zuckte. Hinter dem rechten Augenlid. Für eine Zehn‐
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telsekunde. «Du Arsch», sagte sie dann freundlich und gab
ihm mit Schwung, Anlauf und Würde eine Ohrfeige, die sich
gewaschen hatte. Sörensen prallte gegen den Türrahmen, Cord
winselte und verzog sich in die Küche, während die Wohnungs‐
tür hinter der sehr großen und nicht weniger starken Katja ins
Schloss fiel. Drei Sekunden passierte nichts, außer dass Cord
zurückkam und Sörensen fragend anblickte.

«Ja, wie?», fragte Sörensen. «Was guckst du denn so? Da bist
du doch für zuständig! Du bist mir vielleicht ein Wachhund.»

Er tätschelte dem ja auch nicht gerade wenig traumatisierten
Mischling beruhigend den Kopf und hob in stiller Akzeptanz
die Schultern. Die Ohrfeige war berechtigt gewesen, da gab es
kein Vertun.

*
Es dauerte keine fünf Minuten, da schnallte sich Sörensen seine
Reisetasche auf den Rücken, um es der flammenden Katja
gleichzutun und die Wohnung zu verlassen. Er griff nach sei‐
nem betagten Vox-Verstärker (Vollröhre!) und nahm mit der
freien Hand die Gitarrentasche mit ihrem ebenfalls gar nicht
mal so leichten Inhalt. Es war eine echte Rickenbacker, schwarz‐
weiß, sein ganzer Stolz. Kein mexikanischer Nachbau, nein,
eine originale, leibhaftige kalifornische Rickenbacker, Modell
330 JG, importiert bei seinem einzigen Amerika-Aufenthalt
vor über zwanzig Jahren, als alles noch einfach und erreichbar
schien und er voller Träume war von sich stetig mehrendem
musikalischem Ruhm. Er brauchte die Gitarre künftig dring‐
ender denn je. Da er nicht rauchte, würden seine Finger in den
Tagen des Entzugs einen anderen Ableiter benötigen.

Er öffnete die Wohnungstür, warf keinen Blick zurück, zog
die Tür hinter sich zu, verzichtete aufs Abschließen und stieg
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die Stufen hinab, jeder Absatz ein Meilenstein der zunehmen‐
den Entfremdung. Er dachte an die Angst. Das Citalopram.

Er hatte sich gestern Nachmittag eingelesen, leider, die Foren
des Internets durchstöbert, was man ja sowieso nicht tun sollte,
wenn man nicht auch noch den letzten Funken Lebensfreude
verlieren wollte. Sörensen war kein Computermensch, aber
eines wusste er schon: In solchen Foren schrieben eigentlich
immer die Falschen. Es schrieben nur diejenigen, bei denen
es nicht geklappt hatte. Alles. Die Gesundung. Das Leben
an sich. Bei denen die Angst ein so langjähriger wie selbst‐
verständlicher Begleiter geworden war. Die teils derart hohe
Dosen ihres Antidepressivums zu sich nahmen, dass sie sich
selbst kaum noch im Spiegel erkannten, und die es immer
noch nicht vor die Tür schafften, geschweige denn in einen
Supermarkt oder ins Kino. Die sich gegenseitig mit immer
schlimmeren Horrorgeschichten malträtierten, logisch, denn
das einzige Sedativum war, dass es irgendwo im Land immer
noch jemandem schlechterging als einem selbst. In diesen
Foren äußerte sich niemand, der es geschafft hatte – denn
derjenige hatte es ja geschafft, er brauchte die Foren nicht mehr.
Er konnte sich wieder auf das wirkliche Leben konzentrieren,
musste sich nicht wie all die anderen Leidgeplagten auf eine
Idee davon beschränken.

Es war jedenfalls so, wie Sörensen befürchtet hatte: Niemand
im ganzen verdammten weltweiten Netz schien das endgültige
Absetzen seines Antidepressivums geschafft zu haben. Alle
hingen sie nach wie vor an der Tablette. Sörensen war für
fünf Minuten verzweifelt gewesen, dann hatte sich sein Trotz
durchgesetzt, von dem er eine Menge angespart und für Fälle
wie diesen aufgehoben hatte. Er war nicht so. Er würde es
seiner Angst zeigen. Den anderen Patienten. Der Menschheit.
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Er würde derjenige sein, der schon bald wieder wie ein ganz
normaler Hypersensibler ohne Tabletten an seinem Leben
scheitern würde. Ha, das wäre doch gelacht. War ja schließlich
lange, lange Jahre auch ohne gegangen. Und da war auch schon
alles scheiße gewesen. Na also.

Sörensen war gespannt, wie sein Körper reagieren würde,
man hatte ja so einiges gehört von diesen sogenannten Absetz‐
phänomenen, die nur deshalb Absetzphänomene hießen, weil
der Begriff Entzug für Normalsterbliche einfach zu erschüt‐
ternd klang. Dabei war es im Endeffekt nichts anderes. Schüt‐
telfrost, Durchfall, Panikattacken, Fieber, zittrige Nervosität,
ach, da gab es so einiges, was zumindest für die nächsten
Tage erwartbar und im Bereich des Möglichen war. Musste
man halt durch, musste man halt mal sehen. Wenn es ganz
schlimm wurde, konnte er ja wieder aufdosieren. Hinderte ihn
schließlich niemand dran.

Sörensens Gitarrenkoffer schlug mehrmals gegen die Wand,
und er hoffte, betete, dass ein ganz spezieller Mensch nicht
an seinem Platz sein würde, seinem Arbeitsplatz, dass er im
Urlaub wäre, krank, es musste ja nichts Schlimmes sein, dass er
verhindert, außer Form oder gerade in irgendeinem Großlager
war, was auch immer er dort sollte. An einem Montag kurz vor
Weihnachten. Aber der winzige Buttermann stand natürlich
schon wieder wie festgetackert in seinem ebenso winzigen
Kiosk.

«Ach, hör auf, der Sörensen», rief er, kaum hatte dieser seine
Nase aus der Haustür gesteckt.

«Buttermann», sagte Sörensen erschöpft und hoffte, damit
würde es sich bewenden. Tat es natürlich nicht.

«Das hättest du gerade mal sehen sollen, was da bei uns aus
der Haustür kam. Alter!»
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«Was kam denn bei uns aus der Haustür?»
«Eine Frau! Eine rothaarige Riesenfrau mit Riesentitten!»
«Das war meine Schwester», sagte Sörensen. Und tatsächlich,

Buttermann strich sich mit der flachen Hand über seine Halb‐
glatze und tat zerknirscht.

«Oh, scheiße, tut mir leid.»
«Schon okay.»
«Die Titten sind aber nicht echt, oder?»
«Nee.»
«Riesig waren die.»
Buttermann hob den Daumen zum Zeichen der Anerken‐

nung.
Sörensen seufzte. «Das war natürlich nicht meine Schwes‐

ter», sagte er. «Wenn das meine Schwester gewesen wäre, wäre
das jetzt ganz schön scheiße gewesen von dir», sagte er, öffnete
die Kofferraumklappe seines Passats, den er glücklicherweise
direkt vor der Tür hatte parken können, und wuchtete den
Gitarrenverstärker hinein. «So war das einfach nur sexistisch.»

«Ja, gut, ne? Aber die war bei dir? Bei dir war die? Respekt.
Hab gar nix gehört», sagte Buttermann, der im zweiten Stock
sein unmittelbarer Nachbar war. Er lehnte sich auf die Presse‐
auslage. «Wie geht dir das denn in … Dings?»

«Katenbüll», sagte Sörensen müde.
«Und? Wie geht dir das denn? Ist schon anders, oder? Ist

nicht Hamburg. Kann ja gar nicht Hamburg sein.»
«Super geht mir das.»
Cord kam aus der geöffneten Haustür und schnüffelte an

Buttermanns Kiosktür.
«Du hast ’nen Hund?»
Sörensen bestätigte das Offensichtliche. «Seit drei Mona‐

ten.»
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Buttermanns Oberlippe zitterte. «Nicht, dass der hierhin
macht», sagte er. «Ich hab ja nichts gegen Hunde, aber ich will
nicht, dass die hierhin machen. Wenn hier jeder hinmachen
würde …»

«Der macht hier nicht hin.»
Cord war ein kluger Hund, er hatte verstanden, hob das Bein

und machte wie auf Kommando und genussvoll genau dahin.
«Ach, Mensch», sagte Sörensen sanft lobend und gab dem

Hund innerlich fünf Finger gegen die ausgestreckte Pfote.
Buttermann sah sehr traurig aus. «Der Hund heißt Cord?»,

fragte er.
«Genau.»
«Wie die Hose?»
«Wie die Hose.»
«Wenn du meinst.» Buttermann straffte sich. «Bist ja richtig

berühmt geworden», sagte er gehässig. «Hier, Pressekonferen‐
zen und so. Ich hab das alles verfolgt.»

«Schön.»
«Hat sogar die Bild drüber berichtet.»
«Schön.»
«Hast ’ne gute Figur gemacht.»
«Schön.»
«Aber ’n bisschen zugelegt.»
«Ich muss dann auch mal.» Sörensen lehnte die Gitarre im

Kofferraum des Passats vorsichtig neben den Verstärker.
«Was ist denn jetzt mit der Wohnung?», fragte Buttermann

unvermittelt.
Sörensen streckte den Kopf heraus. «Was? Wieso? Was ist

denn mit der?»
«Wie lange willst du dir das denn noch leisten? Ist doch teuer,
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so ’ne Wohnung. Ich hab dir ja schon mal gesagt, ich kenn da
einen …»

«Das ist drei Monate her», sagte Sörensen.
«Ja, aber guter Wohnraum ist schwer zu bekommen. Und

jetzt, wo die ganzen Flüchtlinge auch noch …»
«Lass gut sein, Buttermann.»
«Nicht, dass du Nazi zu mir sagst!»
«Was? Hab ich doch gar nicht! Wieso soll ich denn …»
«Weil ich Flüchtling gesagt hab. Ja, dann sag ich halt Flücht‐

ling! Ich hab die Schnauze voll. Wenn man einmal sagt, dass
einem nicht alles passt und dass man vielleicht auch mal
umziehen will, ohne bei der Wohnungsbesichtigung in hundert
ausländische Fressen zu schauen, ist man gleich ein Nazi.»

«Na ja, wenn man das so sagt», wandte Sörensen ein, reich‐
lich angewidert, und traf im selben Moment eine sowieso schon
längst fällige Entscheidung. Das hier war Schicksal, das war
sein Rausschmiss, geradezu inszeniert war das, Ende Gelände,
übles Karma, er würde Hamburg endgültig verlassen, seine
Wohnung aufgeben würde er und dafür sorgen, dass niemand
dort einziehen würde, der nicht erwiesenermaßen ein Flücht‐
ling war. Mehrere Flüchtlinge. Viele Flüchtlinge. Schwerhörige
Flüchtlinge in Mannschaftsstärke mit angeschlossenem Blasor‐
chester, Fanclub und einer Moschee zum Selberfalten.

«Ich bin kein Nazi», schimpfte Buttermann, der traditionell
keinerlei Grund zum Schimpfen benötigte. «Ich kann das auch
beweisen. Ich bin Wechselwähler. Ein Nazi ist doch kein Wech‐
selwähler. Ein Nazi wählt immer dasselbe. Die Nazis nämlich.
Aber man wird ja wohl mal sagen dürfen, dass man das nicht
gut findet, was die anderen gerade alles gut finden oder was die
Presse will, das wir gut finden. Wir finden das nämlich nicht
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alles gut. Wechselwähler können doch auch mal irgendwas
nicht gut finden.»

«Ja, klar. Wechselwähler können das.»
Sörensen gab Cord ein Zeichen, der erstaunlich wohlerzo‐

gen in den Wagen sprang und es sich auf dem Boden zwischen
Vordersitz und Rückbank bequem machte. Er öffnete die
Fahrertür. «Weißt du noch?», fragte er. «Letztes Mal hast du
behauptet, der Russe kommt.»

«Ja, gut, damals», winkte Buttermann ab.
«Der Russe ist aber nicht gekommen. Und jetzt?»
«Na ja», sagte Buttermann und winkte erneut ab. «Kommt

schon noch.»
«Der kommt nicht. Aber weißt du was, Buttermann? Ich zieh

aus», sagte Sörensen.
«Super.» Buttermann grinste, entblößte eine Reihe gelb‐

brauner Zahnreste und hob den präsidialen Daumen.
«Aber du kriegst sie nicht.»
Buttermanns Grinsen fiel in sich zusammen. «Was?»
«Die Wohnung. Der Djamal kriegt die.»
«Dja-was?»
«Der Djamal und der Ismail und der Jussuf und die Samira.

Nette Leute. Singen viel.»
Sörensen schwang sich in den Passat, startete den Motor

und gab Gas. Buttermann zeigte ihm den Mittelfinger, das
war das Letzte, was er von ihm sah: ein kleiner, humorloser
Gernegroß mit ausgestrecktem Mittelfinger vor einem hasser‐
füllten Gesicht in seinem Gefängnis eines winzigen Kiosks. Ein
Wutbürger deluxe.

*
Sörensen vergaß seinen Kopfschmerz, vergaß die latent eins‐
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etzende Angst vor der Angst, fühlte sich erleichtert bis frei
und tat das, was aktiven Verkehrsteilnehmern grundsätzlich
untersagt war: Er konzentrierte sich für einen Moment nicht
auf die rutschig-glatte Fahrbahn, sondern auf die PIN-Eingabe
seines Handys. Der Passat schlingerte kurz, Regen setzte ein.
Natürlich. Sörensen betätigte die abgewetzten Scheibenwischer,
die ihre unwillkommene Aktivität mit rhythmischem Stöhnen
kommentierten, und schaute irritiert auf den Beifahrersitz. Da
waren verdächtige Lichtaktivitäten auf seinem Smartphone.
Viele. Und es piepte. Oft. Er stellte fest, dass er eine Brille
brauchte. Nahm das Unmögliche trotzdem wahr. Sechzehn
Anrufe. Sechzehn! Seit heute Nacht! Dazu sechs Nachrichten
auf der Mailbox. Was zum Teufel? Sörensen schüttelte den
Kopf. Kein Mensch dachte oder sagte jemals «Was zum Teufel»,
außer in schlecht synchronisierten Filmen. Er sah definitiv zu
viel fern, auch das musste anders werden.

Sörensen fuhr an der nächsten Bushaltestelle rechts ran,
besser war das, ignorierte die toten Augen der vier wartenden
und in den Passat hineinstierenden Arbeitnehmer und führte
den Hörer ans Ohr. Es war Jennifer Holstenbeck. Sechs Mal.
Kriminalhauptmeisterin Jennifer Holstenbeck aus Katenbüll.
Seine Kollegin Jenni. Er spielte die Nachrichten ab und ver‐
stand nur Ole, Jette, Nachthemd und Notfall.

In einer amerikanischen Serie aus den Siebzigern hätte er
jetzt unter den Sitz gegriffen und im Bruchteil einer Sekunde
ein Blaulicht hervorgeholt, er hätte die Seitenscheibe herunter‐
gekurbelt und das Licht aufs Dach gesetzt, in einer fließenden
Bewegung, eine Sirene wäre erklungen, er hätte mit quietschen‐
den Reifen eine 180-Grad-Wende auf heißem Asphalt gewagt,
dann wäre er losgebraust, den Lolli im Mundwinkel, der
Gesichtsausdruck ein Monument der Unerschrockenheit. Es

36



wäre ein Einsatz in Manhattan oder wenigstens Fuhlsbüttel
gewesen, andere Wagen wären im Angesicht des dräuenden
Passats erschrocken zur Seite gesprungen, und schon wenige
Schnitte später wäre er in Katenbüll gewesen, im Zentrum des
Geschehens, mit quietschenden Reifen und dem raumgreifen‐
den Charisma des dauerhaft Emmy-Nominierten.

Aber Hamburg war nicht Manhattan. In Hamburg stand er
schon nach kürzester Zeit im Stau, ausgebremst und eingekes‐
selt.

Die A 7 war und blieb eine einzige Dauerbaustelle, die
Bagger und Kräne drehten sich im Akkord sinnlos um sich
selbst oder lungerten einfach nur unbemannt in der Gegend
herum, Sörensen schleppte sich dahin, schaute in graue Ge‐
sichter an den Steuern dreckiger Mittelklassewagen, fragte sich,
ob es auch hierfür eine Internet-Selbsthilfegruppe gab, und
versuchte mehrfach, Jennifer Holstenbeck zu erreichen. Er
sprach ihr auf die Mailbox, er wäre unterwegs, es könne aber
dauern, und tatsächlich, es dauerte ewig, bis sich das Knäuel
auflöste und er endlich auf die A 23 abbog. Da immerhin war
die Bahn frei, er fuhr die erlaubten hundert Stundenkilometer
und dachte an den Montagmorgen vor drei Monaten, als er bei
Halstenbek-Krupunder gestanden hatte mit seiner Nervosität
im Angesicht des neu anzutretenden Jobs, den kaum überwun‐
denen Angstzuständen, wie er schließlich weitergefahren war,
vorbei an einem ausgebrannten Pkw, wie er immer mehr Wind‐
räder hatte auftauchen sehen, wie er an der Abzweigung nach
Tönning auf Ole getroffen war, den Anhalter Ole Kellinghusen,
und wie sein weiterer Lebensweg sich verknüpft hatte mit dem
jungen Mann mit der spitzen Nase und den Rastalocken.

Als Sörensen dieses Mal, nur eine knappe Stunde später, an
Tönning vorbeikam, stand da niemand.
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Der Regen klatschte jetzt mit großer Energie gegen die
Windschutzscheibe, es war eine Salve von nassen Ohrfeigen,
er machte das Radio an, lauschte für ein paar Minuten dem
aufgeregten Getue künstlicher Radioanimateure, fand das in
Nordfriesland genauso grauenvoll wie in jedem anderen Land
dieser Erde, schaltete das Radio wieder aus, passierte Husum,
bog ab in Richtung Mildharder Koog, nahm die Vereinsamung
der Gegend in sich auf wie eine willkommene Schontherapie
und genoss den Regen auf den vor Kälte verhärteten Feldern,
die Minderung der Reize, die beruhigende Wirkung des großen
Nichts. Der ein oder andere Bauernhof, hier und da eine
Scheune, Traktoren, Lehm, hauchzart angedeutete Schneereste,
ansonsten Kargheit, Reduktion aufs Wesentliche und träge
Windräder am unscharfen Horizont.

Als er endlich das Ortsschild von Katenbüll erreichte, be‐
trachtete er es mit einer Mischung aus Wut und Trauer. Etliche
Male war es in den letzten Wochen beschmiert und nur
oberflächlich wieder gereinigt worden, Reste von Begriffen
wie Vergasen, Schande oder AH88 waren unverkennbar und
vermengten sich zu einem schwarzen Fleck der Anklage auf
gelbem Grund. Manches, so dachte Sörensen, manches kriegte
man einfach nicht mehr ab. Katenbüll hatte sich den Ruf auf
lange Zeit verdorben. Vielleicht für immer. Und es gab nicht
wenige im Ort, die ihn dafür verantwortlich machten.

Er passierte die Tankstelle, in der heute und zu dieser
Tageszeit nicht Ole Kellinghusen Dienst hatte, sondern eine
korpulente Aushilfe im Niedriglohnsektor mit lila gefärbten
Haaren, sah die ersten vertrauten Gesichter – den Friseur, der
seinen Laden aufschloss, den chinesischen Restaurantbesitzer,
der seine Einkäufe aus dem Penny-Markt zum Auto trug, den
Bibliothekar Hamkens, der bei der Sache vor drei Monaten
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eine unrühmliche Rolle gespielt hatte und seitdem immer ein‐
gefallener aussah. So war es also, das Heimkommen, dachte er.
Voller unguter Erinnerungen. Jetzt schon, nach so kurzer Zeit.
Sörensen starrte aus dem Fenster heraus, so mancher starrte
hinein. Bestenfalls unfreundlich, in der Regel kalt, grimmig,
grundsätzlich ablehnend.

Er parkte auf dem Marktplatz, wie stets im absoluten Halte‐
verbot, ließ Cord hinaus, der die ganze Fahrt über geschlafen
hatte, und winkte fast schüchtern der alten Luise zu, deren
Käse-Käthe-Verkaufswagen auf dem für eine Kleinstadt viel
zu üppigen Kopfsteinpflasterplatz wirkte wie ein winziges
Papierboot auf unnatürlich beruhigter See. Sie winkte nicht
zurück. Vielleicht hatte sie ihn nicht gesehen. Vielleicht auch
doch.

Sörensen zog die Kapuze über und biss sich auf die Lippen.
Er wollte es einfach nicht wahrhaben, dass sie nun und für
alle Zeiten ganz allein dort stand. Na ja, was hieß allein? Eine
protzige Nordmanntanne rang seit Ende November mit der
Marktfrau um allgemeine Aufmerksamkeit, eine Nordmann‐
tanne, die die Stadtverwaltung mit quietschbunten Päckchen
und vielen Lämpchen, Sternen und Engeln so eng hatte be‐
schmücken lassen, dass das dürre Grün dahinter kaum noch
zu erkennen war. Es war, bei aller Ambition, ein eher lächerli‐
ches Bild: der leere Marktplatz, von allen Seiten frei begehbar,
und in der Mitte knubbelten sich Baum und der einzige
Marktwagen. Luise, genannt Käse-Käthe, hätte natürlich die
ganze restliche Fläche zur Verfügung gestanden, aber nein, sie
war erwartungsgemäß trotzig geblieben, stellte ihren Wagen
Morgen für Morgen direkt neben die Tanne, auf Tuchfühlung
sozusagen, einfach weil sie immer schon hier gestanden hatte,
seit vierzig Jahren, an exakt dieser Stelle, genau in der Mitte des
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Platzes, zwischen dem Hydranten und dem Schlagloch, und
Weihnachten noch lange kein Grund war, liebgewonnene Ge‐
wohnheiten auch nur ansatzweise zu ändern oder vollständig
über den Haufen zu werfen. Da ließ sie sich lieber vollnadeln.
Allein wie sie war. Sörensen seufzte. Käse-Käthes Mann, der
tapfer neben ihr ausharrend über Jahrzehnte schrumpelige
Rostbratwürste an den Kunden zu bringen versucht hatte, war
Anfang November gestorben. Ganz plötzlich, in der Ausübung
seiner Pflicht, eine Bratwurst hochhaltend, die vor Schreck mit
ihm auf den Boden gefallen und ungerührt von glücklichen
Tauben verspeist worden war. So war sie eben, die Natur.
Gnadenlos, unbeteiligt und immer auf der Suche nach dem
eigenen Vorteil.

*
Als Sörensen das Polizeirevier betrat, war es, als hätte er den
Kontinent gewechselt. Das kleine Großraumbüro war beheizt
wie eine Sauna kurz nach dem Aufguss, Kriminalhauptmeis‐
terin Jennifer Holstenbeck stand breitbeinig mitten im Raum,
die Hände in die Hüften gestemmt, und redete auf die Polizei‐
obermeister Dhonau und Faltermeyer ein, die mit ungewohnt
konzentriertem Gesichtsausdruck den Ausführungen zu fol‐
gen versuchten. Sie war eine hübsche, aber nicht übertrieben
hübsche Frau mit brünettem Pferdeschwanz, die deutlich älter
wirkte als ihre gerade einmal fünfunddreißig Jahre. Sie hatte
schon einiges an Leben hinter sich, war sehr, sehr jung Mutter
geworden und dadurch nie aus Katenbüll herausgekommen –
eine Tatsache, unter der sie mehr litt als an dem restlichen Elend
der Welt.

An seinem Schreibtisch direkt am Fenster saß Kriminal‐
kommissaranwärter Malte Schuster, dessen erstes Behörden‐
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praktikum sich so langsam gen Ende neigte und der mit
gewichtiger Miene wohlsortierte Buchstaben in die Innereien
seines Computers komplimentierte. Sein blonder Seitenschei‐
tel war verrutscht, seine Augen glänzten, er sah heute deutlich
weniger brav aus als sonst, eher wie das Mitglied einer Boy‐
group kurz nach dem Auftritt. Ole Kellinghusen war auch da, er
kauerte auf einem Stuhl in der Ecke, schien vor Müdigkeit die
Augen kaum offen halten zu können und wirkte dabei ebenfalls
leicht fiebrig. Die Stimmung war angespannt, zu angespannt,
für Sörensen war das nichts, es dauerte nur Augenblicke, da
hatte er das Adrenalin der Anwesenden in sich aufgenommen
wie ein besonders schnell wirkendes Gift, schien alles zu hell,
zu grell und grundsätzlich um einige Dezibel zu laut.

«So», sagte er betont leise und hoffte fast, dass niemand ihn
hörte.

Jennifer fuhr herum. «Mensch, endlich», schimpfte sie. «Wo
warst du denn?»

«Hamburg war ich.»
«Ausgerechnet.»
«Ich hatte frei.»
«Ja, super.»
«Kann man doch mal haben, frei.»
«Aber doch nicht, wenn man gebraucht wird!»
Sörensen wich ihrem vorwurfsvollen Blick aus und landete

dabei auf dem Kaktus, der in den letzten drei Monaten nicht
ein einziges Mal gegossen worden war. Cord schlich an ihm
vorbei, spürte die Aufregung, natürlich, er witterte jeden Trop‐
fen Schweiß, konnte damit allerdings nichts Konstruktives
anfangen und legte sich träge in das Körbchen neben Sörensens
Schreibtisch. Sörensen bewunderte ihn dafür. Kluger Hund. Er
hatte für alles die richtige Antwort.
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«Was ist denn überhaupt los?», fragte er. «Ich hab nix ver‐
standen.»

Jennifer zeigte auf das Vernehmungszimmer, ihre Hand
zitterte ein wenig. «Komm mit», sagte sie. «Aber leise. Nicht
aufwecken.»

«Aufwecken? Wieso aufwecken? Wen denn aufwecken?»
Jennifer verweigerte die Antwort und drückte die Türklinke

herunter. Wie aufs Stichwort begann die Kaffeemaschine zu
röhren wie ein asthmatischer Hirsch. Sie hielt inne, genervt,
ließ die Schultern sinken und reckte den Kiefer nach vorne.

«Ach, Mensch.» Polizeiobermeister Dhonau, in eindeutiger
Schuld, nahm wie in Zeitlupe den Daumen vom Knopf und
deutete beschwichtigend auf die leere Tasse. «Manchmal ist das
aber auch ungünstig mit dem Timing, ne?»

Jennifer zog eine Grimasse, wartete ungeduldig bis zum
letzten Tropfen und öffnete endlich die Tür des Vernehmungs‐
zimmers. Sörensen konzentrierte sich auf seine Atmung, ruhig
und gleichmäßig, ruhig und gleichmäßig, und quetschte sich
hinter ihr hinein. Der Raum war so winzig, dass er außer
drei Stühlen und einem weißen Küchentisch nur noch kahle
Wand beinhaltete, dazu, als kostenlose Dreingabe, ein schma‐
les Fenster unterhalb der Decke, das mit ein paar Handtüchern
notdürftig abgedunkelt war.

Sörensen sah erst auf den zweiten Blick, dass unter dem
Tisch jemand lag. Ein blondes, zusammengerolltes Etwas auf
einer Isomatte, halb verborgen unter einem Stapel Decken,
tief schlafend, den Kopf seitlich auf die rechte, offene Hand
gelegt. Das Etwas war weiblich, die Haare waren verfilzt, die
Nasenspitze gerötet, viel mehr war für Sörensen nicht zu
erkennen.

Jennifer drehte sich zu ihm. «Sie heißt Jette», flüsterte sie.
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Sörensen nickte, ließ den Namen auf sich wirken, tastete
nach Worten, einem schlauen Gedanken, begriff, dass hier drin
vorläufig nichts weiter zu tun war und zeigte folgerichtig zur
Tür. Jennifer nickte. Sie verließen den Raum so behutsam, wie
sie gekommen waren, dann atmete Sörensen durch, während
Jennifer mit sich und den Tränen kämpfte.

«Sie weiß nicht, wie alt sie ist», sagte sie. «Sie weiß nicht, dass
wir in Katenbüll sind. Sie hat noch nie mit anderen Leuten
gesprochen, nur mit ihrem Vater, sagt sie. Sie will uns nicht
sagen, wo wir ihn finden. Sie ist blind. Sie ist unterernährt. Sie
hat in einem Keller gelebt. Sie hat Angst. Es ist ein Wunder, dass
sie schläft. Sie muss wahnsinnig erschöpft sein.»

«Wo habt ihr sie her?», fragte Sörensen.
«Von mir», sagte Ole Kellinghusen und erhob sich schwer‐

fällig. «Ist mir quasi vors Auto gelaufen. Barfuß. Im Nachthemd.
Bei dem Wetter.»

«Das wäre auch bei jedem anderen Wetter scheiße», sagte
Sörensen und schalt sich ob der überflüssigen Besserwisse‐
rei. «Wann denn?»

«So gegen Mitternacht.»
«Wieso hast du denn überhaupt ein Auto?» Sörensen verlor

kurzzeitig den Blick fürs Wesentliche. «Ich denk, du fährst per
Anhalter?»

«Geliehen», sagte Ole und blickte Jennifer an.
«Ja, von mir», sagte sie. «Was soll er auch immer trampen,

der wird bald Vater, und da braucht er was Solides. Weiß man
ja nicht, wer einen da immer mitnimmt. Und dann ist man tot
und ausgeraubt und hat auch nichts mehr von seinem Kind.»

«Sehr vernünftig», sagte Sörensen und zeigte auf die Tür
hinter sich. «Wo denn?»

«Husumer Straße», sagte Ole. «Ungefähr zwei oder drei
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Kilometer vor Katenbüll. Ihre Füße haben geblutet. Keine
Ahnung, wie weit die schon gelaufen ist.»

«Da sind nicht viele Häuser, oder?», sagte Sörensen. «Ein
paar Resthöfe und so.»

«Wie gesagt, die kann ja schon stundenlang gelaufen sein.»
«Findest du die Stelle wieder?»
«Denke schon.»
«Was machen wir denn jetzt mit ihr?», fragte Jennifer

Holstenbeck. «Das ist doch auch ein Fall für das Jugendamt,
oder nicht? Die ist vielleicht siebzehn oder achtzehn.»

«Vielleicht ist die aber auch schon zwanzig», sagte Ole. «Das
ist ganz schwer zu sagen.»

Sörensen schaute auf die Uhr. «Dann ist das trotzdem ein
Fall fürs Jugendamt. Soweit ich weiß, ist achtzehn da keine
natürliche Grenze. Und irgendwo muss die ja auch hin. Also
entweder zu so einem Fluchtpunkt für Jugendliche oder ins
Frauenhaus. Haben wir in Katenbüll überhaupt einen Flucht‐
punkt?»

«Klar», sagte Jennifer. «Evangelischer Träger, glaube ich.»
Sörensen überlegte. «Ach komm, die sind doch noch gar

nicht im Büro, die vom Jugendamt», sagte er. «Lass die … äh,
Jette hier erst mal schön ausschlafen. Und dann gibt’s Früh‐
stück.» Er zeigte mit dem Daumen nach draußen in Richtung
Marktplatz.

«Da kümmere ich mich drum», sagte Praktikant Malte
Schuster. Sein Eifer, das Richtige zu tun, war wie stets bemer‐
kenswert. Streberhaft, spießig, anstrengend und unentspannt,
aber bemerkenswert. Er griff nach einem Post-it, schrieb ein
Wort darauf und klebte es an seinen Monitor.

«Hast du da jetzt echt Frühstück draufgeschrieben?», fragte
Sörensen.
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«Nee. Quatsch.»
«Dann ist ja gut.»
«Brötchen hab ich geschrieben. Brötchen.» Malte zeichnete

zur Verdeutlichung die Form eines Brötchens in die Luft. «Als
Gedächtnisstütze. Wenn jetzt noch was dazwischenkommt,
weiß ich nicht, ein Ehestreit oder ein Raser oder so, denke
ich da nachher trotzdem dran. Auf den Monitor starrt man ja
immer.»

«Vielleicht malst du lieber noch ein Symbolbild dazu», sagte
Sörensen und hätte beinahe den Kaktus nach Malte geworfen,
als dieser das Post-it tatsächlich vom Monitor nahm und
ein Brötchen malte. Ruhig bleiben, dachte er. Die Menschen
akzeptieren, wie sie sind. Bei der Sache bleiben.

«Wir brauchen einen Arzt», sagte er also. «Am besten ’ne
Ärztin. Die soll mal herkommen und nach dem Mädchen
gucken. Bisher hat sie noch keiner als vermisst gemeldet, oder?
Ich mein, ich weiß, dass die noch keiner als vermisst gemeldet
hat, denn wenn die jemand als vermisst gemeldet hätte, dann
hättet ihr schon beim Reinkommen gesagt, dass die jemand als
vermisst gemeldet hat und herkommt, um sie abzuholen, das
habt ihr aber nicht gesagt, also hat sie auch keiner als vermisst
gemeldet.»

Jennifer grinste schief, während sie sich die letzte Feuchtig‐
keit aus den Augenwinkeln wischte. «Spitzenausbildung beim
LKA, wirklich.»

«Ich bin auch begeistert», sagte Sörensen trocken. «Malte,
du rufst in der Leitstelle an und fragst, ob im größeren Umkreis
vielleicht heute Nacht oder gestern Vermisstenanzeigen einge‐
gangen sind.»

«Vor oder nach den Brötchen?», fragte Malte. Sörensen
wollte gerade die Empfehlung aussprechen, sich die Brötchen‐
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hälften der Einfachheit halber rektal zuzuführen, da hob Ole
Kellinghusen den Finger.

«Ich würd auch so ein Brötchen nehmen», sagte er. «Voll‐
korn. Aber ohne Gluten. Also Buchweizen. Oder Reis. Auf
jeden Fall ohne Hydroxypropylmethylcellulose und Fabrikzu‐
cker. Meint ihr, die hat überhaupt Vollkorn?»

Sörensen zählte innerlich bis zehn, sehr schnell allerdings,
und wandte sich Dhonau und Faltermeyer zu, die spontan
versuchten, sich hinter der Kaffeemaschine zu verstecken. «Sie
beide fahren mit Ole hier zu der Stelle, wo ihm das Mädchen
begegnet ist. Dann schön die Umgebung abklappern, an Türen
klingeln und so. Vielleicht weiß jemand was. Oder kennt das
Mädchen.»

Die Polizeiobermeister nickten. Zunächst. Dann wagte Kol‐
lege Faltermeyer einen Einwand. «Warum benutzen wir denn
keinen Fährtenspürhund für die Rückwärtssuche? Das wäre
doch viel präziser.»

«Machen wir ja», sagte Sörensen. «Aber der muss ja auch
erst mal hier auflaufen, der Hund. Und bis dahin nutzen Sie die
Zeit und Ihre eigene Spürnase. Zeigen Sie die Überlegenheit
des Menschen gegenüber dem Tier.»

Die Polizeiobermeister nickten erneut. Wenig überzeugt.
Knapp an der Rebellion vorbei.

«Und wir?», fragte Jennifer.
«Ihr seid da, wenn sie aufwacht. Vielleicht meldet sich ja

auch jemand und will sie abholen oder so. Der hätte dann aber
vorher ein paar Dinge zu erklären.»

Sörensen blickte auf die Uhr, drehte sich um und ging zur
Tür. «Das gibt immer Sachen, gibt das», seufzte er, kam sich vor
wie sein eigener Großvater und hoffte, es gäbe keine weiteren
Nachfragen.
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«Und, äh, du?», fragte ausgerechnet Malte Schuster und
hatte sein Post-it fertigbemalt. Das Brötchen sah aus wie eine
Handgranate.

Sörensen blieb stehen und drehte sich um. «Ich hab einen
Termin», sagte er. «Kann ich nicht verschieben. Geht nicht.»

«Ausgerechnet jetzt?», fragte Jennifer.
«Als ich den Termin gemacht habe, konnte ich ja nicht

ahnen, dass hier plötzlich was passiert. Hier ist drei Monate
lang nichts passiert. Plötzlich passiert hier was. Und ich hab
halt den Termin.»

«Okay», sagte Jennifer.
«Ist dringend, wirklich.»
«Klar.»
«Sonst würde ich das ja nicht machen.»
«Jetzt geh schon, sonst verpasst du den noch. Den Termin.»
«Die hat bestimmt gar kein Vollkorn», sagte Ole Kellinghu‐

sen.
Cord erhob sich und wedelte mit dem Schwanz.
«Kann ich den …», begann Sörensen.
«Cord kann hierbleiben.»
Der Hund trottete Sörensen hinterher.
«Cord! Platz! Ab!», sagte Jennifer streng. Der Mischling zog

den Schwanz ein, seufzte tief, drehte sich um und legte sich
zurück in sein Körbchen. «Und jetzt geh!»

Sörensen nickte etwas beschämt, gehorchte nicht weniger
devot als sein Hund, und wie so oft beschlich ihn das Gefühl,
dass es eigentlich und im großen Ganzen und gar nicht mal so
Geheimen Jennifer Holstenbeck war, die hier das Sagen hatte.
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