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Der Philosoph und sein Gehilfe

Ich hatte es, wie jeden Dienstagabend, ziemlich eilig, auf die 
Akademie zu kommen. Wer interessiert sich schon für profane 
Dinge wie starre Arbeitszeiten, Lebensmitteleinkäufe oder bier-
selige Lokalbesuche, wenn stattdessen ein dreistündiger Ein-
blick in die Grundfesten des Menschseins auf dem Programm 
steht?

Ich bewunderte Peter Sloterdijk, und das sage ich selten 
von einem Menschen. Ich bewunderte die Art und Weise, wie 
er sich selbst und seine Thesen zum ultimativen Dogma erhob, 
wie er intellektuelle Autorität ausstrahlte, ohne dabei ein Gefühl 
der geistigen Unterdrückung aufkommen zu lassen. Wenn Slo-
terdijk in seiner eindringlichen Art monologisierte, brauchte er 
keine Powerpoint-Präsentation, kein Headset und keine geküns-
telte «Bühnenperformance». Dieser Mann galt nicht umsonst 
als Superstar der philosophischen Szene. Er hypnotisierte nur 
mit Worten, ganz statisch, mit einem sprachlichen Stil, der 
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Wissensinstrument und Poesie zugleich war. Manchmal stand 
Sloterdijk drei Stunden am Stück hinter seinem Rednerpult, 
ohne wilde Gesten, ohne laute Ausrufe, ohne philosophisches 
Pathos, und trotzdem wäre kein Mensch im Auditorium auch 
nur eine Sekunde lang auf die Idee gekommen, sich zu lang-
weilen. So sah die totale Hierarchie, die totale Macht aus.

Paralysiert hingen wir an seinen Lippen und sogen jedes 
Wort auf, als würde hier der Messias persönlich dozieren. 
Niemand wagte zu widersprechen. Das Prinzip lautete: keine 
Fragen, keine zwischenmenschlichen Beziehungen, kein Kon-
tra. So funktionierte mein Dienstagabend-Sloterdijk. Scheinbar 
unprätentiös, voller ironischer Distanz, stets kokett im Umgang 
mit den großen Meistern, gleichzeitig ein Held des freien Asso-
ziierens und Denkens, bei dem sich jede These und jeder Vor-
stoß fast spielerisch zu einer existenziellen Analyse verdichtete.

Wie gerissen dieser Kerl war. Natürlich setzte er seine Phi-
losophievorlesungen ganz bewusst in den Abendstunden an. 
Das Dunkel der hereinbrechenden Nacht, die verlassene Aula, 
die von zwölf Stunden Alltag ausgelaugten Jünger, all das war 
ein perfekter Nährboden für seine sakralen Vorträge, oder 
besser gesagt Predigten. Anders als die restliche Professoren-
schaft suhlte sich Sloterdijk nicht in abgehobener Fachsprache, 
sondern pflegte lieber einen populären Stil, der ihm sogar den 
einen oder anderen Lacher einbrachte.

«Wie poetisch», sagten dann die Hörer zueinander. «Fast 
wie Lyrik.»

Mein intellektueller Hohepriester konnte jede Klientel von 
der sinnsuchenden Hausfrau bis zum abgebrühten Fachkol-
legen bedienen. Das mochte ich, dafür hatte ich sogar meine 
künstlerischen Ambitionen hintangestellt und war in die Phi-
losophie zurückgekehrt, um meine Dissertation zu schreiben. 
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Natürlich bei Sloterdijk, der eine Professur für Kulturphiloso-
phie und Medientheorie an der Akademie der bildenden Künste 
innehatte. Das war meine Chance. Schließlich betrieb Sloterdijk 
genau die Art von Philosophie, der ich mich in Zukunft ver-
schreiben wollte. Kein klassisch-wissenschaftlicher Zugang und 
auch kein stures Verharren in alten Schulen. Stattdessen eine 
freie, autonome Kritik und eine komplette Neuinterpretation 
von Sprache, die sich an der Kunst orientierte. Ein Meister-
stück, das ich erlernen wollte. Von der Person, die es am besten 
beherrschte.

Ich stand mit meiner Begeisterung nicht allein da. Hartge-
sottene Zwanzig-Semester-Studenten, paralysierte Jungphiloso-
phen, selbsternannte Intellektuelle, Esoterikfreaks, langjährige 
Universitätspilger, akademisch interessierte Rentner, Instituts-
angestellte, Literaturexperten, Journalisten, Sinnsucher und Re-
ligionsfanatiker pilgerten zu Sloterdijks Abendvorlesungen, um 
sich ihr ganz persönliches Stück von seiner universellen Wahr-
heit zu holen. Das Schöne an dem Spektakel war, dass niemand 
Fragen stellen musste wie in anderen Vorlesungen. Fragen 
waren sogar unerwünscht. Natürlich sprach Sloterdijk das nicht 
aus. So ein Verbot konnte nicht einmal er sich leisten. Vielmehr 
gab es nichts, was eine konkrete Frage zugelassen hätte. Jede 
Vorlesung war Neuland, auf das sich der Vortragende mit 
gespielter Naivität vortastete. Das Improvisieren entband ihn 
von jeglicher Fragwürdigkeit, und die dabei an den Tag gelegte 
Sprachgewandtheit zementierte seinen unangefochtenen Füh-
rungsanspruch.

Dass Sloterdijk so ein Massenphänomen geworden war, 
hatte für mich natürlich auch Nachteile. Zum einen musste ich 
immer schon eine Stunde vor Vorlesungsbeginn im Hörsaal 
sein, um einen Platz zu ergattern. Zum anderen erfüllte es mich 
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mit Frust und Aggressivität, in einer Sache nicht einzigartig zu 
sein. Dieses Problem löste ich, indem ich mein Verhältnis zu 
Sloterdijk von einer Schüler-Lehrer-Beziehung zu einer Kom-
munikation zwischen zwei Meistern umdeutete. Schließlich 
war ich bereits Magister der Philosophie, mit dem mustergül-
tigen Notendurchschnitt 1,0 und detailliertem Wissen über die 
großen Denkschulen unseres Faches. Hegel, Kant, Heidegger, 
alles kein Problem. Genau hier lag Sloterdijks einzige Schwäche. 
Das hatte ich schon bei einer der ersten Vorlesungen erkannt. 
Wenn er sich im Rahmen seiner virtuosen Behauptungsphiloso-
phie einen eigenen gedanklichen Weg bahnte, entzog er sich 
jeder objektiven Diskussion. Den Ausgangspunkt seiner Reisen 
bildeten jedoch bestehende Thesen. Den Großteil davon hatte 
ich detailgetreu auf meiner inneren Festplatte abgespeichert. 
Hier konnte ich ihn erwischen. Aufgrund dieser Demütigung 
würde er früher oder später meinen Sonderstatus anerkennen 
müssen. Ich hatte also einen Plan, mit dem ich auffallen konnte. 
Darum ging es schließlich, wenn ich in Sloterdijks «Inneren 
Zirkel», laut schnödem Studienplan-Deutsch das «Seminar für 
Dissertanten», vordringen wollte.

Blieb nur noch das Sitzplatzproblem. Dafür fiel mir keine 
außergewöhnliche Lösung ein, also ging ich einfach möglichst 
früh los. Ganz besonders an diesem Abend, der für mich kein 
gewöhnlicher Vorlesungsabend sein würde. Ich sollte meinen 
ersten Vortrag halten. Nicht zu verwechseln mit einem Referat. 
Referate werden von anonymen Matrikelnummern gehalten 
und haben im akademischen Alltag genauso viel Bedeutung, 
wie wenn der Portier an der Eingangspforte einen Furz lässt. 
Vorträge im Sloterdijk’schen Lehrveranstaltungskosmos hin-
gegen waren gnadenlose Selektionsprozesse. Nur wer aus der 
breiten Masse der sinnlos herumfaselnden Hobbyphilosophen 
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hervorstach, bekam die Chance, in den «Inneren Zirkel» vor-
zudringen. Für mich stand außer Zweifel, dass ich genau dort 
hingehörte.

In meinem Vortrag sollte ich mich mit Hermann Schmitz’ 
Klassiker «Adolf Hitler in der Geschichte» befassen. Eine gute 
Gelegenheit, meinen Helden Sloterdijk zu überzeugen und das 
ganze Möchtegern-Intellektuellen-Gesindel auf seinen Platz zu 
verweisen.

Gehetzt riss ich die Tür zum Universitätsgebäude auf und 
eilte zur Haupttreppe. Ich war sicherheitshalber fast eine 
Stunde zu früh, und dennoch erspähte ich die ersten vertrauten 
Gestalten, die wie gierige Hyänen auf einen Sitzplatz in der ers-
ten Reihe spekulierten.

Als ich im richtigen Stockwerk angekommen und um die 
Ecke gebogen war, sah ich bereits aus der Ferne Zinkmann. Er 
war Sloterdijks Gehilfe, per Definition «Universitätsassistent» 
und als solcher nichts weiter als ein kleiner bulliger Hörsaal-
Türsteher ohne besondere philosophische Begabung. Sloterdijk 
nutzte diesen einfach gestrickten, etwas uninspirierten Mann, 
damit der im Vorfeld der Lehrveranstaltung ein paar Gestalten 
aus der hereindrängenden Masse fischte und ihnen den Eintritt 
verwehrte. Eine Logik war bei diesem Prozedere nicht zu erken-
nen. Im Nachtclub konnten wir uns wenigstens auf den Dress-
code verlassen, doch hier, an der Pforte zur philosophischen 
Kultstätte, lagen die Einlasskriterien im Verborgenen. Ich hatte 
jedoch größtes Verständnis dafür, dass solche Spiele wichtige 
Bausteine in der Gesamtinszenierung waren. Die Menschen 
mussten einfach verstehen, dass alles und jeder austauschbar 
war, nur einer nicht, Sloterdijk.

Mit ein paar vernünftigen Statements war es mir bereits 
gelungen, so etwas wie eine Stammplatzgarantie abzustauben. 



12

Da ich heute einen Vortrag halten würde, kam mir nicht ein-
mal ansatzweise in den Sinn, dass dieser Stammplatz wackeln 
könnte. Dementsprechend gleichgültig begegnete ich Zink-
mann. Ich grüßte ihn nicht einmal, sondern wollte einfach an 
ihm vorbei.

«Ja, bitte?» Sein Tonfall war harsch, und er presste seine fette 
Hand an den gegenüberliegenden Türstock.

Du analsadistischer Wurmfortsatz, dachte ich.
«Hallo, Herr Zinkmann. Illigen, ich halte heute den Vortrag», 

sagte ich stattdessen.
«Habe ich schon gehört», antwortete er.
Dann stell mir keine dummen Fragen, dachte ich.
«In diesem Sinne, darf ich hinein?», fragte ich.
Zinkmann fixierte mich mit gespielter Verwegenheit, ganz 

so, als hätte er sein Sloterdijk-Imitationsprogramm tagelang vor 
dem Spiegel trainiert.

Weiterüben, dachte ich, du siehst nur lächerlich aus, du Idiot.
Als wären meine Beschimpfungen telepathisch angekom-

men, verdrehte Zinkmann kurz die Augen und zog wortlos die 
Hand weg.

Gerne hätte ich mich in Gedanken noch länger mit dem 
intellektuellen Sezieren dieses Mannes befasst, aber ich wollte 
mich noch ein bisschen vorbereiten. Mein Plan sah Episches 
vor. Ich würde drei Stunden ohne Strich und Komma reden. 
Dieser Vortrag würde mein Ticket in die Oberliga, den «Inne-
ren Zirkel», sein.

Während ich im Buch blätterte und letzte Notizen machte, 
füllte sich der Saal bis auf den letzten Platz. In normalen Vor-
lesungen herrscht vor dem Eintreffen des Professors immer ein 
unglaublicher Lärmpegel. Die Leute plaudern, lachen oder tau-
schen Uni-Anekdoten aus. Bei Sloterdijk war das anders. Alles, 
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und das galt auch für das stupide Warten auf den Vortragenden, 
musste bedeutungsvoll, geistreich und nachdenklich sein. Weil 
nur die wenigsten wussten, wie sie diesen Anspruch in einen 
einfachen Smalltalk verpackten, hielten die Leute einfach den 
Mund.

Am zappeligen Benehmen von Zinkmann erkannte ich, dass 
der Meister im Anmarsch war. Innerlich wartete ich auf einen 
tiefen Knicks des Gehilfen mit anschließendem Arschkuss. Ich 
musste kichern. Angewiderte Blicke von allen Seiten. Gott sei 
Dank rauschte unser aller Idol in diesem Moment in den Hör-
saal, sonst wäre ich wohl mit nassen Fetzen aus der Church of 
Sloterdijk vertrieben worden. Ich musste schon wieder kichern. 
Zum einen, weil ich mich wie immer für unglaublich abgeklärt 
und ironisch hielt, und zum anderen, weil Sloterdijk seinen 
treuen Zinkmann eiskalt ignoriert hatte. Nun schloss dieser 
ehrfurchtsvoll die Tür und wandte dabei sein Gesicht vom 
Auditorium ab.

Sloterdijk bezog hinter dem Rednerpult Stellung. Seine 
Hände umklammerten die beiden Seitenteile, er lehnte sich 
leicht nach vorne, sein Blick wanderte amüsiert durch die 
Reihen. Er schwieg. Seine Haare waren von links nach rechts 
gescheitelt, eine Kämmvariante, die uns beide verband. Mit 
kurzem Blick auf einen beiläufig hingelegten Zettel erhob er das 
Wort.

«Meine sehr verehrten Damen und Herren, ich freue mich 
außerordentlich, dass Sie so zahlreich zur heutigen Vorlesung 
erschienen sind.»

Bei diesen Begrüßungsworten lächelte er wissend, denn 
natürlich merkte jeder, dass Sloterdijks Demut vor dem Men-
schenandrang pure Koketterie war. Es folgte eine umständliche, 
gewollt linkische und dadurch ach so unprätentiöse Einleitung, 
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mit der er den Ablauf der kommenden drei Stunden umriss. 
Sloterdijk erahnte dabei offenbar mein episches Ansinnen, 
denn er zitierte Epikur.

«Wer zu Menschen spricht, möge bedenken, dass eine kurze 
und eine lange Rede auf dasselbe hinauskommen.»

Diese freche Bemerkung galt es zu widerlegen. Zuvor 
musste ich mich aber noch mit dem Gewäsch von Susanne aus-
einandersetzen, die Sloterdijk verehrte und alles tat, um von 
ihm wahrgenommen zu werden. Auf vollkommen unbedarfte 
Weise formulierte sie irgendeinen haarsträubenden Gedanken, 
der ihr angeblich nach der letzten Vorlesung eingefallen war. 
Dabei kam sie mir vor wie eine unglücklich verliebte Kreatur, 
die absichtlich einen Umweg nimmt, um dem Angebeteten 
«zufällig» zu begegnen, und dann gnadenlos durchschaut und 
gedemütigt wird.

Sloterdijk enttäuschte mich nicht. Er unterbrach Susannes 
immer abstrusere Sprachkaskaden.

«Zitieren Sie bitte aus Nietzsches ‹Nur Narr! Nur Dichter›.» 
Er blickte gedankenverloren aus dem Fenster.

Susanne war sichtlich irritiert, rang sich jedoch einen letzten 
Funken Fassung ab und setzte mit zittriger Stimme an.

«Nur Narr! Nur Dichter! Nur Buntes redend, aus Narrenlar-
ven bunt herausredend …» Sie stockte.

«Weiter», rief Sloterdijk.
«… herumsteigend auf lügnerischen Wortbrücken, auf Lügen- 

Regenbogen zwischen falschen Himmeln, herumschweifend, 
herumschleichend …» Abermals versuchte Susanne auszustei-
gen.

«Mehr können Sie nicht zitieren?», fragte Sloterdijk. Seine 
Stimme war voller Verachtung.

Panisch setzte Susanne ihren Spießrutenlauf fort und stam-
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melte in hysterischem Tonfall die letzten Zeilen des Gedichts 
herunter, ohne auch nur einen Blick von Sloterdijk zu ernten.

«… verbrannt und durstig – gedenkst du noch, gedenkst du, 
heißes Herz, wie da du durstetest? – dass ich verbannt sei von 
aller Wahrheit! Nur Narr! Nur Dichter!» Susanne sackte inner-
lich zusammen, und lediglich ihre Hülle erwartete eine anerken-
nende Reaktion ihres Idols.

Sloterdijk investierte aber nur einen kurzen Blick, der seine 
ganze Verachtung für dieses anbiedernde Schauspiel zum Aus-
druck brachte. Verstehst du, warum ich dich ausgerechnet die-
ses Gedicht habe herunterbeten lassen, schien sein Antlitz zu 
sagen. Du verstehst es natürlich nicht, du arme Närrin. Wortlos 
wandte er sich von ihr ab und mir zu.

«Herr Illigen, Sie wollen uns heute mit einem Vortrag beeh-
ren.»

Dass er meine Ausführungen vorab als Ehre interpretierte, 
steigerte mein Selbstbewusstsein.

«Vortrag trifft es nicht wirklich. Ich würde es eher einen 
Monolog nennen.» Ich versuchte, meine Ansage mit einem 
ironischen Unterton zu garnieren, schließlich wollte ich nicht 
überheblich wirken.

Sloterdijk sah mich emotionslos durch seine länglichen Bril-
lengläser an.

«Lesen Sie manchmal Sartre?», fragte er.
«Natürlich. ‹Ein großer Teil der Sorgen besteht aus unbe-

gründeter Furcht.› Mein Lieblingszitat von ihm.» Ich hielt die-
sen Querverweis für eine imposante Kampfansage.

«Wollen Sie auch mein Lieblingszitat hören, Herr Illigen?» 
Er wartete meine Reaktion nicht ab. «‹Ich bin ein vor Hochmut 
trunkenes und durchsichtiges wahres Nichts. Daher will ich die 
Welt besitzen.›»



Eines musste ich Sloterdijk lassen. Er war nie um eine starke 
Antwort verlegen. Solche philosophischen Schwanzvergleiche 
machten mir aber keine Angst. Sie spornten mich höchstens an. 
Also trat ich unbeirrt an das Rednerpult und startete den Mono-
log meines Lebens.


