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Im November vor einigen Jahren flog ich auf die Kanarischen In-
seln, um auf einem Segelschiff anzuheuern. Ich hatte unter Stra-
pazen die drei groflen Must-Dos einer mannlichen deutschen
Mittelstandsjugend hinter mich gebracht: Fithrerschein, Abitur,
Zivildienst. Ich war frei. Ich war auch jung, naiv und manchmal
richtig doof. Ich flog also auf die Kanarischen Inseln, weil mir ir-
gendjemand erzihlt hatte, dass von dort aus jedes Jahr im Herbst
Segelschiffe in Richtung Karibik in See stechen.

Ich lief durch den Hafen von Las Palmas und fragte die Segler:
«Nehmt ihr mich mit?»

Die Segler fragten: «Hast du Segelerfahrung?»

Ich verneinte.

Die Segler fragten weiter: «Bist du tiberhaupt schon einmal
gesegelt?»

Ich schiittelte den Kopf.

Die Segler fragten: «Du willst drei Wochen iiber den Atlan-
tik?»

Ich nickte.

Dann lachten sie und gaben mir den Rat, doch erst einmal
zwei Stunden auf dem Starnberger See zu segeln.

Ich aber gab nicht auf. Wie gesagt, ich war jung, naiv, gutgldu-
big und doof - und solchen Menschen passieren oft eigenartige
Dinge. Am fiinften Tag traf ich in Puerto de Mogan auf ein fran-
zOsisches Ehepaar. Der Franzose, ein dickbduchiger und stark
behaarter Mann, herrschte mich an, Franzésisch - «auf keinen



Fall Englisch!» — mit ihm zu sprechen. Mit den kldglichen Res-
ten aus drei Jahren Schulfranzdsisch, die von einer Vier minus
gekront worden waren, schilderte ich ihm mein Anliegen. Am
Ende willigte er ein, mich mitzunehmen. Wir kauften Proviant
fiir drei Wochen und fuhren los.

Ich sollte die Nachtwache tibernehmen. Meine einzige Auf-
gabe war es, zwischen zwei und sechs Uhr nachts, wihrend die
anderen schliefen, darauf zu achten, dass unser etwa zehn Meter
langes Boot nicht versehentlich auf einen Tanker zusteuerte. Das
geschah zum Gliick nicht. Stattdessen saf ich Nacht fiir Nacht
allein an Deck und tibergab mich.

Der Franzose wachte spit auf, horte dann Edith Piaf und
trank Pernod. Er befahl mir, mehr Franzosisch zu sprechen. Ich
konnte nicht, ich musste kotzen. Er wollte, dass ich meine Kajiite
aufrdume. Ich konnte nicht, mir war schwindlig. Er verlangte
von mir, das Essen seiner Frau zu essen. Ich konnte nicht, ich
hatte Sodbrennen. Der Franzose und ich verstanden uns immer
schlechter. Er erzdhlte mir von seinem Sohn, der in meinem
Alter war und zu dem er keinen Kontakt mehr hatte, weil er ein
Faulpelz war. Ich begann, tiefe Sympathie fiir den Sohn zu emp-
finden. Ich war tibermiidet, mir war schlecht, ich hatte Hunger,
ich wollte weg. Ich hasste den Franzosen.

Nach einer Woche machte das Boot einen Zwischenstopp auf
den Kapverdischen Inseln, von denen ich noch nie gehort hatte.
Sie liegen zwischen dem Senegal und Brasilien mitten im Atlan-
tik. Die meisten Leute kennen sie nicht, und noch weniger Men-
schen verschldgt es dorthin. Ich stieg aus, kiisste den Boden und
verstand nun, was all die Leute meinten, die mich gefragt hatten,
ob ich denn Segelerfahrung hitte. Ich beschloss, nicht noch zwei
weitere Wochen iiber den Atlantik zu segeln. Ich beschloss, auf
eigene Faust weiterzureisen. (Ich beschloss auflerdem, nie wie-
der ein Segelschiff zu besteigen.)
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Auf den Kapverden war es ganz okay. In meinem Hotel lernte
ich einen Portugiesen kennen, dem es nach zwei Tagen zu lang-
weilig wurde und der mit dem Schiff nach Senegal fuhr. Dann
war da noch ein 40-jahriger Belgier, der sich sehr fiir die weib-
lichen Bewohner der Inselgruppe zu begeistern wusste. Sonst
war dort niemand, und erst recht niemand mit einem Rucksack.
Ich fragte mich: Sollte diese Reise so weitergehen? Wiirde ich tat-
sichlich die niachsten zwdlf Monate, abgesehen von padophilen
Belgiern und depressiven Portugiesen, allein verbringen? Gab
es keine anderen Menschen, die irgendwie dasselbe suchten wie
ich, also eine Mischung aus Spaf3, Sex, Strand und Selbstfindung?

Ich flog nach New York, nicht weil ich dorthin wollte, sondern
weil es auf den Kapverden nur Fliige nach New York oder Lissa-
bon gab. Es war nun bereits Anfang Dezember, also kalt, grau und
stressig. Das wiarmste Kleidungsstiick in meinem Rucksack aber
war eine Windjacke. Ich setzte mich in einen Bus und fuhr 36
Stunden Richtung Siidden, nach New Orleans. Das klingt glamou-
ros, war es aber nicht. Ich schlief auf einem wackeligen Stockbett
in einer Jugendherberge, trank Free-refill-Cola und lief§ mich
von Einheimischen dunkler Hautfarbe grimmig anstarren. Ich
verbrachte einige Tage mit einem Japaner, der etwa 15 englische
Worter beherrschte, al bei McDonald’s und las Schuld und Siihne
von Dostojewski. Mir wurde sehr, sehr langweilig, und wieder
fragte ich mich, wie diese Reise wohl weitergehen sollte.

Dann kaufte ich fiir 19,95 Dollar ein Buch, auf dem Lonely Pla-
net Mexico stand, und fuhr Richtung Siiden. Von nun dnderte sich
alles. Luft und Klima wurden warm, die Hotelzimmer billig, und
vor allem: Ich traf Menschen. Sie alle waren zwischen 18 und 30.
Sie trugen einen Rucksack. Sie reisten mit einem Buch. Sie gaben
wenig Geld aus und trugen T-Shirts, die schon sehr lange keine
Waschmaschine mehr gesehen hatten. Diese Menschen kamen
aus England, Déanemark und Israel, aus Deutschland, Australien
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und der Schweiz, aus Kanada, Italien und den Niederlanden. Sie
alle wollten das Gleiche: Pyramiden fotografieren, Vulkane be-
steigen, Bier trinken und am Strand herumliegen, Sex haben und
weiterfahren. Ich war auf dem Pfad angekommen, den der Kul-
turwissenschafter John Hutnyk «Banana Pancake Trail» getauft
hat, weil diejenigen, die auf ihm wandeln, zum Friihstiick etwas
Stiles wollen. Thre Gastgeber passen sich oft — ganz gegen die
Gepflogenheiten ihres eigenen Landes, Salziges zu frithstiicken —
den Gésten an und servieren ihnen Bananenpfannkuchen. Der
Banana Pancake ist kulinarisch der kleinste gemeinsame Nenner
einer sonst sehr heterogenen Gruppe.

Das folgende Jahr iiber verlief§ ich den Pfad nicht mehr. Nun
lernte ich jeden Tag junge Engldnder, Schweizer, Schweden und
Israelis kennen: in billigen, aber sehr gemiitlichen und auf unsere
Bediirfnisse zugeschnittenen Hotels, in klapprigen Reisebussen,
auf den Stufen alter Tempel und am Strand. Wir staunten, fei-
erten, liebten uns. Wir tauschten E-Mail-Adressen aus und ver-
gaflen uns dann genauso schnell wieder, wie wir uns kennenge-
lernt hatten. Wir schwammen zusammen im Mekong, schliefen
in mexikanischen Héngematten und besuchten Haschischbau-
ern in den Bergen Marokkos. Diese Leute waren iiberall, es gab
kein Entkommen, ich war nie wieder allein.

So fremd und abenteuerlich es mir anfangs erschienen war,
mit einem Rucksack zu reisen, so verriickt und abwegig kam es
mir jetzt vor, einen Rollkoffer durch die Gegend zu zerren. Roll-
kofter verhilt sich zu Rucksack wie Sportwagen zu Offroadjeep.
In einer tiberoptimierten Umgebung, also zum Beispiel einer Au-
tobahn, ist der Sportwagen dem Jeep natiirlich haushoch tiber-
legen. Untergrund und Transportmittel sind hier aufeinander
abgestimmt. Sobald er aber seine eigens fiir ihn gemachte Welt
verldsst, versagt er. Ein Rollkoffer mag bequem und schnell sein
auf Flughafen- und Cityhotel-Boden; doch einmal aus seiner
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zivilisierten Umgebung herausgerissen, ist der Rollkoffer hilflos
wie ein Porsche 911 auf einem Acker. Ein Rucksack dagegen mag
in einer stylischen Hotellobby etwas grobschlichtig daherkom-
men, doch dafiir versagt er weder im Sumpf noch in der Wiiste,
noch auf einer staubigen Buckelpiste in Kambodscha. Der Roll-
koffer ist fein und manieriert, der Rucksack ein vierschrotiger,
aber ehrlicher Geselle.

Menschen, die ihr Gepéck also bevorzugt auf einer sauberen,
reibungsarmen Unterfliche mit moglichst wenig Kraftaufwand
hinter sich herziehen moéchten, begeben sich besser nicht auf
den Banana-Pancake-Pfad. Sie fliegen stattdessen nach Dubai,
Zirich oder Diisseldorf. Sie nehmen viel Geld mit, iibernachten
in Designhotels und essen Gerichte wie «in Rotwein pochierte
Entenleberterrine mit Apfelpiiree und Périgord-Triiffel» anstelle
eines Bananenpfannkuchens. Sie vermuten das Glick dort, wo
es ihnen nicht viele streitig machen kénnen, denn nicht jeder hat
so viel Geld wie sie. Sie lassen sich ruhig auch mal «saturierter
Schnésel» schimpfen und quittieren diese Beschimpfung mit
einem arrogant-gonnerhaften Lacheln. Sie gehoren ins Trolley-
land. Dort, im Reich der Rollkoffer, haben die Reisenden feste
Ziele und kaum Fragen.

Menschen dagegen, die mit einem Rucksack voller ungewa-
schener T-Shirts, Akku-Ladegerdte und Biicher reisen, haben
kein Ziel, dafiir aber sehr viele Fragen. Zum Beispiel:

o Was ist der Sinn des Lebens?

o Was brauche ich wirklich?

« Muss ich unbedingt studieren, arbeiten und Geld verdienen?
« Kann ich nicht auch einfach nur rumhéingen?

o Wie arm sind Leute in der Dritten Welt?

« Sind die am Ende gliicklicher als wir?

o Warum sind Belgier ein bisschen komisch?
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« Kann ich vor meinen Freunden angeben, wenn es mir gelingt,
mit einer Asiatin zu schlafen?

» Leben in China nur reisbetriebene Roboter?

o Wer bin ich?

« Wenn ich nicht der bin, der ich sein will, kann ich dann vor
mir selbst wegrennen?

o Finde ich die Erleuchtung in einem indischen Ashram oder
auf einer Maya-Pyramide?

« Sind israelische Frauen die schonsten der Welt?

o Oder doch Schwedinnen?

« Reichen finf Unterhosen fiir ein halbes Jahr?

« Wie viele Tage am Stiick gelingt es mir, nichts, absolut nichts
zu tun, aufler laotisches Bier zu trinken und Gras zu rauchen?

o Was ist eigentlich wirklich wichtig?

« Kann ich mein Leben lang reisen?

Diese Menschen fahren in Lénder, in denen es warm und vor
allem billig ist, sie fahren dorthin, wo schon viele von ihrer Sorte
sind: nach Asien, Mittel- oder Siidamerika. Sie tragen Flipflops,
lassen Bart und Haare wachsen und versuchen, so wenig Geld
wie moglich auszugeben.

Sie werden mehr und mehr. Die Zahl der verkauften Round-
the-world-Tickets hat sich vervielfacht. In Bangkok lebt ein gan-
zes Stadtviertel von Billigurlaubern. In Australien geht mittler-
weile jede vierte Ubernachtung auf das Konto eines Backpackers.
Aus ehemals verschlafenen Bauerndérfern wie Vang Vieng in
Laos sind Backpackerknotenpunkte geworden. Die Infrastruk-
tur - billige Unterkiinfte, ein bisschen Party, kostengiinstige Be-
forderung in die néchste Stadt — hat sich verbessert. Es gibt heute
kein Land mehr, das im Lonely Planet nicht zumindest erwdhnt
wird. An manchen Stellen ist aus dem Trampelpfad eine Auto-
bahn geworden. Davon erzihlt dieses Buch.



Alles, was du brauchst, steckt in einem Rucksack im Bauch ei-
ner Boeing 747. Alles, was du wirklich brauchst, steckt in einem
Beutel um deinen Bauch: eine Kreditkarte und ein Reisepass.
Nie zuvor in deinem Leben warst du so frei, und wahrscheinlich
wirst du nie wieder so frei sein. Nach dieser Reise wirst du ein
anderer sein, und ja, mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit, auch
ein besserer — weil du mehr von der Welt und den Menschen,
die in ihr leben, verstehen wirst. «Chicken or pasta?», fragt dich
eine sanfte Stimme. Fiir einen kurzen Moment wird dir etwas
mulmig. Etwas hast du vergessen, etwas, das dir fehlen wird und
um dessentwillen du Monate spéter doch froh sein wirst, zuriick-
kehren zu kénnen. Dann wird es dunkel, und das Einzige, was
deine Gedanken noch im Zaum halt, ist der Hollywoodspielfilm
auf dem Bildschirm in deinem Sitz.

Ein Netz aus Trampelpfaden und Hotels umspannt den Pla-
neten. Man nennt dieses Netz den «Banana-Pancake-Pfad», weil
all die Leute, die auf ihm unterwegs sind, etwas gemeinsam ha-
ben: Australier, Deutsche, Israelis, Spanier, Franzosen, Kanadier,
Polen und Brasilianer wollen ein siifles Friihstiick, und ihnen
schmeckt Bananenpfannkuchen. Deshalb findet sich dieses Ge-
richt auf den Speisekarten kleiner Herbergen in Thailand, Chile,
China wie Neuseeland. Was diese Leute auflerdem gemeinsam
haben, ist das Alter, das wenige Geld und die Tatsache, dass sie
viel Zeit haben.

Du bist allein. Zum ersten Mal in deinem Leben machst du
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keine Kompromisse. Du wirst Momente der Einsamkeit erfahren
und tiber den Unterschied zwischen Alleinsein und Einsamkeit
nachdenken. Am Ende wirst du beides kennen und vor keinem
mehr Angst haben.

Dir steckt der Schlaf noch in den Knochen, als sich dir die Tii-
ren des Flughafens von Bangkok, Delhi oder Mexico City 6ftnen.
Du laufst gegen eine Wand aus schwiiler, stickiger Luft. Zwei
Tage spater wirst du Flipflops tragen, obwohl du diese Schuhe
immer so ldcherlich fandest. Du blitterst in deinem Reisefiihrer,
der dir zur Bibel werden wird und den du spéter genau deswegen
hassen wirst. Schiichtern blickst du zur Seite und erkennst zwei
Menschen, die ebenfalls in einem Buch blittern. Fiir einen Mo-
ment iiberlegst du, ob du sie ansprechen sollst.

Dann steigst du in ein klimatisiertes Taxi und versuchst dem
Fahrer klarzumachen, in welches Hotel du willst. «Yes, yes, mis-
ter», sagt der kleine Mann grinsend, fahrt los und bringt dich zu
einem Hostel, dessen Besitzer der Bruder der Frau seines Cou-
sins ist. Zwei Stunden spiter sitzt du geduscht in einem Café, das
man zu Hause «Hippieladen» nennen wiirde. Um dich herum:
Menschen in sackartigen Hosen, mit Tiichern in den Haaren
und Flipflops an den Fiiflen. Sie tragen T-Shirts mit dem Logo
einer Biermarke aus dem Nachbarland. Alles hiangt, lungert und
lachelt. Mit diesen Menschen wirst du die nichsten Monate ver-
bringen. Easy, von nun an wird alles so easy, dass du in ein paar
Monaten nicht mehr verstehen wirst, warum es daheim so kom-
pliziert sein muss. Du bist auf dem Banana Pancake Trail ange-
kommen. Der Kontakt zu den Einheimischen beschrinkt sich
auf Kellner, Taxifahrer und bettelnde Kinder. («You have five
rupees, mister?»)

Es gibt einen Unterschied zwischen Auslandsaufenthalten
und Reisen. Ein Erasmus-Jahr macht sich gut im Lebenslauf und
nebenbei Spafs. Praktika im Ausland sind niitzliche Trophden
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fir eine Bewerbung. Ein Jahr Arbeit im Ausland kann zu einem
Karrieresprung fithren. Reisen aber ist Selbstzweck, und im Fort-
gehen steckt ein Rest Verweigerungshaltung, der ganz untypisch
tiir die Nullergeneration und ihre frithe Eichung auf Karriere ist.
Wer auf eine lange Reise geht, hat keine Lust auf Konkurrenz und
Karriere. Er sucht Hedonismus und sich selbst. Es funktioniert,
weil das Preisgefille zwischen der Ersten und der Dritten Welt
noch immer enorm ist. Eine Nudelsuppe in Vietnam kostet 50
Cent, und um ein Jahr durch Indien reisen zu kénnen, geniigen
5000 Euro. Neben dem Besuch von Ruinen, stickigen Metro-
polen und Stranden bleibt genug Zeit, iiber sich selbst, die Welt
und deren Sinn zu griibeln. Backpacker sind die Gliickskinder
des Westens auf ihrer Stippvisite in die Armut. Die wenigsten
von ihnen verlassen den komfortablen Pfannkuchen-Pfad. Sie
fithren das Leben eines Stars und 16sen endlich das Versprechen
der weltweit ausgestrahlten Superstar-Shows ein: «Du stehst im
Rampenlicht, du kannst es, du hast es verdient.»

Im Nachtzug lernst du John kennen: «Where are you from?
How long are you travelling? Where have you been?» Smalltalk
auf Reisen bleibt Smalltalk, aber anders als daheim interessieren
dich die Antworten wirklich. Eine Mischung aus Einsamkeit
und Offenheit treibt dich dazu, jeden Menschen anzusprechen,
der deine Aufmerksamkeit erregt. Nie triffst du auf Ablehnung.
John kommt aus Australien, ist seit drei Jahren unterwegs und
schwirmt fiir den Mondkalender der Mayas. Kaum eine Seite
seines Passes, auf der nicht der Stempel eines Landes prangt. Er
erzdhlt dir von den Ruinen von Tikal, den Wellen von Bali und
den Frauen in Kolumbien.

Zwei Wochen reist ihr zusammen, teilt euch Hotelzimmer
und Bambushiitte, schlaft im selben Bett, um Geld zu sparen.
Dass seine Dreads genauso riechen wie die triiben Kanéle Bang-
koks, findest du nicht eklig. Du fragst ihn, wovon er lebt. Er
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sagt: Einmal im Jahr fliege er nach Australien, um dort fiir zwei
Monate Mangos zu pfliicken. Auf Reisen bastelt er aus Muscheln
und Metall Schmuck, der dich an den Inhalt von Kaugummi-
automaten erinnert. Aber John verkauft ihn an andere Reisende.
Das Geld geniigt, um das restliche Jahr unterwegs zu sein. Am
Ende eurer Zeit tauscht ihr E-Mail-Adressen aus und addet euch
auf Facebook. Zwei-, dreimal schreibt ihr euch noch, dann habt
ihr euch nichts mehr zu sagen. Du hast ohnehin schon so viele
E-Mail-Adressen: von Ari aus Israel, die mit ihrem Entlassungs-
geld aus der Armee durch Indien reist, von Hans aus Hamburg,
der gerade sein Studium beendet hat und noch nicht arbeiten
will, oder von Miguel, dem Spanier, der den ganzen Tag bekifft
ist. Wahrscheinlich wirst du sie alle nie wiedersehen. Doch sie
haben sich wie Kindheitserinnerungen in dein Gehirn gebrannt.
Sie erinnern dich an ein Leben, von dem daheim keiner glaubt,
dass es moglich ist.

Seit fiinf Monaten bist du jetzt unterwegs. Deine Haare sind
lang und von der Sonne gebleicht, an deinem Handgelenk bau-
meln kleine Bander und Kettchen, und du trégst eine Hose, die
eher einem Sack dhnelt, dafiir aber auch bei 40 Grad im Schatten
nicht an der Haut klebt. Wenn du dich langweilst, packst du dei-
ne Sachen und fihrst an den néchsten Ort. Nichts und niemand
hindert dich daran, dich wohl zu fiithlen. Du hast dich an die Auf-
merksamkeit gewohnt, die man dir schenkt: Junge Asiatinnen
sind der Meinung, du wiirdest Brad Pitt unglaublich dhnlich se-
hen. Die indischen Taxifahrer und Hotelbesitzer behandeln dich
wie einen Kolonialherrn. Die iibrigen Rucksacktouristen halten
dich fiir eine faszinierende Person - weil du der Einzige bist, mit
dem sie auf Englisch eine Konversation fithren kdnnen, die tiber
den Dialog «You want Motorbike?» — «No, thanks» hinausgeht.
Du lebst das Leben eines Stars, fiir 20 Euro am Tag. Du wiirdest
nicht zurtickwollen, wiirdest du nicht deine Freunde vermissen.
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