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damit eins von vornherein klar ist: Ich war genau der 
Richtige für diesen Fall. Sie würden sich wundern, wie viele von 
den Kollegen einen Riesenbogen darum gemacht hätten, wenn 
sie es sich hätten aussuchen können – und ich konnte es mir 
aussuchen, zumindest am Anfang. Ein paar von ihnen sagten 
es mir ganz off en: Lieber du als ich, Mann. Das hat mir nichts 
ausgemacht, nicht das Geringste. Die taten mir bloß leid.

Manche von ihnen sind nicht besonders scharf auf die spek-
takulären, publicity-trächtigen Fälle, bei denen es wirklich um 
was geht – zu viel Medienrummel, sagen sie, und zu viel Ärger, 
wenn du den Fall nicht aufklärst. Ich halte nichts von so einer 
negativen Einstellung. Wenn du Energie dafür verpulverst, dir 
vorzustellen, wie schmerzhaft der Absturz wäre, bist du schon 
halb unten. Ich konzentrier mich auf das Positive, und davon 
gibt’s reichlich: Du kannst ruhig so tun, als hättest du so was 
nicht nötig, aber jeder weiß, dass nur die fetten Fälle auch fette 
Beförderungen bringen. Ich sage: Her mit den Schlagzeilenfül-
lern, die Messerstechereien im Drogenmilieu könnt ihr von mir 
aus behalten. Wenn du keinen Druck aushalten kannst, bleib 
lieber auf Streife.

Manche Kollegen kommen nicht damit klar, wenn Kinder 
die Opfer sind, woran ja auch nichts auszusetzen wäre, bis auf 
eine Kleinigkeit: Wenn du keine wirklich schlimmen Mordfälle 
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verkraftest, was zum Teufel hast du dann im Morddezernat zu 
suchen, wenn ich fragen darf? Ich wette, die Kollegen vom De-
zernat für Urheberrechtsverletzungen hätten deinen sensiblen 
Hintern furchtbar gern mit an Bord. Ich hab schon alles er-
lebt: tote Babys, Ertrunkene, Lustmorde und einen von einer 
Schrotfl inte weggepusteten Kopf, mit haufenweise Gehirnmasse 
an den Wänden, und ich kann trotzdem prima schlafen, solange 
die Arbeit gemacht wird. Irgendwer muss sie schließlich ma-
chen. Wenn ich derjenige bin, dann wird sie wenigstens richtig 
gemacht.

Denn ich möchte noch etwas klarstellen, wo wir schon mal 
dabei sind: Ich bin verfl ucht gut in meinem Job. Das glaube ich 
noch immer. Ich bin seit zehn Jahren beim Morddezernat, und 
seit sieben Jahren, nachdem ich gelernt hatte, wie der Hase läuft, 
hab ich die höchste Aufklärungsrate in dem Laden. Dieses Jahr 
bin ich auf Platz zwei abgerutscht, aber die Nummer eins hatte 
eine Serie mit todsicheren Sachen, Fälle von häuslicher Gewalt, 
wo der Verdächtige sich praktisch selbst die Handschellen ange-
legt und sein Geständnis auf dem Silbertablett serviert hat. Ich 
dagegen hab die harten Nüsse erwischt, die Morde unter Jun-
kies, wo kein Schwein irgendwas gesehen hat, und trotzdem war 
ich erfolgreich. Wenn unser Superintendent an mir gezweifelt 
hätte, auch nur ein klitzekleines bisschen, hätte er mich jederzeit 
von dem Fall abziehen können. Hat er aber nicht.

Ich will damit Folgendes sagen: In diesem Fall hätte alles wie 
ein Uhrwerk ablaufen müssen. Er hätte als leuchtendes Beispiel 
dafür, wie man alles richtig macht, in die Lehrbücher eingehen 
sollen. Allen Voraussetzungen nach hätte es der Traumfall sein 
müssen.

Ich wusste sofort, vom allerersten Moment an, dass es ein rich-
tig großes Ding war. Wir alle wussten das. Der normale Aller-
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weltsmord landet direkt bei uns Detectives im Büro und geht 
an denjenigen, der turnusmäßig an der Reihe ist, oder, falls der 
Betreff ende nicht da ist, an denjenigen, der zufällig da ist. Nur 
die großen Sachen, die heiklen, die Fingerspitzengefühl erfor-
dern, gehen über den Superintendent, damit er sich den passen-
den Mann aussuchen kann. Als O’Kelly also den Kopf zur Tür 
hereinsteckte, auf mich zeigte, »Kennedy, in mein Büro«, blaff te 
und wieder verschwand, wussten wir Bescheid.

Ich schnappte mir mein Jackett von der Rückenlehne des 
Schreibtischstuhls und zog es an. Mein Herzschlag hatte sich 
beschleunigt. Es war lange her, zu lange her, seit ich einen von 
den richtig Großen ergattert hatte. »Nicht weglaufen«, sagte ich 
zu Richie, meinem Partner.

»O-oh«, sagte Quigley gespielt erschrocken hinter seinem 
Schreibtisch und schwenkte eine dickliche Hand. »Steckt Rocky 
wieder in der Scheiße? Hätte nicht gedacht, dass wir das noch 
mal erleben.«

»Sperr schön die Augen auf, alter Junge.« Ich zupfte meine 
Krawatte zurecht. Quigley führte sich ein bisschen gehässig auf, 
weil turnusmäßig eigentlich er an der Reihe war. Wenn er nicht 
so ein Totalversager gewesen wäre, hätte O’Kelly vielleicht ihn 
mit dem Fall betraut.

»Was hast du angestellt?«
»Deine Schwester gevögelt. Das Einzige, was ein bisschen ge-

stört hat, war ihr Gesicht.«
Die Jungs kicherten, worauf Quigley eine Schnute zog wie 

eine alte Frau. »Das ist nicht witzig.«
»Zu nah an der Wahrheit?«
Richie war der Unterkiefer runtergeklappt, und vor Neugier 

hielt es ihn kaum auf dem Stuhl. Ich fi schte meinen Kamm aus 
der Jacketttasche und fuhr mir rasch damit durchs Haar. »Seh 
ich anständig aus?«
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»Arschkriecher«, sagte Quigley eingeschnappt. Ich ignorierte 
ihn.

»Ja«, sagte Richie. »Alles bestens. Was …?«
»Nicht weglaufen«, sagte ich noch einmal zu ihm und ging 

zu O’Kelly.
Mein zweiter Anhaltspunkt: Der Superintendent stand hin-

ter seinem Schreibtisch, die Hände in den Hosentaschen, und 
wippte auf den Fußballen vor und zurück. Dieser Fall hatte ihn 
derart mit Adrenalin aufgepumpt, dass er nicht mehr in seinen 
Schreibtischsessel passte. »Na endlich«, kam es.

»Tut mir leid, Sir.«
Er blieb, wo er war, sog Luft durch die Zähne und las noch 

einmal das Einsatzformular auf seinem Schreibtisch durch. 
»Wie kommen Sie mit der Mullen-Akte voran?«

Ich hatte die letzten paar Wochen damit verbracht, für die 
Staatsanwaltschaft eine Akte zu einem dieser kniffl  igen und cha-
otischen Drogendealerfälle zusammenzutragen, damit die miese 
kleine Ratte auch ja nicht durch einen noch so winzigen Spalt 
durchfl utschen konnte. Manche Detectives denken, ihre Arbeit 
ist erledigt, sobald Anklage erhoben wird, aber ich nehme es 
persönlich, wenn sich einer meiner Fänge vom Haken windet, 
was selten vorkommt. »So gut wie fertig. Mehr oder weniger.«

»Könnte jemand anders den Rest übernehmen?«
»Kein Problem.«
Er nickte und las weiter. O’Kelly hat es gern, wenn er gefragt 

wird – so zeigst du ihm, dass du weißt, wer der Boss ist –, und 
da er nun mal tatsächlich mein Boss ist, hab ich kein Problem 
damit, wie ein braves Hündchen das zu tun, was er will, wenn 
das die Dinge einfacher macht. »Ist was reingekommen, Sir?«

»Kennen Sie Brianstown?«
»Nie gehört.«
»Ich bis jetzt auch nicht. Ist eine von diesen neuen Siedlun-
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gen an der Küste, hinter Balbriggan. Hieß früher mal Broken 
Bay oder so ähnlich.«

»Broken Harbour«, sagte ich. »Ja. Broken Harbour kenn ich.«
»Heißt jetzt Brianstown. Und spätestens heute Abend kennt 

das ganze Land den Namen.«
Ich sagte: »Klingt nach einem üblen Fall.«
O’Kelly legte eine Handfl äche schwer auf das Einsatzformu-

lar, als müsste er es festhalten. Er sagte: »Ehemann, Frau und 
zwei Kinder, zu Hause niedergestochen. Die Frau ist auf dem 
Weg ins Krankenhaus, ob sie durchkommt ist fraglich. Die an-
deren drei sind tot.«

Wir schwiegen einen Moment, lauschten auf die kleinen Vi-
brationen, die seine Worte in der Luft hinterließen. Ich sagte: 
»Wer hat die Meldung gemacht?«

»Die Schwester der Frau. Die beiden telefonieren jeden Mor-
gen, aber heute konnte sie sie nicht erreichen. Das hat sie so 
beunruhigt, dass sie ins Auto gestiegen und nach Brianstown 
gefahren ist. Wagen in der Einfahrt, am helllichten Tag Licht im 
Haus, keiner macht auf, also ruft sie die Polizei an. Die Jungs in 
Uniform brechen die Tür auf – und große Überraschung.«

»Wer ist vor Ort?«
»Bloß die Kollegen von der Streife. Ein Blick hat genügt, und 

sie wussten, dass das eine Nummer zu groß für sie war. Sie ha-
ben dann gleich Meldung gemacht.«

»Großartig«, sagte ich. Es gibt eine ganze Menge Idioten, die 
erst noch stundenlang Detective gespielt und den Fall versaut 
hätten, ehe sie sich geschlagen gegeben und die echten Profi s 
verständigt hätten. Anscheinend hatten wir Schwein gehabt und 
zwei mit ein bisschen Grips erwischt.

»Ich will, dass Sie das machen. Können Sie übernehmen?«
»Es wäre mir eine Ehre.«
»Wenn Sie nicht alles andere stehen und liegen lassen kön-
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nen, dann sagen Sie es jetzt, und ich setz Flaherty auf den Fall 
an. Die Sache hat oberste Priorität.«

Flaherty ist der Typ mit den todsicheren Fällen und der Spit-
zenaufklärungsrate. Ich sagte: »Das wird nicht nötig sein, Sir. 
Ich übernehme den Fall.«

»Schön«, sagte O’Kelly, aber er gab mir nicht das Einsatzfor-
mular. Er hielt es ins Licht, studierte es und rieb sich dabei mit 
dem Daumen am Unterkiefer entlang. »Curran«, sagte er. »Hat 
der das Zeug für diesen Fall?«

Der kleine Richie war gerade mal zwei Wochen bei uns. Viele 
Kollegen lernen die Neuen nicht gern an, daher mache ich das. 
Wenn du was von deinem Job verstehst, hast du die Pfl icht, dein 
Wissen weiterzugeben. »Sicher«, sagte ich.

»Ich kann ihn vorübergehend woanders unterbringen, Ihnen 
jemanden zur Seite stellen, der weiß, wo’s langgeht.«

»Wenn Curran keinen Druck aushält, sollten wir es lieber 
gleich rausfi nden.« Ich wollte niemanden, der wusste, wo es 
langgeht. Das Abrichten von Neulingen hat den Vorteil, dass 
du dir jede Menge Ärger ersparst. Wir alle, die wir schon länger 
dabei sind, haben nämlich so unsere eigenen Methoden, und 
zu viele Köche et cetera. Wenn du weißt, wie du mit einem 
Anfänger umzugehen hast, behindert er dich längst nicht so wie 
ein anderer alter Hase. Ich konnte es mir nicht leisten, Zeit mit 
Spielchen à la bitte-nach-Ihnen-nein-nach-Ihnen zu verplem-
pern, nicht in diesem Fall.

»Sie würden die Ermittlung leiten, so oder so.«
»Glauben Sie mir, Sir. Curran kommt schon klar.«
»Es ist ein Risiko.«
Anfänger verbringen ihr erstes Jahr sozusagen auf Bewäh-

rung. Das ist keine offi  zielle Richtlinie, aber deshalb nicht weni-
ger wahr. Falls Richie gleich am Start einen Fehler machte, mit-
ten im grellen Licht der Medien, könnte er praktisch anfangen, 
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seinen Schreibtisch zu räumen. Ich sagte: »Er packt das. Dafür 
sorge ich.«

O’Kelly sagte: »Nicht bloß in Currans Interesse. Wie lange ist 
es her, seit Sie zuletzt einen echten Brocken hatten?«

Seine Augen waren auf mich gerichtet, klein und durchdrin-
gend. Mein letzter aufsehenerregender Fall war in die Hose ge-
gangen. Nicht durch meine Schuld – jemand, den ich für einen 
Freund hielt, hatte mich reingelegt, in die Scheiße geritten und 
drin stecken lassen  –, aber dennoch, die Leute erinnern sich 
dran. Ich sagte: »Fast zwei Jahre.«

»Stimmt. Wenn Sie den hier aufklären, sind Sie wieder im 
Rennen.«

Den zweiten Teil ließ er unausgesprochen in der Luft hängen. 
Ich sagte: »Ich klär ihn auf.«

O’Kelly nickte. »Dachte ich mir. Halten Sie mich auf dem 
Laufenden.« Er beugte sich über den Schreibtisch und reichte 
mir das Einsatzformular.

»Danke, Sir. Ich werd Sie nicht enttäuschen.«
»Cooper und die Spurensicherung sind schon unterwegs.« 

Cooper ist der Rechtsmediziner. »Sie werden mehr Leute brau-
chen. Ich lass Ihnen aus dem Personalpool ein paar Sonderfahn-
der zuweisen. Reichen Ihnen sechs fürs Erste?«

»Sechs sind in Ordnung. Wenn ich mehr brauche, sag ich 
Bescheid.«

Ich war schon auf dem Weg nach draußen, als O’Kelly nach-
schob: »Und unternehmen Sie in Gottes Namen was gegen Cur-
rans Garderobe.«

»Ich hab letzte Woche ein Wörtchen mit ihm geredet.«
»Eins reicht nicht. War das etwa ein Kapuzenshirt, was er da 

gestern anhatte?«
»Die Turnschuhe hab ich ihm schon ausgetrieben. Ein Schritt 

nach dem anderen.«
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»Wenn er bei diesem Fall mitmischen will, sollte er besser ein 
paar Riesenschritte einlegen, bevor ihr am Tatort aufkreuzt. Die 
Medien werden sich auf den Fall stürzen wie Fliegen auf Hun-
descheiße. Sorgen Sie wenigstens dafür, dass er seinen Mantel 
anbehält, damit der Trainingsanzug nicht zu sehen ist oder wo-
mit auch immer er uns heute beehrt hat.«

»Ich hab eine Ersatzkrawatte im Schreibtisch. Er wird passa-
bel aussehen.« O’Kelly knurrte irgendwas Unwirsches von we-
gen Schwein im Smoking.

Auf dem Weg zurück ins Großraumbüro überfl og ich das 
Einsatzformular: Da stand genau das, was O’Kelly mir be-
reits erzählt hatte. Bei den Opfern handelte es sich um Patrick 
Spain, seine Frau Jennifer und ihre Kinder Emma und Jack. Die 
Schwester, die die Polizei angerufen hatte, hieß Fiona Raff erty. 
Unter ihren Namen hatte der Kollege von der Zentrale in war-
nenden Großbuchstaben geschrieben: ACHTUNG, ANRU-
FERIN KLINGT HYSTERISCH.

Richie schoss von seinem Stuhl hoch und hüpfte von einem 
Fuß auf den anderen, als hätte er Sprungfedern in den Knien. 
»Und …?«

»Mach dich startklar. Wir müssen los.«
»Hab ich dir doch gesagt«, sagte Quigley zu Richie.
Richie sah ihn mit großen arglosen Augen an. »Hast du, echt? 

Tut mir leid, Mann, hab nicht zugehört. Hab so viel anderes im 
Kopf, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ich versuch bloß, dir einen Gefallen zu tun, Curran. Mach 
damit, was du willst.« Quigley hatte noch immer den gekränk-
ten Ausdruck im Gesicht.

Ich zog mir meinen Mantel über und fi ng an, meine Aktenta-
sche durchzusehen. »Ihr zwei habt anscheinend ein interessantes 
Schwätzchen gehalten. Worum ging’s denn?«
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»Nichts Besonderes«, sagte Richie schnell. »Wir haben nur 
ein bisschen rumgequatscht.«

»Ich hab den kleinen Richie bloß gewarnt«, sagte Quigley 
herablassend zu mir. »Kein gutes Zeichen, wenn der Superin-
tendent dich allein zu sich zitiert. Dir die Infos hinter Richies 
Rücken gibt. Was sagt das wohl über seine Stellung hier im De-
zernat? Ich dachte, darüber sollte er mal ein bisschen nachden-
ken.«

Quigley macht Anfängern gern das Leben schwer, genauso 
wie er Verdächtige gern einen Tick zu hart in die Mangel nimmt. 
Das haben wir alle schon mal gemacht, aber keiner von uns kos-
tet es so aus wie er. Normalerweise ist er allerdings schlau genug, 
meine Jungs in Ruhe zu lassen. Aus irgendwelchen Gründen 
war er sauer auf Richie. Ich sagte: »In der nächsten Zeit hat er 
genug anderes, worüber er nachdenken muss. Da darf er sich 
nicht durch irgendwelches sinnloses Zeug ablenken lassen. De-
tective Curran, können wir?«

»Na denn«, sagte Quigley und drückte sein Dreifachkinn fest 
zusammen. »Kümmert euch nicht um mich.«

»Tu ich sowieso nie, Kumpel.« Ich zog unauff ällig die Kra-
watte aus der Schublade und steckte sie im Schutz des Schreib-
tisches in die Manteltasche: kein Grund, Quigley noch mehr 
Munition zu liefern. »Fertig, Detective Curran? Abmarsch.«

»Wir sehen uns«, sagte Quigley hämisch zu Richie, als wir zur 
Tür strebten. Richie warf ihm eine Kusshand zu, aber das sollte 
ich nicht sehen, also sah ich es nicht.

Es war Oktober, ein verhangener, kalter, grauer Dienstagmor-
gen, trüb und launisch wie im März. Ich holte meinen silber-
nen Lieblings-BMW aus dem Fuhrpark – offi  ziell läuft das nach 
dem Prinzip »wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, aber in der Pra-
xis kommt kein Jüngelchen vom Dezernat für häusliche Gewalt 
auch nur in die Nähe der Lieblingskarre eines Detectives vom 
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Morddezernat, was den Vorteil hat, dass ich den Sitz nicht je-
des Mal verstellen muss und keiner Hamburger-Verpackungen 
auf den Boden schmeißt. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass 
ich den Weg nach Broken Harbour noch immer im Schlaf ge-
funden hätte, aber falls nicht, wollte ich das nicht ausgerechnet 
heute rausfi nden, also programmierte ich das Navi. Es wusste 
nicht, wo Broken Harbour lag. Es wollte nach Brianstown.

Richie hatte seine ersten zwei Wochen im Dezernat damit 
verbracht, mir bei der Arbeit an der Mullen-Akte zu helfen und 
ein paar Zeugen noch mal neu zu vernehmen. Jetzt winkte ihm 
sein erster richtiger Mordfall, und er hatte vor Aufregung förm-
lich Hummeln im Hintern. Er beherrschte sich, bis wir losge-
fahren waren. Dann platzte es aus ihm heraus: »Haben wir einen 
Fall?«

»Ja.«
»Was für einen Fall?«
»Einen Mordfall.« Ich hielt an einer roten Ampel, zog die 

Krawatte raus und gab sie ihm. Wir hatten Glück: Er trug ein 
Hemd, wenn auch ein billiges weißes Ding, so dünn, dass ich 
seine Brusthaare hätte sehen können, wenn er welche gehabt 
hätte, und eine graue Hose, die eigentlich ganz passabel war, nur 
leider eine Nummer zu groß. »Umbinden.«

Er starrte auf die Krawatte, als hätte er noch nie eine gesehen. 
»Echt?«

»Echt.«
Einen Moment lang dachte ich schon, ich würde anhalten 

und ihm die Krawatte binden müssen – wahrscheinlich hatte er 
bei seiner Firmung das letzte Mal eine getragen –, aber schließ-
lich schaff te er es, mehr oder weniger. Er klappte die Sonnen-
blende runter, um sich im Spiegel zu begutachten. »Ganz schön 
schick, was?«

»Besser«, sagte ich. O’Kelly hatte recht: Die Krawatte machte 
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überhaupt keinen Unterschied. Sie war ein edles Teil aus wein-
roter Seide mit einem feinen Streifen im Gewebe, aber manche 
Leute können gute Qualität tragen und manche eben nicht. 
Richie ist eins fünfundsiebzig, wenn’s hoch kommt, und be-
steht nur aus Ellbogen und dürren Beinen und schmalen Schul-
tern – er sieht aus wie vierzehn, obwohl er laut seiner Perso-
nalakte einunddreißig ist –, und halten Sie mich meinetwegen 
für voreingenommen, aber ich hätte Ihnen schon nach einem 
einzigen Blick genau sagen können, aus was für einem Milieu 
er stammt. Da passt alles: das zu kurze, glanzlose Haar, die 
scharfen Gesichtszüge, der federnde, unruhige Gang, als würde 
er mit  einem Auge aufpassen, ob ihm irgendwie Ärger blüht, 
und mit dem anderen nach allem Ausschau halten, was nicht 
abgeschlossen ist. An ihm sah die Krawatte bloß aus wie ge-
klaut.

Er rieb prüfend mit einem Finger darüber. »Die ist gut. Ich 
geb sie dir wieder.«

»Behalt sie. Und besorg dir bei Gelegenheit noch ein paar 
eigene.«

Er warf mir einen Blick zu, und ich dachte schon, er würde 
etwas sagen, aber er bremste sich. »Danke«, sagte er stattdessen.

Wir hatten die Kais erreicht und fuhren Richtung M1. Der 
Wind blies so heftig vom Meer her die Liff ey hoch, dass die 
Fußgänger sich richtig in ihn hineinlehnen mussten. Als wir in 
einen Stau gerieten – irgendein Angeber in einem SUV hatte 
nicht damit gerechnet oder es war ihm egal gewesen, dass er 
es nicht mehr über die Kreuzung schaff en würde –, holte ich 
meinen BlackBerry raus und schickte meiner Schwester Geral-
dine eine SMS: Geri, bitte BITTE: Hol Dina schnellstens von 
der Arbeit ab. Falls sie meckert, weil sie Stunden verliert, sag ihr, 
ich bezahl ihr die. Keine Bange, alles ok mit ihr, aber sie sollte ein 
paar Tage bei dir bleiben. Ruf dich später an. Danke. Der Super-
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intendent hatte recht: In ein paar Stunden würden die Medien 
Broken Harbour in Beschlag nehmen und umgekehrt. Dina ist 
die Kleinste; Geri und ich kümmern uns noch immer um sie. 
Wenn sie von dieser Geschichte erfuhr, musste sie irgendwo in 
Sicherheit sein.

Richie stellte keine Fragen wegen der SMS, was gut war, und 
sagte stattdessen mit Blick aufs Navi: »Außerhalb der Stadt, ja?«

»Brianstown. Schon mal gehört?«
Er schüttelte den Kopf. »Klingt nach einer von diesen neuen 

Siedlungen.«
»Richtig. Ein Stück die Küste hoch. War früher mal ein Dorf 

namens Broken Harbour, aber es klingt, als hätte da einer was 
völlig Neues aus dem Boden gestampft.« Der Angeber in dem 
SUV schaff te es endlich, seine Karre aus dem Weg zu manövrie-
ren, und der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. »Sag mal. 
Was ist das Schlimmste, das du bisher im Job erlebt hast?«

Richie zuckte die Achseln. »Ich war eine Ewigkeit bei der Ver-
kehrspolizei, bevor ich ins Dezernat für Kfz-Diebstahl kam. Da 
hab ich ganz schön üble Sachen gesehen. Unfälle.«

Das denken alle. Bestimmt habe ich das auch mal gedacht, 
vor langer, langer Zeit. »Nein, mein Junge. Hast du nicht. Das 
verrät mir bloß, wie arglos du bist. Es ist weiß Gott nicht schön, 
ein Kind mit aufgeplatztem Schädel zu sehen, weil irgendein 
Vollidiot eine Kurve zu schnell genommen hat, aber das ist 
nichts im Vergleich dazu, ein Kind mit aufgeplatztem Schädel 
zu sehen, weil irgend so ein Arschloch es absichtlich gegen die 
Wand geknallt hat, bis es aufgehört hat zu atmen. Bisher hast 
du nur gesehen, was schlichtes Pech Menschen antun kann. 
Gleich wirst du zum ersten Mal sehen, was Menschen sich 
gegenseitig antun können. Glaub mir: Das ist nicht das Glei-
che.«

Richie fragte: »Geht’s um ein Kind? In dem Fall jetzt?«
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»Um eine ganze Familie. Vater, Mutter und zwei Kinder. Die 
Frau kommt vielleicht durch. Die anderen sind tot.«

Seine Hände waren auf seinen Knien erstarrt. Es war das erste 
Mal, dass ich ihn völlig reglos erlebte. »O Mann. Wie alt sind 
die Kinder?«

»Wissen wir noch nicht.«
»Was ist mit ihnen passiert?«
»Wie es aussieht, wurden sie erstochen. Zu Hause, vermut-

lich irgendwann letzte Nacht.«
»Mann, ist das Scheiße. Das ist so was von Scheiße.« Richies 

Gesicht war zu einer Grimasse verzogen.
»Ja«, sagte ich, »ganz genau. Und wenn wir gleich am Tatort 

ankommen, musst du drüber weg sein. Regel Nummer eins, 
und das kannst du dir aufschreiben: keine Emotionen am Tat-
ort. Zähl bis zehn, bete den Rosenkranz, reiß makabre Witze, 
mach, was immer du machen musst. Wenn du ein paar Tipps 
brauchst, um klarzukommen, frag mich jetzt.«

»Ich schaff  das schon.«
»Das musst du auch. Die Schwester von der Ehefrau ist da 

draußen, und die interessiert sich nicht dafür, wie sehr dir die 
Sache an die Nieren geht. Die muss lediglich wissen, dass du der 
Sache gewachsen bist.«

»Ich bin der Sache gewachsen.«
»Gut. Hier, lies.«
Ich reichte ihm das Einsatzformular und gab ihm dreißig 

Sekunden, um es zu überfl iegen. Sein Gesicht veränderte sich, 
wenn er sich konzentrierte: Er wirkte älter und klüger. »Wenn 
wir da draußen ankommen«, sagte ich, als die Zeit um war, »wel-
che Frage stellst du den Jungs von der Streife dann als Erstes?«

»Die Waff e. Wurde die am Tatort gefunden?«
»Warum nicht: ›Irgendwelche Anzeichen für gewaltsames 

Eindringen?‹«
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»So was kann man vortäuschen.«
Ich sagte: »Reden wir nicht drum herum. Mit ›man‹ meinst 

du Patrick oder Jennifer Spain.«
Er zuckte so minimal zusammen, dass es mir glatt entgangen 

wäre, wenn ich nicht drauf geachtet hätte. »Jeder mit Zugang 
zum Haus. Ein Verwandter oder ein Freund. Jeder, den sie rein-
lassen würden.«

»Aber das hattest du nicht im Sinn, oder? Du hast an die 
Spains gedacht.«

»Ja. Kann sein.«
»So was kommt vor, mein Junge. Kein Grund, so zu tun, als 

wär’s nicht so. Jennifer Spain hat überlebt, was sie für uns au-
tomatisch in den Mittelpunkt rückt. Andererseits, bei so einem 
Tatablauf ist es meistens der Vater: Eine Frau bringt bloß die 
Kinder und sich selbst um, ein Mann löscht die ganze Familie 
aus. Aber wie auch immer, normalerweise halten sie sich nicht 
damit auf, gewaltsames Eindringen vorzutäuschen. So was ist 
ihnen längst völlig egal.«

»Trotzdem. Ich denke, das können wir erst entscheiden, wenn 
die Spurensicherung da ist. Wir werden uns wohl nicht darauf 
verlassen, was die Jungs von der Streife sagen. Aber die Waff e, 
für die würde ich mich als Erstes interessieren.«

»Sehr gut. Das steht ganz oben auf der Liste für die Kollegen 
in Uniform, richtig. Und was würdest du die Schwester als Ers-
tes fragen?«

»Ob irgendjemand was gegen Jennifer Spain gehabt hat. 
Oder gegen Patrick Spain.«

»Okay, klar, aber das werden wir jeden fragen, den wir fi nden 
können. Was willst du speziell Fiona Raff erty fragen?«

Er schüttelte den Kopf.
»Keine Idee? Ich persönlich würde gern hören, was sie da zu 

suchen hat.«
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»Hier steht –« Richie hielt das Einsatzformular hoch. »Die 
beiden haben jeden Tag miteinander telefoniert. Sie konnte sie 
nicht erreichen.«

»Und? Denk mal über den zeitlichen Ablauf nach, Richie. 
Sagen wir, sie telefonieren normalerweise um, na, neun Uhr, 
sobald die Ehemänner zur Arbeit und die Kinder zur Schule 
sind –«

»Oder sobald sie selbst auf der Arbeit sind, die Frauen. 
Könnte doch sein, dass sie arbeiten gehen.«

»Jennifer Spain nicht, sonst hätte die Schwester angegeben 
›Sie ist nicht zur Arbeit erschienen‹, und nicht, ›Ich konnte sie 
nicht erreichen‹. Fiona ruft also gegen neun bei Jennifer an, frü-
hestens halb neun – bis dahin waren sie bestimmt noch damit 
beschäftigt, für den Tag in die Gänge zu kommen. Und um 
zehn Uhr sechsunddreißig« – ich tippte auf das Einsatzformu-
lar – »ist sie in Brianstown und ruft die Polizei an. Ich weiß zwar 
nicht, wo Fiona Raff erty wohnt oder wo sie arbeitet, aber ich 
weiß, dass Brianstown eine gute Autostunde von so ziemlich 
allem entfernt liegt. Mit anderen Worten, Jennifer verpasst ihre 
gewohnte Telefonplauderei um gerade mal eine Stunde – und 
zwar höchstens eine Stunde, es könnte auch wesentlich weniger 
sein –, und schon kriegt Fiona Panik, lässt alles stehen und lie-
gen und kutschiert ihren Hintern raus in die Pampa. Ziemlich 
übertriebene Reaktion, fi nde ich. Keine Ahnung, wie du das 
siehst, mein Lieber, aber mich würde brennend interessieren, 
was sie dermaßen auf Trab gebracht hat.«

»Vielleicht wohnt sie ja keine Stunde weit weg. Vielleicht 
wohnt sie nebenan, wollte bloß nachsehen, was los ist.«

»Warum fährt sie dann mit dem Auto? Wenn sie zu weit weg 
wohnt, um zu Fuß zu gehen, dann wohnt sie weit genug weg, 
um es seltsam erscheinen zu lassen, dass sie extra hinfährt. Und 
damit kommen wir zu Regel Nummer zwei: Wenn jemand sich 
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seltsam verhält, ist das ein kleines Geschenk nur für dich, und 
du lässt es nicht eher los, bis du’s ausgepackt hast. Wir sind hier 
nicht beim Kfz-Diebstahl, Richie. In unserem Geschäft kannst 
du nicht sagen: ›Och, ist wahrscheinlich nicht wichtig, sie war 
an dem Tag einfach komisch drauf, Schwamm drüber.‹ Nie-
mals.«

Es trat die Art von Stille ein, die signalisierte, dass das Ge-
spräch nicht zu Ende war. Schließlich sagte Richie: »Ich bin ein 
guter Detective.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass du mal ein ausgezeichneter 
Detective wirst. Aber im Augenblick hast du noch allerhand zu 
lernen.«

»Ob ich Krawatten trage oder nicht.«
Ich sagte: »Du bist keine fünfzehn, Mann. Ein Aufzug wie ein 

Straßenräuber macht dich nicht zur großen tolldreisten Gefahr 
für das Establishment, er macht dich bloß zum Trottel.«

Richie nestelte an seinem dünnen Hemd herum. Er sagte, 
wobei er seine Worte sorgsam wählte: »Ich weiß, die Jungs im 
Morddezernat kommen normalerweise nicht daher, wo ich 
herkomme. Alle anderen kommen aus Farmerfamilien, nicht? 
Oder aus Lehrerfamilien. Ich entspreche nicht den normalen 
Erwartungen. Das ist mir klar.«

Seine Augen im Rückspiegel waren grün und ruhig. Ich 
sagte: »Es spielt keine Rolle, wo du herkommst. Daran kannst 
du nichts ändern, also verschwende deine Energie nicht damit, 
darüber nachzudenken. Wichtig ist, wo du hingehst. Und das, 
mein Freund, hast du selbst in der Hand.«

»Das weiß ich. Ich bin schließlich hier, oder?«
»Und meine Aufgabe ist es, dir zu helfen, weiterzukommen. 

Eine Möglichkeit, selbst dafür zu sorgen, dass du dein Ziel er-
reichst, ist zum Beispiel, so zu tun, als wärst du schon angekom-
men. Kannst du mir folgen?«
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Er sah mich verständnislos an.
»Ich will es mal so ausdrücken. Was meinst du, warum wir 

einen BMW fahren?«
Richie zuckte die Achseln. »Ich hab gedacht, weil dir der Wa-

gen gefällt.«
Ich nahm eine Hand vom Lenkrad, um mit einem Finger auf 

ihn zu zeigen. »Du hast gedacht, weil meinem Ego der Wagen 
gefällt. Mach dir nichts vor: So einfach ist das nicht. Wir sind 
nicht hinter Ladendieben her, Richie. Mörder sind die großen 
Fische in diesem Teich. Was sie tun, ist alles andere als belanglos. 
Wenn wir in einem klapprigen Toyota Baujahr ’95 am Tatort 
aufkreuzen, wirkt das respektlos. Als würden wir denken, die 
Opfer hätten nicht unser Bestes verdient. Das macht die Leute 
sauer. Willst du so anfangen?«

»Nein.«
»Nein, natürlich nicht. Und obendrein würden wir in einem 

klapprigen Toyota aussehen wie zwei Losertypen. Das spielt eine 
Rolle, Mann. Nicht bloß für mein Ego. Wenn die bösen Jungs 
zwei Loser sehen, glauben sie, sie hätten mehr Mumm als wir, 
und dann sind sie schwerer kleinzukriegen. Wenn die Guten 
zwei Loser sehen, denken sie, dass wir diesen Fall nie im Leben 
aufklären, also wieso sollten sie sich die Mühe machen, uns zu 
helfen? Und wenn wir bei jedem Blick in den Spiegel zwei Loser 
sehen, was glaubst du wohl, wie sich das auf unsere Gewinn-
chancen auswirkt?«

»Die sinken in den Keller, schätze ich.«
»Bingo. Wenn du Erfolg haben willst, darfst du nicht nach 

Scheitern riechen, Richie. Kapierst du, was ich sagen will?«
Er berührte den Knoten seiner neuen Krawatte. »Dass ich 

mich besser anziehen soll. Einfach ausgedrückt.«
»Bloß dass es nicht einfach ist, mein Lieber. Es ist alles andere 

als einfach. Die Regeln wurden aus gutem Grund aufgestellt. 
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Bevor du sie brichst, solltest du vielleicht mal drüber nachden-
ken, was das für ein Grund sein könnte.«

Ich bog auf die M1 und gab Gas, brachte den BMW schön 
auf Touren. Richie warf einen Blick auf den Tacho, aber ich 
wusste auch ohne hinzuschauen, dass ich genau am Tempolimit 
fuhr, keine Meile drüber, und er hielt den Mund. Wahrschein-
lich war ich für ihn ein langweiliger Schwätzer. Viele Leute 
denken so. Das sind allesamt Teenager, wenn nicht physisch, 
so doch im Kopf. Nur Teenager meinen, langweilig ist schlecht. 
Erwachsene, Männer und Frauen, die schon so ihre Erfahrun-
gen gemacht haben, wissen, dass Langeweile ein Geschenk Got-
tes ist. Das Leben hat schon mehr als genug Aufregungen in 
petto, die dir aufl auern und zuschlagen, sobald du nicht hin-
schaust, da musst du nicht auch noch zusätzlich für Spannung 
sorgen. Wenn Richie das noch nicht wusste, würde er es bald 
rausfi nden.

Ich halte viel von Siedlungsbauprojekten – wer will, kann von 
mir aus die Bauunternehmer und ihre handzahmen Banker 
und Politiker für diese Rezession verantwortlich machen, aber 
Tatsache ist, wenn die nicht geklotzt statt gekleckert hätten, 
wären wir aus der letzten gar nicht erst rausgekommen. Wenn 
tagtäglich ein Wohnblock hochgezogen wird, voll mit Leuten, 
die jeden Morgen zur Arbeit gehen und dieses Land in Schwung 
halten und dann nach Hause in ihre selbstverdienten eigenen 
vier Wände zurückkehren, ist mir das tausendmal lieber als eine 
Wiese, die keinem was nützt außer vielleicht ein paar Kühen. 
Orte sind wie Haie: Wenn sie nicht in Bewegung bleiben, ster-
ben sie. Aber jeder hat einen Ort, von dem er gern glaubt, dass 
er sich nie verändern wird.

Ich kannte Broken Harbour mal wie meine Westentasche, als 
ich ein magerer kleiner Junge war, mit von der Mutter geschnit-
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tenen Haaren und gefl ickten Jeans. Die jungen Leute von heute 
sind während des Wirtschaftsbooms mit Urlaub im Süden auf-
gewachsen, zwei Wochen an der Costa del Sol sind für sie das 
absolute Minimum, aber ich bin zweiundvierzig, und unsere 
Generation hatte niedrige Erwartungen. Ein paar Tage an der 
Irischen See in einem gemieteten Wohnwagen, das war schon 
mehr, als die meisten sich leisten konnten.

Broken Harbour war damals der Arsch der Welt. Ein Dut-
zend vereinzelte Häuser voll mit Familien, die Whelan oder 
Lynch hießen und schon seit Beginn der Evolution da waren, 
ein Laden namens Lynch’s und ein Pub namens Whelan’s und 
eine Handvoll Wohnwagenstellplätze, bloß einen kurzen Sprint 
mit nackten Füßen über weiche Sanddünen und durch büsche-
liges Schilfgras zum cremefarbenen Streifen Strand. Jeden Juni 
verbrachten wir zwei Wochen dort, in einem rostigen Vierbet-
tenwohnwagen, den mein Dad ein Jahr im Voraus buchte. Geri 
und ich kriegten die oberen Betten; Dina musste unten schla-
fen, bei meinen Eltern. Geri hatte die erste Wahl, weil sie die 
Älteste war, aber sie wollte immer die Seite landeinwärts, damit 
sie die Ponys auf der Weide hinter uns sehen konnte. Somit bot 
sich mir jeden Tag, wenn ich die Augen aufschlug, der Anblick 
von weißen Gischtstreifen und fl inken langbeinigen Vögeln, die 
über den Sand fl itzten, und das alles glitzernd im frühen Mor-
genlicht.

Bei Tagesanbruch waren wir drei auch schon aus den Federn 
und gingen nach draußen, in jeder Hand eine Scheibe Brot mit 
Zucker. Wir spielten den ganzen Tag Piraten mit den Kindern 
aus den anderen Wohnwagen, und unsere Haut wurde sommer-
sprossig und pellte sich vom Sand und vom Wind und von der 
Sonne, wenn sie sich denn mal blicken ließ. Zum Abendessen 
briet meine Mutter Spiegeleier und Würstchen auf einem Cam-
pingkocher, und hinterher schickte mein Vater uns zu Lynch’s, 
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wo wir für uns alle ein Eis kauften. Wenn wir zurückkamen, saß 
meine Mutter bei ihm auf dem Schoß, hatte den Kopf in seine 
Halsbeuge gelegt und blickte verträumt lächelnd hinaus aufs 
Wasser. Er wickelte sich dann ihre Haarsträhnen um die freie 
Hand, damit der Seewind sie nicht in ihr Eis wehte. Ich wartete 
das ganze Jahr darauf, die beiden so zu sehen.

Sobald ich mit dem BMW von den Hauptverkehrsstraßen 
runter war, fi el mir die Strecke nach und nach wieder ein, wie 
ich es mir gedacht hatte, bloß eine verblasste Skizze irgendwo im 
Hinterkopf – vorbei an diesem Wäldchen, das jetzt höher war, 
und dann links an dem Knick in der Steinmauer. Doch genau 
da, wo das Wasser hinter einem niedrigen grünen Hügel hätte 
in Sicht kommen müssen, tauchte wie aus dem Nichts die Sied-
lung auf und stellte sich uns wie eine Straßensperre in den Weg: 
Hinter einer hohen Betonsteinmauer erstreckten sich scheinbar 
meilenweit in beide Richtungen Reihen von Schieferdächern 
und weißen Giebeln. Auf dem Schild an der Zufahrt stand 
in fetten verspielten Buchstaben, die etwa so groß wie mein 
Kopf waren: WILLKOMMEN IN OCEAN VIEW, BRIANS-
TOWN. GEHOBENE WOHNQUALITÄT IM NEUEN STIL. 
LUXUSHÄUSER ZUR BESICHTIGUNG OFFEN. Irgendwer 
hatte einen großen roten Schwanz mit Eiern quer darüber ge-
sprüht.

Auf den ersten Blick sah Ocean View ziemlich klasse aus: 
große Häuser, die einem was Ordentliches fürs Geld boten, 
gepfl egte Grünstreifen, hübsche Wegweiser, die in Richtung 
KINDERKRIPPE KLEINE PERLEN und FREIZEITCEN-
TER SCHATZTRUHE zeigten. Auf den zweiten Blick mussten 
die Rasenfl ächen dringend von Unkraut befreit werden, und die 
Fußwege waren voller Löcher. Auf den dritten Blick stimmte 
hier irgendetwas nicht.

Die Häuser waren sich zu ähnlich. Selbst bei denen, wo 
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 einem ein triumphierendes rotblaues Schild VERKAUFT ent-
gegenschrie, hatte keiner die Haustür in einer komischen Farbe 
gestrichen, Blumentöpfe auf die Fensterbänke gestellt oder Plas-
tikspielsachen auf den Rasen gekippt. In einigen wenigen Ein-
fahrten stand ein Auto, manchmal auch zwei, aber die meisten 
waren leer, und nicht so, dass man dachte, die sind gerade alle 
unterwegs und steigern das Bruttosozialprodukt. Durch drei 
von vier Häusern konntest du glatt hindurchgucken, auf nackte 
rückwärtige Fenster und graue Quadrate Himmel. Eine pum-
melige junge Frau in einem roten Anorak schob einen Buggy 
über einen Fußweg, das Haar vom Wind zerzaust. Sie und ihr 
mondgesichtiges Kind hätten die einzigen Menschen meilen-
weit sein können.

»Meine Fresse«, sagte Richie. In der Stille war seine Stimme 
so laut, dass wir beide zusammenzuckten. »Das Dorf der Ver-
dammten.«

Auf dem Einsatzformular stand Ocean View Rise 9, was mehr 
Sinn gemacht hätte, wenn die Irische See ein Ozean oder über-
haupt sichtbar gewesen wäre, aber ich schätze, man versucht, 
das Beste aus dem zu machen, was man hat. Das Navi war lang-
sam überfordert: Es lotste uns den Ocean View Drive runter 
und dann in den Ocean View Grove – eine Straße, die sich als 
baumlose Sackgasse entpuppte –, um schließlich zu verkünden: 
»Sie haben Ihr Ziel erreicht.«

Ich wendete und fi ng an zu suchen. Je tiefer wir in die Sied-
lung kamen, desto unvollständiger wurden die Häuser, als wür-
den wir einen Film rückwärts sehen. Schon bald bestanden 
sie nur noch aus wahllosen Ansammlungen von Mauern und 
Gerüsten, mit dem einen oder anderen klaff enden Fensterloch; 
wo die Häuserfronten fehlten, waren die Räume übersät mit 
kaputten Leitern, Rohrstücken, leeren Zementsäcken. Jedes 
Mal, wenn wir um eine Ecke bogen, rechnete ich damit, einen 
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Schwarm von emsigen Bauarbeitern zu sehen, aber das höchste 
der Gefühle war ein zerbeulter gelber Bagger, der, zur Seite ge-
neigt, auf einem leeren Grundstück stand, umgeben von aufge-
wühlter Erde und vereinzelten Sandhaufen.

Hier wohnte kein Mensch. Ich versuchte, uns wieder halb-
wegs in die Richtung zu bringen, aus der wir gekommen wa-
ren, aber die Siedlung war wie einer von diesen alten Hecken-
irrgärten angelegt, lauter Sackgassen und Spitzkehren, und wir 
hatten uns im Handumdrehen verfahren. Ein winziger Stich 
idiotischer Panik durchfuhr mich. Ich habe noch nie gern die 
Orientierung verloren.

Ich hielt an einer Kreuzung – refl exartig, nicht weil ich damit 
rechnete, dass mir irgendwer vors Auto laufen würde  –, und 
stellte den Motor ab, und in der plötzlichen Stille hörten wir das 
tiefe Dröhnen des Meeres. Dann schnellte Richies Kopf hoch. 
Er sagte: »Was ist das?«

Es war ein kurzes, raues, schrilles Kreischen, das sich im-
merzu wiederholte, so regelmäßig, dass es mechanisch klang. Es 
breitete sich über Dreck und Beton aus und prallte von unferti-
gen Mauern ab, bis es von nirgendwo oder von überallher hätte 
kommen können. Soweit ich sagen konnte, waren das und das 
Meer die einzigen Geräusche in der Siedlung.

Ich sagte: »Ich vermute mal, das ist die Schwester.«
Er sah mich an, als wollte ich ihn auf den Arm nehmen. »Das 

ist ein Fuchs oder so. Vielleicht ist er angefahren worden.«
»Und ich hab doch tatsächlich gedacht, du wärst mit allen 

Wassern gewaschen und wüsstest genau, was dich hier erwartet. 
Mach dich auf was gefasst, Richie. Aber gehörig.«

Ich ließ ein Fenster herunter, startete den Motor und folgte 
dem Geräusch. Die Echos lenkten mich ein paarmal vom Kurs 
ab, aber als unser Ziel in Sicht kam, wussten wir sofort Bescheid. 
Der Ocean View Rise bestand auf einer Seite aus adretten, mit 
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Erkerfenstern versehenen, weißen Doppelhäusern, die akkurat 
aufgereiht waren wie Dominosteine, auf der anderen Seite aus 
Gerüsten und Schutt. Zwischen den Dominosteinen, jenseits 
der Siedlungsmauer, bewegten sich schmale Streifen grauen 
Meeres. Vor einigen Häusern parkten ein oder zwei Autos, aber 
vor einem Haus standen drei: ein weißer Volvo-Kombi  – die 
typische Familienkutsche –, ein gelber Fiat Seicento, der schon 
bessere Tage gesehen hatte, und ein Streifenwagen. Entlang der 
niedrigen Gartenmauer war blauweißes Polizeiabsperrband ge-
spannt.

Was ich zu Richie gesagt hatte, war mein voller Ernst gewe-
sen: In unserem Job spielt alles eine Rolle, selbst wie du die Au-
totür öff nest. Lange bevor ich das erste Wort an einen Zeugen 
oder einen Verdächtigen richte, soll er wissen, dass Mick Ken-
nedy eingefl ogen ist und dass er den Fall im Griff  hat. Manches 
davon ist Glück – ich bin groß, ich habe volles Haar, das noch 
zu neunundneunzig Prozent dunkelbraun ist, ich sehe ganz pas-
sabel aus, wenn ich das sagen darf, und all das ist von Vorteil –, 
aber den Rest verdanke ich reichlich Übung und Zeit auf dem 
Laufband. Ich hielt das Tempo bis zur letzten Sekunde, bremste 
scharf ab, schwang mich mitsamt meiner Aktentasche in einer 
einzigen geschmeidigen Bewegung aus dem Wagen und strebte 
mit eiligen forschen Schritten aufs Haus zu. Richie würde ler-
nen müssen, mit mir mitzuhalten.

Einer der Streifenpolizisten hockte ungelenk vor der off enen 
Hintertür seines Wagens und tätschelte jemanden auf der Rück-
bank, bei dem es sich ganz off ensichtlich um die Quelle des 
Geschreis handelte. Der andere tigerte vor dem Tor auf und ab, 
zu schnell, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Die Luft 
roch frisch, süß und salzig: Meer und Wiesen. Hier draußen war 
es kälter als in Dublin. Der Wind pfi ff  halbherzig durch Gerüste 
und nackte Balken.
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Der Typ, der auf und ab tigerte, war in meinem Alter, hatte 
Bauch und einen geschockten Gesichtsausdruck: Off ensichtlich 
hatte er zwanzig Jahre bei der Polizei überstanden, ohne so et-
was wie hier erleben zu müssen, und hatte gehoff t, es würde 
ihm auch die nächsten zwanzig Jahre erspart bleiben. Er sagte: 
»Garda Wall. Das da am Wagen ist Garda Mallon.«

Richie streckte ihm eine Hand hin. Ich hatte das Gefühl, ei-
nen jungen Hund bei mir zu haben. Ich sagte, ehe er dazu kam, 
einen auf guten Kumpel zu machen: »Detective Sergeant Ken-
nedy und Detective Garda Curran. Sie waren im Haus?«

»Nur kurz – nachdem wir angekommen waren. Sobald wir 
konnten, sind wir wieder raus und haben euch verständigt.«

»Gute Entscheidung. Sagen Sie mir genau, was Sie gemacht 
haben, vom Reingehen bis zum Rausgehen.«

Die Augen des Polizisten richteten sich auf das Haus, als 
könnte er kaum glauben, dass es dasselbe Gebäude war, vor dem 
er gerade mal zwei Stunden zuvor eingetroff en war. Er sagte: 
»Wir wurden gerufen, um hier nach dem Rechten zu sehen – 
die Schwester der Bewohnerin machte sich Sorgen. Wir waren 
um kurz nach elf Uhr vor Ort und versuchten, Kontakt zu den 
Bewohnern aufzunehmen, indem wir an der Tür läuteten, und 
wir haben auch angerufen, aber ohne Erfolg. Wir konnten keine 
Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen feststellen, aber als 
wir durchs Vorderfenster schauten, sahen wir, dass im Parterre 
die Lampen brannten und im Wohnzimmer eine gewisse Un-
ordnung herrschte. Die Wände –«

»Wir werden uns die Unordnung gleich selbst ansehen. Fah-
ren Sie fort.« Lass dir nie von anderen die Einzelheiten beschrei-
ben, bevor du einen Tatort betrittst, sonst siehst du nur das, was 
sie gesehen haben.

»Okay.« Er blinzelte, nahm den Faden wieder auf. »Jedenfalls. 
Wir haben versucht, hinters Haus zu gehen, aber Sie sehen ja 
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selbst – da käme nicht mal ein Kind durch.« Er hatte recht: Die 
Lücke zwischen den Häusern war gerade breit genug für die 
Seitenmauer. »Wir meinten, dass die Unordnung im Wohnzim-
mer und die Sorge der Schwester ein gewaltsames Öff nen der 
Haustür rechtfertigten. Wir fanden …«

Er trat von einem Bein aufs andere, versuchte, sich so zu dre-
hen, dass er das Haus sehen konnte, als wäre es ein kauern-
des Tier, das sich jeden Moment auf ihn stürzen könnte. »Wir 
betraten das Wohnzimmer, fanden nichts Nennenswertes – die 
Unordnung eben, aber sonst … Wir gingen dann weiter in die 
Küche, wo wir einen Mann und eine Frau auf dem Boden vor-
fanden. Beide niedergestochen, wie es aussah. Eine Wunde, im 
Gesicht der Frau, war für mich und Garda Mallon deutlich zu 
erkennen. Allem Anschein nach eine Messerwunde. Es –«

»Das wird der Rechtsmediziner entscheiden. Was haben Sie 
dann gemacht?«

»Wir dachten, sie wären beide tot. Wir waren uns sicher. Es 
war alles voller Blut. Jede Menge …« Er deutete vage auf seinen 
eigenen Körper, machte eine unbestimmte hackende Bewegung. 
Manche bleiben nicht ohne Grund in Uniform. »Garda Mal-
lon hat trotzdem bei beiden den Puls gefühlt, nur für alle Fälle. 
Die Frau lag ganz dicht bei dem Mann, als würde sie sich an 
ihn schmiegen – sie hatte den Kopf … der Kopf lag auf seinem 
Arm, als würde sie schlafen … Jedenfalls, Garda Mallon stellte 
dann fest, dass sie noch Puls hatte. Er hat einen Riesenschreck 
gekriegt. Wir hätten nie gedacht … Er konnte es nicht glauben, 
aber dann ist er nah mit dem Kopf ran und hat sie atmen ge-
hört. Wir haben sofort den Rettungswagen gerufen.«

»Und in der Wartezeit?«
»Garda Mallon ist bei der Frau geblieben. Hat mit ihr geredet. 

Sie war bewusstlos, aber … er hat bloß so Sachen gesagt wie, sie 
soll ganz ruhig bleiben, wir wären von der Polizei, ein Kranken-
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wagen wäre unterwegs und sie soll durchhalten … Ich bin nach 
oben gegangen. In den Zimmern nach hinten raus … Da sind 
zwei kleine Kinder, Detective. Ein kleiner Junge und ein kleines 
Mädchen, in ihren Betten. Ich hab bei beiden Herzdruckmas-
sage gemacht und versucht, sie zu beatmen. Sie sind – sie waren 
kalt, steif, aber ich hab’s trotzdem versucht. Nach dem, was mit 
der Mutter war, dachte ich, man kann nie wissen, vielleicht wür-
den sie ja doch noch …« Er strich sich mit den Händen vorn 
über die Jacke, unbewusst, als wollte er versuchen, das Gefühl 
wegzuwischen. Ich machte ihn nicht dafür zur Schnecke, dass er 
vielleicht Spuren verwischt hatte: Er hatte nur getan, was jeder 
getan hätte. »Ohne Erfolg. Sobald ich mir ganz sicher war, bin 
ich wieder nach unten in die Küche zu Garda Mallon, und wir 
haben euch und den Rest verständigt.«

Ich fragte: »Ist die Frau mal zu sich gekommen? Hat sie 
irgend was gesagt?«

Er schüttelte den Kopf. »Sie hat sich nicht gerührt. Wir ha-
ben ständig gedacht, sie wäre vielleicht doch gestorben, haben 
ihr andauernd den Puls gefühlt, um uns zu vergewissern, dass 
sie noch …« Er wischte sich wieder die Hände an der Jacke ab.

»Ist einer von unseren Leuten bei ihr im Krankenhaus?«
»Wir haben im Revier angerufen, jemanden hinschicken las-

sen. Vielleicht hätte einer von uns mit ihr fahren sollen, aber 
wegen der Tatortsicherung und der Schwester – die war … Aber 
das hören Sie ja selbst.«

»Sie haben es ihr gesagt«, stellte ich fest. Ich erledige das am 
liebsten selbst, wenn die Möglichkeit besteht. Die erste Reak-
tion kann sehr aufschlussreich sein.

Der Garda sagte verteidigend: »Wir haben ihr gesagt, sie soll 
draußen bleiben, bevor wir reingegangen sind, aber wir hatten 
keinen, der bei ihr bleiben konnte. Sie hat eine ganze Weile ge-
wartet, aber dann ist sie reingekommen. Ins Haus. Wir waren 
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bei dem Opfer, haben auf euch gewartet. Die Schwester stand 
schon an der Küchentür, ehe wir sie bemerkt haben. Sie hat 
losgeschrien. Ich hab sie wieder nach draußen gebracht, aber sie 
hat sich gewehrt … Ich musste es ihr sagen, Detective. Das war 
die einzige Möglichkeit, sie draußen zu halten. Sonst hätte ich 
ihr Handschellen anlegen müssen.«

»Okay. Ist nicht mehr zu ändern. Was haben Sie dann ge-
macht?«

»Ich bin draußen bei der Schwester geblieben. Garda Mallon 
hat bei dem Opfer auf den Rettungswagen gewartet. Dann hat 
er das Haus verlassen.«

»Ohne eine Durchsuchung vorzunehmen?«
»Ich bin noch einmal reingegangen, sobald er draußen war 

und bei der Schwester bleiben konnte. Garda Mallon, Sir, der ist 
voller Blut. Er wollte es nicht im ganzen Haus verteilen. Ich hab 
eine kurze Sicherheitsdurchsuchung vorgenommen, nur um 
mich zu vergewissern, dass keine anderen Personen im Haus wa-
ren. Also keine lebenden. Die gründliche Durchsuchung woll-
ten wir natürlich euch und der Spurensicherung überlassen.«

»Das höre ich gern.« Ich sah Richie an und hob eine Augen-
braue. Der Junge hatte aufgepasst und fragte prompt: »Haben 
Sie eine Waff e gefunden?«

Der Garda schüttelte den Kopf. »Aber sie könnte im Haus 
sein. Unter dem Körper von dem Mann oder … sonst wo. Wie 
gesagt, wir wollten den Tatort nicht mehr als nötig verändern.«

»Was ist mit einem Abschiedsbrief?«
Wieder ein Kopfschütteln.
Ich deutete mit einem Nicken auf den Streifenwagen. »Wie 

geht’s der Schwester?«
»Wir haben sie immer mal wieder ein bisschen beruhigen 

können, mal mehr, mal weniger, aber jedes Mal  …« Er warf 
einen gequälten Blick über die Schulter zu dem Wagen. »Die 
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Sanitäter wollten ihr eine Beruhigungsspritze geben, aber sie 
wollte nicht. Wir können noch mal einen Rettungswagen ru-
fen, falls …«

»Versuchen Sie es weiter. Ich möchte nicht, dass sie sediert 
wird, wenn es sich vermeiden lässt, jedenfalls nicht, bevor wir 
mit ihr gesprochen haben. Wir werden uns jetzt im Haus um-
sehen. Das übrige Team ist auf dem Weg hierher. Wenn der 
Rechtsmediziner kommt, können Sie ihn ruhig hier warten 
lassen, aber sorgen Sie dafür, dass die Jungs von der Leichen-
halle und von der Spurensicherung auf Distanz bleiben, bis 
wir versucht haben, mit der Schwester zu reden – wenn sie die 
sieht, fl ippt sie erst recht aus. Ansonsten passen Sie auf, dass sie 
bleibt, wo sie ist, dass die Nachbarn bleiben, wo sie sind, und 
dass überhaupt jeder, der hier aufkreuzt, bleibt, wo er ist. Klar?«

»Okay«, sagte er. Der Mann hätte den Ententanz hingelegt, 
wenn ich es ihm gesagt hätte, so erleichtert war er, dass ihm 
endlich jemand die Sache abnahm. Ich sah ihm an, dass er sich 
danach sehnte, in seine Stammkneipe zu gehen und einen dop-
pelten Whiskey auf Ex zu kippen.

Ich wollte nirgendwo anders hin als in das Haus. »Hand-
schuhe«, sagte ich zu Richie. »Schuhhüllen.« Ich fi schte meine 
bereits aus der Manteltasche. Er tastete nach seinen, und wir 
gingen die Einfahrt hoch. Das langgezogene Dröhnen und Rau-
schen des Meeres brandete heran und traf uns von vorn, wie 
eine Begrüßung oder eine Herausforderung. Hinter uns fuhren 
die Schreie noch immer nieder wie Hammerschläge.
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