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Der Grenzgänger
Zu den Kuriosa von Jurek Beckers Leben gehört, dass 
er sich als Aufklärer versteht und ihn die Staatssicher-
heit der DDR unter dem Decknamen »Lügner« führt. 
Das Etikett »Lügner« verrät jedoch weniger etwas 
über den Autor als über das gesellschaftliche System, 
dessen Staatsbürger Becker bis zum Ende der DDR 
bleibt. Zum anderen steht es – Ironie der Geschichte 
– für Beckers größten literarischen Erfolg: seinen Ro-
man um den Pufferbäcker Jakob Heym, mit dessen 
Schwindeleien die Menschlichkeit in einem Getto 
des Zweiten Weltkriegs erstrahlt.
Für ein breiteres Publikum bleibt Jurek Becker der 
Autor von Jakob der Lügner und der Drehbuchschrei-
ber der Anwaltsserie Liebling Kreuzberg. Für die Lite-
raturgeschichte der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist 
Becker jedoch weit mehr: eine Leitfigur, die den politischen 
Umbruch zwischen Ost und West in Romanen und Essays, 
Drehbüchern und Filmen kommentiert, jemand, der gesell-
schaftliche Reformen anregt und begleitet – keiner, der sich 
am Status quo ergötzt, sondern einer, der wider den Stachel 
löckt. Becker gehört zu den Temperamenten, die regimekri-
tisch in einem umfassenden, landesübergreifenden Sinne 
handeln. Er versteht sich als Mann von Welt und sieht seine 
Aufgaben überall, denn schließlich habe »die DDR kein Al-
leinvertretungsrecht […] für Reibung zwischen Schriftsteller 
und Gesellschaft«. (Frankfurter Rundschau, 8. 2. 1978)
Höchster Popularität und Streitbarkeit zu Lebzeiten steht 
nach Beckers Tod eine schwindende Präsenz beispielsweise 
auf schulischen Lehrplänen gegenüber. Was bleibt also außer 
Jakob der Lügner, und was macht diesen Schriftsteller für 
künftige Generationen lesens- und bewahrenswert?
Rund zehn Jahre nach seinem Tod lässt sich der Stellenwert 
Beckers angemessener erschließen, sein literarisches Werk 
kann trennschärfer gesichtet und sein Leben jenseits aktueller 
Konflikte zwischen Ost und West bewertet werden. Zu Be-
ckers besonderen schriftstellerischen Verdiensten gehört seine 
Holocaust-Trilogie, die sich in den Romanen Jakob der Lüg-



ner (1969), Der Boxer (1976) und Bronsteins Kinder (1986) mit 
dem Völkermord an den Juden beschäftigt. Beckers hüben 
wie drüben gefeiertes Romandebüt Jakob der Lügner löst eine 
Betroffenheitsliteratur ab, die im sicheren Bereich von Ge-
denkritualen promeniert. Becker hingegen stiftet bereits Ende 
der sechziger Jahre in seinem Grenzgang zwischen Humor 
und Holocaust zu einer Vergangenheitsbewältigung an, die 
gesellschaftspolitische Diskussionen aufnimmt und in der 
Welt des Romans auf den Punkt bringt. Nicht zuletzt deswe-
gen wehrt sich Becker dagegen, als ›Jude‹ abgestempelt zu 
werden. Er bezeichnet sich selbst nie als Juden, sagt immer 
nur, seine Eltern seien Juden gewesen. Diese Distanz zur eige-
nen Herkunft ermöglicht ihm jene Freiheit und Souveränität, 
die Leser an Jakob der Lügner schätzen. Es gilt folglich kei- 
neswegs, Beckers jüdische Herkunft zu verleugnen, sondern 
vor allem den Schriftsteller, Zeitgenossen und bekennenden 
Atheisten zu würdigen, dessen Ost-West-Spagat letztlich die 
Systeme verbindet.
Dabei schreibt und verkündet Becker mit einer Leidenschaft, 
die der Literatur eine Welt verändernde Kraft zutraut. Seine 
Meinungsfreude läuft konträr zu sozialistischem Überschwang 
und ist jenseits parteilicher oder ideologischer Doktrin der 
menschlichen Würde im weitesten Sinne verpflichtet. Als öf-
fentliche Figur zeigt Becker in Interviews und politisch-theo-
retischen Texten, wie stark Literatur und Politik im ausge-
henden 20. Jahrhundert miteinander verzahnt sind.
›Wahre Lügen‹, das tägliche Brot des Schriftstellers, machen 
die eine Seite von Beckers Leben und Schaffen aus, die andere 
Leerstellen. Wenn einer davon erzählen kann, was ein Leben 
voller Leerstellen bedeutet, dann Becker, das Lodzer Getto-
kind, das die Mutter verliert und knapp dem Massenmord 
an den Juden entgeht. Pointiert formuliert, handelt Beckers 
gesamtes Werk davon, diese Lücken zu füllen, sich in einer 
unsichtbaren Stadt zu bewegen, wie es in Beckers gleichna-
migem Essay heißt. Diese Leerstellenerfahrung verdichtet 
Becker auf einer seiner letzten Postkarten zur poetischen Mi-
niatur. Dort schreibt er über seine Vita unter anderem: »Ich 
wurde am, in, als einziges. Mein Vater war, meine Mutter. 
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[…] Wenn ich auf mein bisheriges zurückblicke, dann muß 
ich leider sagen.« (zit. n. Kiwus, S. 2) Vor diesem Hintergrund 
sind Beckers Werke mehr als das Ergebnis eines unverwech-
selbaren Lebens, sondern allesamt ein gesellschaftlicher Fall. 
Aus einem beinahe sprachlosen Jungen, der zwischen pol-
nischer Mutter- und deutscher Vatersprache schwankt, wird 
eine wortgewaltige Figur eines politischen Umbruchs. Und so 
begleiten Beckers Werke vielstimmig einen gesellschaftlichen 
Wandel, der 1989 im Mauerfall sein äußeres Symbol erhält.
Diese Biographie versucht eine Bestandsaufnahme zu einer 
Zeit, da manche Gegner und Freunde Beckers bereits nicht 
mehr leben. Sie erzählt von einem kämpferischen Schriftstel-
ler, der sich nicht ernster nimmt als nötig und kurz vor sei-
nem Tod behauptet – hier schließt sich der Zirkel des »Lüg-
ners« –, so gut wie alle seine bisherigen Arbeiten seien »ge-
klaut«. (zit. n. Kiwus, S. 227)

9  Der Grenzgänger





Leben
Vom unsichtbaren Leben – erste Jahre im Getto Lodz 
(1937-1945)
Jurek Beckers Leben beginnt in Lodz, das ist gewiss. Vieles 
andere bleibt spekulativ, selbst Beckers Geburtsdatum. Der 
30. September 1937 gilt als offizieller Termin, weil keine Ur-
kunden dagegen sprechen und es selbst der Vater nicht besser 
weiß. Wie kommt das? Der unsichere Geburtstag gründet im 
Zweiten Weltkrieg und dem jüdischen Bekenntnis der Fami-
lie, obwohl für Mieczysław und Anette Becker und ihren Sohn 
Religion und Glauben keine große Rolle spielen. In seinem 
Aufsatz Mein Judentum schreibt Becker, er antworte auf Fra-
gen nach seiner Abstammung und Herkunft 
jeweils: »Meine Eltern waren Juden« (Mein 
Vater, S. 13), niemals »Ich bin Jude«. Und 
er fügt hinzu: »Die Gesellschaft oder Be-
kanntschaft von Juden habe ich nie gesucht 
und nie gemieden.« (Mein Vater, S. 17) Das 
Jüdische bedeutet für Becker weder Makel 
noch Auszeichnung und schon gar keinen 
Anlass, sich besonders zu verhalten.
Ganz anders sehen das die Nazideutschen, 
deren Truppen am 8. September 1939 Lodz, 
das osteuropäische Zentrum der Textilin-
dustrie, besetzen. In Lodz leben damals so 
viele Juden wie kaum in einer anderen euro-
päischen Stadt, sie machen rund ein Drittel 
der 700 000 Einwohner aus. Die nationalsozialistische Juden-
politik fällt in Polen auf fruchtbaren Boden, denn dort gehört 
Judenfeindlichkeit bereits zum Alltag, bevor die Deutschen 
einmarschieren. So ruft beispielsweise die Universität War-
schau für den 30. Januar 1937 einen ›judenfreien Tag‹ aus, und 
ein Flugblatt aus dieser Zeit feiert unverblümt die antisemi-
tische Gewalt: »Wenn ihr einen Juden seht, schlagt ihm die 
Zähne aus.« (zit. n. Gilman, S. 24)
Anfang 1940 richten die Deutschen ein Getto ein und ma-
chen am 11. April aus dem polnischen Lodz das deutsche Litz-

Meldeschein fürs 
Getto Lodz – Die 
Beckers wohnen 
zunächst in der 
Hanseatenstraße 
27 mit fünf Per-
sonen auf einem 
Zimmer



mannstadt. Das Getto untersteht den Nazis, wird hermetisch 
mit Stacheldraht und einem Bretterzaun abgeriegelt und von 
der deutschen Polizei bewacht. Als Arbeitsgetto unterstützt es 
die deutsche Rüstungswirtschaft. Die Juden darin sind dazu 
verpflichtet, gelbe Armbinden und auf Brust und Rücken ei-
nen zehn Zentimeter hohen gelben Davidstern zu tragen. 
Wer als Jude im Getto wohnen muss, bekommt in der Regel 
einen typisch jüdischen Vornamen, und so wird aus Beckers 
Vater ein ›Mordehaj‹ und aus seiner Mutter eine ›Chana‹. Be-
cker selbst behält seinen polnischen Namen ›Jerzy‹. So steht  
es auf seinem Meldeschein für das Getto, in dem er seit dem 
7. März 1940 lebt.
Mit der Zwangsumsiedlung endet für die Beckers ein Leben 
in mäßigem Wohlstand. Vor dem deutschen Einmarsch ar-
beitet Jerzys Vater als Prokurist in einer Textilfabrik, seine 
Mutter kümmert sich um den Haushalt. Durch den geho-
benen Beruf des Vaters verfügen die Beckers über einen pas-
sablen Lebensstandard und wohnen in der ulica Śródmiejska 
in einem angesehenen Stadtteil von Lodz.
Trotz einiger Eckdaten bleibt viel Biographisches im Nebel 
der Zeitläufte verborgen, zumal einschlägige Dokumente  
aus Familienbesitz fehlen. Wer sich ein Bild dieser Jahre ma-
chen möchte, findet in der fünfbändigen Chronik des Gettos 
Lodz / Litzmannstadt und dem Ausstellungskatalog Unser ein-
ziger Weg ist Arbeit. Das Getto in Łódź 1940-1944 reichlich 

Von »Lodz« zu 
»Litzmannstadt«

Beckers »unsicht-
bare Stadt« –  
Im Getto Lodz 

verbringt Becker 
gut vier Jahre 

seiner Kindheit
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kommentiertes Material. Becker selbst bekommt gut vier 
Jahrzehnte nach seiner Gettozeit Fotos dieser Ausstellung zu 
sehen und schreibt über dieses Bilderlebnis einen Schlüssel-
text, der gleichermaßen über die verlorenen Jahre seiner  
Biographie wie über die Themen seines Schreibens aufklärt. 
Die Fotos aus Kindertagen wirken auf Becker 
merkwürdig ordentlich, ja besinnlich.
Warum die Fotos trotz der chaotischen Zeit 
Ordnung vortäuschen, hat einen Grund. Sie 
stammen von Walter Genewein, dem Finanz-
leiter des Gettos Lodz. Seine inszenierten 
Werbefotos führen ein leistungsfähiges Getto 
vor und dokumentieren gleichsam »eine Er-
folgsgeschichte der deutschen Gettoverwal-
tung«. (Weg, S. 56)
Für den erwachsenen Becker ist Lodz Die unsichtbare Stadt, 
die seine schriftstellerische Arbeit bruchstückweise wieder-
herzustellen versucht. »Ich kann mich an nichts erinnern«, 
schreibt Becker über seine frühen Jahre, »so hat man es mir 
erzählt, so steht es in meinen Papieren, so war folglich meine 
Kindheit.« (Weg, S. 10) Warum er diese Zeit eher vergessen 
als verdrängt hat, liegt vor allem daran, dass er sie weniger als 
alptraumhaft denn als normal und ereignislos empfunden 
hat. Die Umstände seien nicht dramatisch gewesen, sagt Be-
cker in einem Interview, man habe nicht tagtäglich Hinrich-
tungen oder Verfolgungen befürchten müssen. »Der Tag war 
gar nichts, der Tag war grau, der Tag war ein Stück Mauer, ein 
Stück Häuserbaracke«, sagt Becker. »Der einzige Höhepunkt 
war, daß jemand dir vielleicht eine Murmel oder ein Stück 
Brot gegeben hat.« (zit. n. Graf, S. 57) Erfinden wird Becker 
deswegen zum Lebensmittel, seine literarischen Werke zum 
Medium, die verlorene Zeit der Kinderjahre zu suchen. Was 

»Selbst die vier Juden, die einen 
Toten an einer Mauer entlang-
tragen, muß man kaum mehr als 
flüchtig bedauern; zu viert wird 
man schließlich eine Leiche tra-
gen können, und gestorben wird 
überall.« (Jurek Becker; zit. n.  Weg, 
S. 10)

Erfinden als 
Lebensmittel

»Ohne Erinnerungen an die Kindheit zu sein, das ist, als wärst 
du verurteilt, ständig eine Kiste mit dir herumzuschleppen, de-
ren Inhalt du nicht kennst. Und je älter du wirst, um so schwe-
rer kommt sie dir vor, und um so ungeduldiger wirst du, das 
Ding endlich zu öffnen.« (Jurek Becker; zit. n. Weg, S. 10)
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er in Jakob der Lügner, Der Boxer, Bronsteins Kinder oder Die 
Mauer niederschreibt, ist folglich neben allem Literarischen 
ein Stück Lebensgeschichte.
Von seinem Vater erfährt Becker wenig über die Zeit im Get-
to, er möchte wie viele andere Opfer der Nazizeit nicht darü-
ber reden. Und Becker selbst sucht das Gespräch nur bedingt, 
verdrängt eher eine Zeit, die kaum Leben genannt werden 
darf. Als sein Vater 1972 stirbt, sind noch viele Fragen offen 
und erst ein Roman geschrieben. Was Becker jedoch von ihm 
erfährt: dass er mit seinen Eltern und 160 000 weiteren Men-
schen auf rund vier Quadratkilometern eingepfercht war. In 
einem Getto, das nur teilweise mit Gas und Strom versorgt 
wird und dessen Häusern fast durchgehend Toiletten, Wasser 
oder ein Anschluss an die Kanalisation fehlen. In welch dürf-
tigen Verhältnissen die Beckers seit 1940 in der Hanseaten-
straße 27 leben, ist kaum vorstellbar. Zunächst sind sie dort 
zu fünft auf einem Zimmer ohne Küche einquartiert, Ende 
des Jahres verbessert sich die Lage, als die Familie im selben 
Haus eine Einzimmerwohnung allein bewohnen darf.
Die Beckers arbeiten um ihr Leben ganz im Sinne des Mot-
tos, das Chaim Rumkowski, der Älteste des Judenrates, als 
Parole ausgibt: »Unser einziger Weg ist Arbeit.« Der Vater ist 
im Textilbereich tätig, die Mutter in einem der Büros des Ju-
denrates und Jerzy stopft Zigaretten. Bei aller scheinbaren 
Normalität, die das Arbeitsleben vorspiegelt, droht schon zu 
Beginn allen Insassen des Gettos der Tod. Die Grundlinie der 
deutschen Besatzer ist jedenfalls von vornherein klar. So sieht 
der zuständige Regierungspräsident Friedrich Uebelhoer in 
einem geheimen Rundschreiben vom 10. Dezember 1939 das 
Getto lediglich als Übergangslösung. Und wäre das Getto 
ökonomisch nicht so enorm leistungsfähig gewesen, hätten es 

»Zu welchen Zeitpunkten und mit welchen Mitteln das Ghetto 
und damit die Stadt Lodsch von Juden gesäubert wird, behalte 
ich mir vor. Endziel muß jedenfalls sein, daß wir diese Pestbeu-
le restlos ausbrennen.« (Aus einem geheimen Rundschreiben 
des Regierungspräsidenten Uebelhoer; zit. n. Weg, S. 154)
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die Deutschen bereits weit vor dem August 1944 ausgelöscht. 
Das belegt ein Vermerk des SS-Sturmbannführers Rolf-Heinz 
Höppner vom Juli 1941, der vermutet, »daß Regierungspräsi-
dent Uebelhoer nicht wünscht, daß das Getto in Litzmann-
stadt verschwindet, da er mit ihm ganz gut zu verdienen 
scheint«. (Weg, S. 169)
Das bedeutet umgekehrt keineswegs, dass sich für die Bewoh-
ner des Gettos gute Leistungen lohnen. Ganz im Gegenteil: 
Hunger und Krankheit bestimmen die Tage im Getto. Wer 
arbeitet, erhält zwar mehr zum Leben als der Nichtarbeiten-
de. Aber auch Arbeiter bekommen mit 1 100 Kalorien pro Tag 
zum Leben zu wenig und zum Sterben meist nicht zu viel. 
Viele Juden verhungern, zahlreiche andere kommen im Zuge 
der Deportationen um.
Jerzy Becker hat als Kind schieres Glück, nicht in ein Todes-
lager verschleppt zu werden. Als eine entsprechende Großak-
tion ansteht, werden vor allem Kinder unter zehn Jahren und 
Erwachsene über 65 ausgewählt. Vielleicht bleibt Jerzy die 
Deportation nur erspart, weil ihn der Vater auf dem Melde-
schein für das Getto vorsorglich um ein, zwei Jahre älter 
macht. Aber auch mit dem erfundenen Geburtsdatum vom 
30. September 1937 – an das wirkliche erinnert sich der Vater 
später nicht mehr – liegt Becker noch immer weit unter der 
tödlichen Zehnjahresgrenze. Warum er trotz der gründlichen 
Selektionen dem Massenmord entkommt? Das ist nicht über-
liefert und grenzt an ein Wunder.
Wann genau Becker das Getto in Lodz verlässt, ist ebenfalls 
nicht nachweisbar. Dokumentiert hingegen ist, dass er am 22. 
Oktober 1944 mit seiner Mutter im KZ Ravensbrück eintrifft; 
sein Vater bleibt als Arbeiter im Lodzer Getto, bis er nach 
Auschwitz deportiert wird. Nach dem Sieg der Roten Armee 
gehören Anette und Jerzy Becker zu den schwer kranken La-
gerinsassen, die von Ravensbrück nach Sachsenhausen verlegt 
werden. Anette Becker stirbt dort wenige Wochen später an 
der mangelhaften Ernährung der letzten Jahre und wird am  
2. Juni 1945 in Sachsenhausen bestattet. Ihrem Tod verdankt 
Jerzy wohl sein Leben. »Es gibt Informationen«, sagt Becker 
später, »daß ich auf Kosten meiner Mutter überlebt habe, die 

Erfundenes  
Geburtsdatum

Tod der Mutter
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mir im Lager ihr bißchen Essen gegeben hat. Sie ist verhun-
gert, ich nicht.« (zit. n. Heidelberger-Leonard, S. 96) Anette 
Becker bleibt für den Sohn zeitlebens unfassbar. »Ich glaube, 
meine Mutter ist eine Theorie für mich, die ich mir aus weni-
gen Mitteilungen meines Vaters zusammengebaut habe«, sagt 
Becker in einem Interview. »Und es gibt auch kein Bild, kein 
Photo von ihr.« (zit. n. Heidelberger-Leonard, S. 89)
Mieczysław Becker überlebt Auschwitz und sucht fieberhaft 
seine Familie. Über das American Jewish Joint Distribution 
Committee (JOINT) erfährt er vom Tod seiner Frau und dass 
sein Sohn noch lebt. In Sachsenhausen findet Becker seinen 
Jerzy, der vor Schwäche nicht einmal mehr gehen kann. Vater 
und Sohn erkennen sich kaum wieder, Hunger und seelisches 
Leid haben ihre Körper entstellt. Durch Muttermale des klei-
nen Jungen weiß Vater Becker jedoch, dass seine Suche er-
folgreich ist – ein Lichtblick nach nazidunkler Zeit. Der Krieg 
wurde gerade so überlebt, mehr lässt sich für die beiden Be-
ckers nicht bilanzieren. Nun soll etwas Neues beginnen. Um 
die Vergangenheit hinter sich zu lassen, gibt Mieczysław sei-
nem Sohn und sich neue Namen: Max und Georg Becker – 
und geht nach Ostberlin.

Ein Neubeginn in Ostberlin (1945-1954)
Unmittelbar nach 1945 geht es den Beckers wie vielen ande-
ren, die knapp dem Tod entronnen sind. Irgendwie auf die 
Beine kommen heißt die Losung der Stunde, und was man 
braucht, ist elementar – genug zu essen und ein Dach über 
dem Kopf. Max und Georg Becker wohnen in Berlin zunächst 
in einem Lager am Teltower Damm, wo der kranke Georg 
medizinisch versorgt wird. Er ist als »Opfer des Faschismus« 
offiziell registriert, und so teilt man ihm geringfügig mehr Le-
bensmittel zu als sonstigen Zwangsvertriebenen, die täglich 
300 Gramm Brot, einen halben Liter Suppe, einmal wöchent-
lich noch eine Tomate und ein größeres Stück Margarine er-
halten. Als es Georg allmählich besser geht, wird er in einem 
jüdischen Kinderheim in Niederschönhausen verpflegt. Nicht 
zuletzt wegen solcher Vorteile schließen sich Max und Georg 
Becker der Jüdischen Gemeinde von Berlin an, die von den 

»Opfer des Fa-
schismus«
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Becker steht stramm – Das älteste Foto Beckers stammt aus 
dem Sommer 1946. »Übrigens ist meine Frau entzückt von 
meiner linken Hand auf diesem Bild«, schreibt Becker am 31. 
Januar 19�� dem Zeit-Redakteur Volker Hage (Briefe, S. 213)

Alliierten Ende 1945 wieder zugelassen wird, um soge-
nannten Displaced Persons, Flüchtlingen und Zwangs-
vertriebenen, zu helfen. Kurz darauf bezieht Georg 
mit seinem Vater ein möbliertes Zimmer in Prenzlauer 
Berg, in der Prenzlauer Allee 226. Dieser Bezirk gehört 
zu den ärmsten im sowjetischen Sektor, in dem nach 
Kriegsende weit über eine Million Menschen leben. 
Warum sich die beiden Beckers in dieser Besatzungs-
zone niederlassen, hat mit der gefühlten Nähe von Beckers 
Vater zu den Sowjets und damit zu tun, dass zufällig im östli-
chen Sektor eine Wohnung für sie frei ist.
Zu dieser Zeit ändert Beckers Vater seine Biographie; alle 
amtlichen Zeugnisse, die dagegen sprächen, hat der Krieg 
vernichtet. Er nennt sich Max, macht sich um jene sechs Jahre 
jünger, die ihm der Krieg genommen hat, und ist demnach am 
3. November 1906 geboren. Als Geburtsort erfindet er Fürth. 
Sein Sohn heißt fortan Georg, was dem polnischen Jerzy ent-
spricht, und gilt gemäß Abstammungsgesetz als Deutscher. 
Das vereinfacht die Integration. In einem Formular für die 
Jüdische Gemeinde Berlin vom 1. August 1946 betont Max 
Becker, dass er Widerstand gegen die Deutschen geleistet hat. 
Er habe ein Radio besessen, verbotenerweise, und sei deswe-
gen deportiert worden. Diese erfundene Widerstandsbiogra-
phie gehört neben den geänderten Vornamen und dem retu-
schierten Geburtsdatum und Geburtsort zum neuen Leben, 
das Becker mit seinem Sohn beginnen möchte.
Anfang Februar 1946 verbessert sich die Lage für Max und 
Georg Becker. Sie bleiben weiterhin in Ostberlin und bezie-
hen eine größere Wohnung in der Lippehner Straße 5, der 
heutigen Käthe-Niederkirchner-Straße. Hier befreundet sich 
Max Becker mit Irma Kautsch, einer Deutschen, die mit ihren 
beiden Söhnen im selben Haus wohnt. Irma schickt Georg zu 
ihren Eltern aufs Land, damit er zu Kräften kommt. Zwar 
wird er dort besser verpflegt, aber er fürchtet – getrennt von 
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seinem Vater und dem vertrauten Umfeld – den seltsamen 
Humor von Irmas Vater, der Georg an jene ›bösen Deutschen‹ 
erinnert, denen er gerade entkommen ist.
Das Leben läuft ordentlich an für die Beckers, wenn man die 
widrigen Umstände berücksichtigt – aber warum eigentlich 
siedelt Max Becker nach Deutschland über, in jenes Land, das 
den Massenmord an den Juden zum politischen Programm er-
hoben hatte? Beckers Wahl erstaunt nur auf den ersten Blick, 
denn »an der sowjetischen Besatzungszone und später an der 
DDR interessierte ihn nur eines: daß die Antifaschisten dort 
das Kommando hatten«. (Mein Vater, S. 249) Polen kommt 
in mehrfacher Hinsicht nicht in Frage. Erstens haben die Be-
ckers dort alles verloren, und zweitens fühlt sich Max Becker 
als Opfer des NS-Regimes in einem Deutschland, das allmäh-
lich entnazifiziert wird, sicherer als in seiner langjährigen Hei-
mat, wo er den alten Antisemitismus fürchtet. Der Sohn er-
innert sich an Worte des Vaters, nach denen schließlich nicht 
die polnischen Antisemiten den Krieg verloren haben. Max 
Becker vertraut mithin darauf, »daß die Diskriminierung von 
Juden gerade an dem Ort, an dem sie ihre schrecklichsten For-
men angenommen hatte, am gründlichsten beseitigt werden 
würde«. (Mein Vater, S. 15) Die geänderten Vornamen sollen 
helfen, sich ins neue Leben unauffälliger einzupassen. Da 
Max Becker Fürth als Geburtsort angibt, zählt er offiziell zu 
den »Heimkehrern«. Bei allem Wunsch nach Eingliederung 
möchte Max Becker in Deutschland trotzdem ein Fremder 
bleiben. Beckers Vater sympathisiert mehr mit den Besatzern 
als der einheimischen Bevölkerung und legt Wert darauf, sich 
zu unterscheiden: »Er redete andauernd von den Deutschen 
als von den anderen […]. Er fragte: Wie behandeln dich die 
Deutschen in der Schule? Er lehrte mich, wie ein Zuschauer 
zu leben, und als er eines Tages zu erkennen glaubte, daß mir 
diese Haltung nicht mehr gefiel, sagte er: Laß sie ruhig spü-
ren, daß du nicht zu ihnen gehörst – sie werden es sowieso nie 
vergessen.« (Mein Vater, S. 249 f.)
Sowohl durch das väterliche Leitbild als auch durch seine 
Sprachdefizite – Max Becker spricht und schreibt ein mäßiges 
Deutsch und vermag deswegen nur bedingt zu helfen – fühlt 

1�  Ein Neubeginn in Ostberlin (1945-1954)



Le
be

n

sich Georg in der Schule zunächst als Außenseiter. Unter die-
sen Verhältnissen verläuft die sprachliche Entwicklung für 
einen künftigen Schriftsteller alles andere als ideal. Polnisch 
spricht Becker als Kleinkind, aber Getto wie Lager verhindern 
eine altersgemäße Sprachentwicklung. »Erst mit acht, fast 
neun Jahren fing ich an, Deutsch zu lernen, mein Polnisch war 
da aber ganz und gar nicht das eines Neunjährigen«, 
erinnert sich Becker. »Es war im Sprachumfang eines 
Vierjährigen steckengeblieben.« Im Lager schnappt 
er von der deutschen Sprache nur diejenigen Wörter 
auf, die überlebenswichtig erscheinen: »Die ersten 
deutschen Vokabeln, an die ich mich erinnere, stam-
men aus jener Zeit: ›Alles alle‹, ›Antreten – Zählap-
pell!‹ und ›Dalli-dalli‹.« (Warnung, S. 10) Becker lernt 
das Deutsche nicht nebenbei wie ein Muttersprachler, 
sondern mühevoll, zumal sein Vater abrupt, aber in 
bester Absicht aufhört, mit ihm Polnisch zu reden. 
»Er vermutete, daß mir dann gar nichts anderes üb-
rigbleiben würde, als im Handumdrehen Deutsch zu 
lernen«, sagt Becker. »Was er nicht bedacht hatte, daß ich das 
Polnische viel schneller vergaß, als ich die neue Sprache lern-
te.« (Mein Vater, S. 82) So schwebt Becker einige Zeit gerade-
zu sprachlos im Leerraum zwischen dem Polnischen und dem 
Deutschen.
Durch den Krieg wird Becker erst mit knapp neun Jahren ein-
geschult. Er überragt seine Mitschüler zwar um einen Kopf, 
bleibt aber sprachlich um Längen hinter ihnen zurück. Seine 
Größe und sein schlechtes Deutsch lassen ihn wie einen 
Fremdkörper in der Klasse wirken. Darunter leidet Becker, 
denn er möchte, dass ihn seine Mitschüler anerkennen. Und 
so gilt sein Ehrgeiz dem Deutschlernen. Auf Kosten der ande-
ren Fächer verwendet er seinen ganzen Fleiß auf die deutsche 
Sprache, um »dem Spott und den Nachteilen zu entkommen, 
die sich daraus ergaben, daß ich als einziger Achtjähriger weit 
und breit nicht richtig sprechen konnte.« (Mein Vater, S. 16) 
Sein Vater unterstützt ihn beim Lernen mit einem ausgeklü-
gelten Belohnungssystem. Wenn Becker eine Seite fehlerfreies 
Deutsch schreibt, bekommt er maximal fünfzig Pfennige. Je-
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der Fehler schmälert den Verdienst um fünf Pfennige. Das 
stachelt Becker an, und er verbessert sich ständig in den Dik-
taten und Aufsätzen. »Bald wurde die Sache meinem Vater zu 
teuer«, schreibt Becker, »und er handelte mich auf zehn Pfen-
nig pro Fehler und später noch weiter nach oben.« (Warnung, 
S. 11) Auf dieses erfolgreiche System setzt Max Becker auch 
weiterhin. 1948 verspricht er seinem Sohn, er habe einen 
Wunsch frei, wenn er in die nächste Klasse versetzt wird. 
Welch ein Anreiz für Georg! Er lernt eifrig und überspringt 
nach dem ersten Schuljahr sogar die zweite Klasse. Als Beloh-
nung wünscht er sich ein Radio, das sein Vater nur dank sei-
ner guten Beziehungen auf dem Schwarzmarkt beschaffen 
kann. Durch das Radio öffnet sich für ihn eine Welt voller 
Kultur, in die er mit großer Leidenschaft eintaucht. Er hört 
alles querbeet: von den Boxkämpfen Max Schmelings bis hin 
zu den fantastischen Geschichten Jules Vernes. Bei allem 
sprachlichen Ehrgeiz bleibt Georg jedoch ein normaler Junge, 
der sich wie sein Vater für den Sport begeistert. Georgs Traum 
von einer Fußballerkarriere machen hingegen Probleme mit 
dem Meniskus rasch ein Ende, aber er lernt im Deutschen 
Sportverein das Boxen und gewinnt im Tischtennis so man-
che kleinere Meisterschaft.
Später sieht Becker seinen jugendlichen Spracheifer mit ge-
mischten Gefühlen: Hat ihn die Schulzeit, in der er zwischen 
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