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Erste Station

Wir starteten in La Guardia, New York, mit dreistündiger
Verspätung infolge Schneestürmen. Unsere Maschine war,
wie üblich auf dieser Strecke, eine FSuper-ConstellationG.
Ich richtete mich sofort zum Schlafen, es war Nacht. Wir5

warteten noch weitere vierzig Minuten draußen auf der
Piste, Schnee vor den Scheinwerfern, Pulverschnee, Wirbel
über der Piste, und was mich nervös machte, so daß ich
nicht sogleich schlief, war nicht die Zeitung, die unsere
Stewardeß verteilte, First Pictures Of World’s Greatest Air10

Crash In Nevada�, eine Neuigkeit, die ich schon am Mittag
gelesen hatte, sondern einzig und allein diese Vibration in
der stehenden Maschine mit laufenden Motoren – dazu der
junge Deutsche neben mir, der mir sogleich auffiel, ich
weiß nicht wieso, er fiel auf, wenn er den Mantel auszog,15

wenn er sich setzte und sich die Bügelfalten zog, wenn er
überhaupt nichts tat, sondern auf den Start wartete wie wir
alle und einfach im Sessel saß, ein Blonder mit rosiger
Haut, der sich sofort vorstellte, noch bevor man die Gürtel
geschnallt hatte. Seinen Namen hatte ich überhört, die20

Motoren dröhnten, einer nach dem andern auf Vollgas-
probe –
Ich war todmüde.
Ivy� hatte drei Stunden lang, während wir auf die ver-
spätete Maschine warteten, auf mich eingeschwatzt, ob-25

schon sie wußte, daß ich grundsätzlich nicht heirate.
Ich war froh, allein zu sein.
Endlich ging’s los –
Ich habe einen Start bei solchem Schneetreiben noch nie
erlebt, kaum hatte sich unser Fahrgestell von der weißen30

Piste gehoben, war von den gelben Bodenlichtern nichts
mehr zu sehen, kein Schimmer, später nicht einmal ein
Schimmer von Manhattan, so schneite es. Ich sah nur das
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grüne Blinklicht an unsrer Tragfläche, die heftig schwank-
te, zeitweise wippte; für Sekunden verschwand sogar dieses
grüne Blinklicht im Nebel, man kam sich wie ein Blinder
vor.
Rauchen gestattet. 5

Er kam aus Düsseldorf, mein Nachbar, und so jung war er
auch wieder nicht, anfangs Dreißig, immerhin jünger als
ich; er reiste, wie er mich sofort unterrichtete, nach Gua-
temala, geschäftlich, soviel ich verstand –
Wir hatten ziemliche Böen. 10

Er bot mir Zigaretten an, mein Nachbar, aber ich bediente
mich von meinen eignen, obschon ich nicht rauchen wollte,
und dankte, nahm nochmals die Zeitung, meinerseits
keinerlei Bedürfnis nach Bekanntschaft. Ich war unhöflich,
mag sein. Ich hatte eine strenge Woche hinter mir, kein Tag 15

ohne Konferenz, ich wollte Ruhe haben, Menschen sind
anstrengend. Später nahm ich meine Akten aus der Mappe,
um zu arbeiten; leider gab es gerade eine heiße Bouillon,
und der Deutsche (er hatte, als ich seinem schwachen Eng-
lisch entgegenkam mit Deutsch, sofort gemerkt, daß ich 20

Schweizer bin) war nicht mehr zu stoppen. Er redete über
Wetter, beziehungsweise über Radar, wovon er wenig ver-
stand; dann machte er, wie üblich nach dem zweiten Welt-
krieg, sofort auf europäische Brüderschaft. Ich sagte we-
nig. Als man die Bouillon gelöffelt hatte, blickte ich zum 25

Fenster hinaus, obschon nichts andres zu sehen war als das
grüne Blinklicht draußen an unsrer nassen Tragfläche, ab
und zu Funkenregen wie üblich, das rote Glühen in der
Motor-Haube. Wir stiegen noch immer –
Später schlief ich ein. 30

Die Böen ließen nach.
Ich weiß nicht, warum er mir auf die Nerven ging, ir-
gendwie kannte ich sein Gesicht, ein sehr deutsches Ge-
sicht. Ich überlegte mit geschlossenen Augen, aber vergeb-
lich. Ich versuchte, sein rosiges Gesicht zu vergessen, was 35
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mir gelang, und schlief etwa sechs Stunden, überarbeitet
wie ich war – kaum war ich erwacht, ging er mir wieder auf
die Nerven.
Er frühstückte bereits.
Ich tat, als schliefe ich noch.5

Wir befanden uns (ich sah es mit meinem rechten Auge)
irgendwo über dem Mississippi, flogen in großer Höhe und
vollkommen ruhig, unsere Propeller blinkten in der Mor-
gensonne, die üblichen Scheiben, man sieht sie und sieht
hindurch, ebenso glänzten die Tragflächen, starr im leeren10

Raum, nichts von Schwingungen, wir lagen reglos in einem
wolkenlosen Himmel, ein Flug wie hundert andere zuvor,
die Motoren liefen in Ordnung.
»Guten Tag!« sagte er –
Ich grüßte zurück.15

»Gut geschlafen?« fragte er –
Man erkannte die Wasserzweige des Mississippi, wenn
auch unter Dunst, Sonnenglanz drauf, Geriesel wie aus
Messing oder Bronze; es war noch früher Morgen, ich ken-
ne die Strecke, ich schloß die Augen, um weiterzuschlafen.20

Er las ein Heftlein, rororo.
Es hatte keinen Zweck, die Augen zu schließen, ich war
einfach wach, und mein Nachbar beschäftigte mich ja
doch, ich sah ihn sozusagen mit geschlossenen Augen. Ich
bestellte mein Frühstück . . . Er war zum ersten Mal in den25

Staaten, wie vermutet, dabei mit seinem Urteil schon fix
und fertig, wobei er das eine und andere (im ganzen fand er
die Amerikaner kulturlos) trotzdem anerkennen mußte,
beispielsweise die Deutschfreundlichkeit der meisten Ame-
rikaner.30

Ich widersprach nicht.
Kein Deutscher wünsche FWiederbewaffnungG, aber der
Russe zwinge Amerika dazu, Tragik, ich als Schweizer
(Schwyzzer, wie er mit Vorliebe sagte) könne alldies nicht
beurteilen, weil nie im FKaukasusG gewesen, er sei im Kau-35
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kasus gewesen, er kenne den Iwan�, der nur durch Waffen
zu belehren sei. Er kenne den Iwan! Das sagte er mehrmals.
Nur durch Waffen zu belehren! sagte er, denn alles andere
mache ihm keinen Eindruck, dem Iwan –
Ich schälte meinen Apfel. 5

Unterscheidung nach FHerrenmenschen und Untermen-
schenG, wie’s der gute Hitler meinte, sei natürlich Unsinn;
aber Asiaten bleiben Asiaten –
Ich aß meinen Apfel.
Ich nahm meinen elektrischen Rasierapparat aus der Map- 10

pe, um mich zu rasieren, beziehungsweise um eine Viertel-
stunde allein zu sein, ich mag die Deutschen nicht, obschon
Joachim, mein Freund, auch Deutscher gewesen ist . . . In
der Toilette überlegte ich mir, ob ich mich nicht anders-
wohin setzen könnte, ich hatte einfach kein Bedürfnis, die- 15

sen Herrn näher kennenzulernen, und bis Mexico-City, wo
mein Nachbar umsteigen mußte, dauerte es noch minde-
stens vier Stunden. Ich war entschlossen, mich anders-
wohin zu setzen; es gab noch freie Sitze. Als ich in die Ka-
bine zurückkehrte, rasiert, so daß ich mich freier fühlte, 20

sicherer – ich vertrage es nicht, unrasiert zu sein – hatte er
sich gestattet, meine Akten vom Boden aufzuheben, damit
niemand drauf tritt, und überreichte sie mir, seinerseits die
Höflichkeit in Person. Ich bedankte mich, indem ich die
Akten in meine Mappe versorgte, etwas zu herzlich, 25

scheint es, denn er benutzte meinen Dank sofort, um wei-
tere Fragen zu stellen.
Ob ich für die FUnescoG arbeite?
Ich spürte den Magen – wie öfter in der letzten Zeit, nicht
schlimm, nicht schmerzhaft, ich spürte nur, daß man einen 30

Magen hat, ein blödes Gefühl. Vielleicht war ich drum so
unausstehlich. Ich setzte mich an meinen Platz und berich-
tete, um nicht unausstehlich zu sein, von meiner Tätigkeit,
technische Hilfe für unterentwickelte Völker, ich kann dar-
über sprechen, während ich ganz andres denke. Ich weiß 35
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nicht, was ich dachte. Die Unesco, scheint es, machte ihm
Eindruck, wie alles Internationale, er behandelte mich
nicht mehr als Schwyzzer, sondern hörte zu, als sei man
eine Autorität, geradezu ehrfürchtig, interessiert bis zur
Unterwürfigkeit, was nicht hinderte, daß er mir auf die5

Nerven ging.
Ich war froh um die Zwischenlandung.
Im Augenblick, als wir die Maschine verließen und vor
dem Zoll uns trennten, wußte ich, was ich vorher gedacht
hatte: Sein Gesicht (rosig und dicklich, wie Joachim nie10

gewesen ist) erinnerte mich doch an Joachim. –
Ich vergaß es wieder.
Das war in Houston, Texas.
Nach dem Zoll, nach der üblichen Schererei mit meiner
Kamera, die mich schon um die halbe Welt begleitet hat,15

ging ich in die Bar, um einen Drink zu haben, bemerkte
aber, daß mein Düsseldorfer bereits in der Bar saß, sogar
einen Hocker freihielt – vermutlich für mich! – und ging
gradaus in die Toilette hinunter, wo ich mir, da ich nichts
anderes zu tun hatte, die Hände wusch.20

Aufenthalt: 20 Minuten.
Mein Gesicht im Spiegel, während ich Minuten lang die
Hände wasche, dann trockne: weiß wie Wachs, mein Ge-
sicht, beziehungsweise grau und gelblich mit violetten
Adern darin, scheußlich wie eine Leiche. Ich vermutete, es25

kommt vom Neon-Licht, und trocknete meine Hände, die
ebenso gelblich-violett sind, dann der übliche Lautspre-
cher, der alle Räume bedient, somit auch das Unterge-
schoß: Your attention please, your attention please!� Ich
wußte nicht, was los ist. Meine Hände schwitzten, obschon30

es in dieser Toilette geradezu kalt ist, draußen ist es heiß.
Ich weiß nur soviel: – Als ich wieder zu mir kam, kniete die
dicke Negerin neben mir, Putzerin, die ich vorher nicht
bemerkt hatte, jetzt in nächster Nähe, ich sah ihr Riesen-
maul mit den schwarzen Lippen, das Rosa ihres Zahnflei-35
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sches, ich hörte den hallenden Lautsprecher, während ich
noch auf allen vieren war –
Plane is ready for departure.�

Zweimal:
Plane is ready for departure. 5

Ich kenne diese Lautsprecherei.
All passengers for Mexico–Guatemala–Panama, dazwi-
schen Motorenlärm, kindly requested, Motorenlärm, gate
number five, thank you.�

Ich erhob mich. 10

Die Negerin kniete noch immer –
Ich schwor mir, nie wieder zu rauchen, und versuchte,
mein Gesicht unter die Röhre zu halten, was nicht zu ma-
chen war wegen der Schüssel, es war ein Schweißanfall,
nichts weiter, Schweißanfall mit Schwindel. 15

Your attention please –
Ich fühlte mich sofort wohler.
Passenger Faber, passenger Faber!
Das war ich.
Please to the information-desk.� 20

Ich hörte es, ich tauchte mein Gesicht in die öffentliche
Schüssel, ich hoffte, daß sie ohne mich weiterfliegen, das
Wasser war kaum kälter als mein Schweiß, ich begriff
nicht, wieso die Negerin plötzlich lachte – es schüttelte ihre
Brust wie einen Pudding, so mußte sie lachen, ihr Riesen- 25

maul, ihr Kruselhaar, ihre weißen und schwarzen Augen,
Großaufnahme aus Afrika, dann neuerdings: Plane is
ready for departure. Ich trocknete mein Gesicht mit dem
Taschentuch, während die Negerin an meinen Hosen her-
umwischte. Ich kämmte mich sogar, bloß um Zeit zu ver- 30

lieren, der Lautsprecher gab Meldung um Meldung, An-
künfte, Abflüge, dann nochmals:
Passenger Faber, passenger Faber –
Sie weigerte sich, Geld anzunehmen, es wäre ein Ver-
gnügen (pleasure) für sie, daß ich lebe, daß der Lord� ihr 35
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Gebet erhört habe, ich hatte ihr die Note einfach hingelegt,
aber sie folgte mir noch auf die Treppe, wo sie als Negerin
Fnicht weitergehenG durfte, und zwang mir die Note in die
Hand.
In der Bar war es leer –5

Ich rutschte mich auf einen Hocker, zündete mir eine Zi-
garette an, schaute zu, wie der Barmann die übliche Olive
ins kalte Glas wirft, dann aufgießt, die übliche Geste: mit
dem Daumen hält er das Sieb vor dem silbernen Misch-
becher, damit kein Eis ins Glas plumpst, und ich legte mei-10

ne Note hin, draußen rollte eine Super-Constellation vor-
bei und auf die Piste hinaus, um zu starten. Ohne mich! Ich
trank meinen Martini-Dry, als wieder der Lautsprecher
mit seinem Knarren einsetzte: Your attention please! Eine
Weile hörte man nichts, draußen brüllten gerade die Mo-15

toren der startenden Super-Constellation, die mit dem üb-
lichen Dröhnen über uns hinwegflog – dann neuerdings:
Passenger Faber, passenger Faber –
Niemand konnte wissen, daß ich gemeint war, und ich sag-
te mir, lange können sie nicht mehr warten – ich ging aufs20

Observation-Dach�, um unsere Maschine zu sehen. Sie
stand, wie es schien, zum Start bereit; die Shell-Tanker wa-
ren weg, aber die Propeller liefen nicht. Ich atmete auf, als
ich das Rudel unsrer Passagiere über das leere Feld gehen
sah, um einzusteigen, mein Düsseldorfer ziemlich voran.25

Ich wartete auf das Anspringen der Propeller, der Laut-
sprecher hallte und schepperte auch hier:
Please to the information-desk!
Aber es geht mich nicht an.
Miss Sherbon, Mr. and Mrs. Rosenthal –30

Ich wartete und wartete, die vier Propellerkreuze blieben
einfach starr, ich hielt sie nicht aus, diese Warterei auf mei-
ne Person, und begab mich neuerdings ins Untergeschoß,
wo ich mich hinter der geriegelten Tür eines Cabinets ver-
steckte, als es nochmals kam:35
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Passenger Faber, passenger Faber.
Es war eine Frauenstimme, ich schwitzte wieder und mußte
mich setzen, damit mir nicht schwindlig wurde, man konn-
te meine Füße sehen.
This is our last call.� 5

Zweimal: This is our last call.
Ich weiß nicht, wieso ich mich eigentlich versteckte. Ich
schämte mich; es ist sonst nicht meine Art, der letzte zu
sein. Ich blieb in meinem Versteck, bis ich festgestellt hatte,
daß der Lautsprecher mich aufgab, mindestens zehn Mi- 10

nuten. Ich hatte einfach keine Lust weiterzufliegen. Ich
wartete hinter der geriegelten Tür, bis man das Donnern
einer startenden Maschine gehört hatte – eine Super-Con-
stellation, ich kenne ihren Ton! – dann rieb ich mein Ge-
sicht, um nicht durch Blässe aufzufallen, und verließ das 15

Cabinet wie irgendeiner, ich pfiff vor mich hin, ich stand in
der Halle und kaufte irgendeine Zeitung, ich hatte keine
Ahnung, was ich in diesem Houston, Texas, anfangen soll-
te. Es war merkwürdig; plötzlich ging es ohne mich! Ich
horchte jedesmal, wenn der Lautsprecher ertönte – dann 20

ging ich, um etwas zu tun, zur Western Union�: um eine
Depesche� aufzugeben, betreffend mein Gepäck, das ohne
mich nach Mexico flog, ferner eine Depesche nach Cara-
cas�, daß unsere Montage um vierundzwanzig Stunden
verschoben werden sollte, ferner eine Depesche nach New 25

York, ich steckte gerade meinen Kugelschreiber zurück, als
unsere Stewardeß, die übliche Liste in der andern Hand,
mich am Ellbogen faßte:
»There you are!«�

Ich war sprachlos – 30

»We’re late, Mister Faber, we’re late!«�

Ich folgte ihr, meine überflüssigen Depeschen in der Hand,
mit allerlei Ausreden, die nicht interessierten, hinaus zu
unsrer Super-Constellation; ich ging wie einer, der vom
Gefängnis ins Gericht geführt wird – Blick auf den Boden 35
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beziehungsweise auf die Treppe, die sofort, kaum war ich
in der Kabine, ausgeklinkt und weggefahren wurde.
»I’m sorry!« sagte ich, »I’m sorry.«
Die Passagiere, alle schon angeschnallt, drehten ihre Köp-
fe, ohne ein Wort zu sagen, und mein Düsseldorfer, den ich5

vergessen hatte, gab mir sofort den Fensterplatz wieder,
geradezu besorgt: Was denn geschehen wäre? Ich sagte,
meine Uhr sei stehengeblieben, und zog meine Uhr auf.
Start wie üblich –
Das Nächste, was mein Nachbar erzählte, war interessant –10

überhaupt fand ich ihn jetzt, da ich keine Magenbe-
schwerden mehr hatte, etwas sympathischer; er gab zu,
daß die deutsche Zigarre noch nicht zur Weltklasse gehört,
Voraussetzung einer guten Zigarre, sagte er, sei ein guter
Tabak.15

Er entfaltete eine Landkarte.
Die Plantage, die seine Firma auszubauen hoffte, lag al-
lerdings, wie mir schien, am Ende der Welt, Staatsgebiet
von Guatemala, von Flores� nur mit Pferd zu erreichen,
während man von Palenque (Staatsgebiet von Mexico) mit20

einem Jeep ohne weiteres hinkommt; sogar ein Nash�, be-
hauptete er, wäre schon durch diesen Dschungel gefahren.
Er selbst flog zum ersten Mal dahin.
Bevölkerung: Indios.
Es interessierte mich, insofern ich ja auch mit der Nutz-25

barmachung unterentwickelter Gebiete beschäftigt bin;
wir waren uns einig, daß Straßen erstellt werden müssen,
vielleicht sogar ein kleiner Flugplatz, alles nur eine Frage
der Verbindungen, Einschiffungen in Puerto Barrios� – Ein
kühnes Unternehmen, schien mir, jedoch nicht unvernünf-30

tig, vielleicht wirklich die Zukunft der deutschen Zigarre.
Er faltete die Karte zusammen –
Ich wünschte Glück.
Auf seiner Karte (1:500 000) war sowieso nichts zu er-
kennen, Niemandsland, weiß, zwei blaue Linien zwischen35
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grünen Staatsgrenzen, Flüsse, die einzigen Namen (rot, nur
mit der Lupe zu lesen) bezeichneten FMaya-RuinenG –
Ich wünschte Glück.
Ein Bruder von ihm, der schon seit Monaten da unten leb-
te, hatte offenbar Mühe mit dem Klima, ich konnte es mir 5

vorstellen, Flachland, tropisch, Feuchte der Regenzeit, die
senkrechte Sonne.
Damit war dieses Gespräch zu Ende.
Ich rauchte, Blick zum Fenster hinaus: unter uns der blaue
Golf von Mexico, lauter kleine Wolken, und ihre violetten 10

Schatten auf dem grünlichen Meer, Farbspiel wie üblich,
ich habe es schon oft genug gefilmt – ich schloß die Augen,
um wieder etwas Schlaf nachzuholen, den Ivy mir gestoh-
len hatte; unser Flug war nun vollkommen ruhig, mein
Nachbar ebenso. 15

Er las seinen Roman.
Ich mache mir nichts aus Romanen – sowenig wie aus
Träumen, ich träumte von Ivy, glaube ich, jedenfalls fühlte
ich mich bedrängt, es war in einer Spielbar in Las Vegas
(wo ich in Wirklichkeit nie gewesen bin), Klimbim, dazu 20

Lautsprecher, die immer meinen Namen riefen, ein Chaos
von blauen und roten und gelben Automaten, wo man
Geld gewinnen kann, Lotterie, ich wartete mit lauter Split-
ternackten, um mich scheiden zu lassen (dabei bin ich in
Wirklichkeit gar nicht verheiratet), irgendwie kam auch 25

Professor O. vor, mein geschätzter Lehrer an der Eid-
genössischen Technischen Hochschule, aber vollkommen
sentimental, er weinte immerfort, obschon er Mathemati-
ker ist, beziehungsweise Professor für Elektrodynamik, es
war peinlich, aber das Blödsinnigste von allem: – Ich bin 30

mit dem Düsseldorfer verheiratet! . . . Ich wollte protestie-
ren, aber konnte meinen Mund nicht aufmachen, ohne die
Hand davor zu halten, da mir soeben, wie ich spürte, sämt-
liche FZähne ausgefallenG sind, alle wie Kieselsteine im
Mund – 35

16 Erste Station



Ich war, kaum erwacht, sofort im Bild:
Unter uns das offene Meer –
Es war der Motor links, der die Panne hatte; ein Propeller
als starres Kreuz im wolkenlosen Himmel – das war alles.
Unter uns, wie gesagt, der Golf von Mexico.5

Unsere Stewardeß, ein Mädchen von zwanzig Jahren, ein
Kind mindestens ihrem Aussehen nach, hatte mich an der
linken Schulter gefaßt, um mich zu wecken, ich wußte aber
alles, bevor sie’s erklärte, indem sie mir eine grüne
Schwimmweste reichte; mein Nachbar war eben dabei, sei-10

ne Schwimmweste anzuschnallen, humorig wie bei Alarm-
Übungen dieser Art –
Wir flogen mindestens auf zweitausend Meter Höhe.
Natürlich sind mir keine Zähne ausgefallen, nicht einmal
mein Stiftzahn, der Vierer oben rechts; ich war erleichtert,15

geradezu vergnügt.
Im Korridor, vorn, der Captain:
There is no danger at all � –
Alles nur eine Maßnahme der Vorsicht, unsere Maschine
ist sogar imstande mit zwei Motoren zu fliegen, wir befin-20

den uns 8,5 Meilen von der mexikanischen Küste entfernt,
Kurs auf Tampico, alle Passagiere freundlich gebeten, Ru-
he zu bewahren und vorläufig nicht zu rauchen.
Thank you.
Alle saßen wie in einer Kirche, alle mit grünen Schwimm-25

westen um die Brust, ich kontrollierte mit meiner Zunge,
ob mir wirklich keine Zähne wackelten, alles andere regte
mich nicht auf.
Zeit 10.25 Uhr.
Ohne unsere Verspätung wegen Schneesturm in den nörd-30

lichen Staaten wären wir jetzt in Mexico-City gelandet, ich
sagte es meinem Düsseldorfer – bloß um zu reden. Ich hasse
Feierlichkeit.
Keine Antwort.
Ich fragte nach seiner genauen Zeit –35
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Keine Antwort.
Die Motoren, die drei anderen, liefen in Ordnung, von
Ausfall nichts zu spüren, ich sah, daß wir die Höhe hielten,
dann Küste im Dunst, eine Art von Lagune, dahinter
Sümpfe. Aber von Tampico noch nichts zu sehen. Ich kann- 5

te Tampico von früher, von einer Fischvergiftung, die ich
nicht vergessen werde bis ans Ende meiner Tage.
»Tampico«, sagte ich, »das ist die dreckigste Stadt der
Welt. Ölhafen, Sie werden sehen, entweder stinkt’s nach Öl
oder nach Fisch –« 10

Er fingerte an seiner Schwimmweste.
»Ich rate Ihnen wirklich«, sagte ich, »essen Sie keinen
Fisch, mein Herr, unter keinen Umständen –«
Er versuchte zu lächeln.
»Die Einheimischen sind natürlich immun«, sagte ich, 15

»aber unsereiner –«
Er nickte, ohne zu hören. Ich hielt ganze Vorträge, scheint
es, über FAmöbenG, beziehungsweise über Hotels in Tam-
pico. Sobald ich merkte, daß er gar nicht zuhörte, mein
Düsseldorfer, griff ich ihn am Ärmel, was sonst nicht meine 20

Art ist, im Gegenteil, ich hasse diese Manie, einander am
Ärmel zu greifen. Aber anders hörte er einfach nicht zu. Ich
erzählte ihm die ganze Geschichte meiner langweiligen
Fischvergiftung in Tampico, 1951, also vor sechs Jahren –
Wir flogen indessen, wie sich zeigte, gar nicht der Küste 25

entlang, sondern plötzlich landeinwärts. Also doch nicht
Tampico! Ich war sprachlos, ich wollte mich bei der Ste-
wardeß erkundigen.
Rauchen wieder gestattet!
Vielleicht war der Flughafen von Tampico zu klein für un- 30

sere Super-Constellation (damals ist es eine DC-4 gewe-
sen), oder sie hatten Weisung bekommen, trotz der Motor-
panne nach Mexico-City durchzufliegen, was ich aller-
dings angesichts der Sierra Madre Oriental�, die uns noch
bevorstand, nicht begriff. Unsere Stewardeß – ich griff sie 35
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am Ellenbogen, was sonst, wie gesagt, nicht meine Art ist –
hatte keine Zeit für Auskünfte, sie wurde zum Captain ge-
rufen.
Tatsächlich stiegen wir.
Ich versuchte an Ivy zu denken –5

Wir stiegen.
Unter uns immer noch Sümpfe, seicht und trübe, da-
zwischen Zungen von Land, Sand, die Sümpfe teilweise
grün und dann wieder rötlich, Lippenstiftrot, was ich mir
nicht erklären konnte, eigentlich keine Sümpfe, sondern10

Lagunen, und wo die Sonne spiegelt, glitzert es wie La-
metta beziehungsweise wie Stanniol, jedenfalls metallisch,
dann wieder himmelblau und wässerig (wie die Augen von
Ivy) mit gelben Untiefen, Flecken wie violette Tinte, finster,
vermutlich ein Unterwassergewächs, einmal eine Einmün-15

dung, braun wie amerikanischer Milchkaffee, widerlich,
Quadratmeilen nichts als Lagunen. Auch der Düsseldorfer
hatte das Gefühl, wir steigen.
Die Leute redeten wieder.
Eine anständige Landkarte, wie bei der Swissair immer zur20

Hand, gab es hier nicht, und was mich nervös machte, war
lediglich diese idiotische Information: Kurs nach Tampico,
während die Maschine landeinwärts fliegt – steigend, wie
gesagt, mit drei Motoren, ich beobachtete die drei glit-
zernden Scheiben, die manchmal zu stocken scheinen, was25

auf optischer Täuschung beruht, ein schwarzes Zucken
wie üblich. Es war kein Grund, sich aufzuregen, komisch
nur der Anblick: das starre Kreuz eines stehenden Propel-
lers bei voller Fahrt.
Unsere Stewardeß tat mir leid.30

Sie mußte von Reihe zu Reihe gehen, lächelnd wie Rekla-
me, und fragen, ob jedermann sich wohlfühle in seiner
Schwimmweste; sobald man ein Witzchen machte, verlor
sie ihr Lächeln. Ob man im Gebirge schwimmen könne?
fragte ich –35
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Order war Order.
Ich hielt sie am Arm, die junge Person, die meine Tochter
hätte sein können, beziehungsweise am Handgelenk; ich
sagte ihr (natürlich zum Spaß!) mit erhobenem Finger, sie
habe mich zu diesem Flug gezwungen, jawohl, niemand 5

anders als sie – sie sagte:
»There is no danger, Sir, no danger at all. We’re going to
land in Mexico-City in about one hour and twenty min-
utes.«�

Das sagte sie jedem. 10

Ich ließ sie los, damit sie wieder lächeln und ihre Pflicht
erfüllen konnte, schauen, ob jedermann angeschnallt war.
Kurz darauf hatte sie Order, Lunch zu bringen, obschon es
noch nicht Lunchtime war . . . Zum Glück hatten wir schö-
nes Wetter auch über Land, fast keine Wolken, jedoch Böen 15

wie üblich vor Gebirgen, die normale Thermik�, so daß
unsere Maschine sackte, schaukelte, bis sie sich wieder im
Gleichgewicht hatte und stieg, um neuerdings zu sacken
mit schwingenden Tragflächen; Minuten lang flog man
vollkommen ruhig, dann wieder ein Stoß, so daß die Trag- 20

flächen wippten, und wieder das Schlenkern, bis die Ma-
schine sich fing und stieg, als wäre es für immer in Ord-
nung, und wieder sackte – wie üblich bei Böen.
In der Ferne die blauen Gebirge.
Sierra Madre Oriental. 25

Unter uns die rote Wüste.
Als kurz darauf – wir erhielten gerade unsren Lunch, mein
Düsseldorfer und ich, das Übliche: Juice, ein schneeweißes
Sandwich mit grünem Salat – plötzlich ein zweiter Motor
aussetzte, war die Panik natürlich da, unvermeidlich, trotz 30

Lunch auf dem Knie. Jemand schrie.
Von diesem Augenblick an ging alles sehr rasch –
Offenbar befürchtete man noch den Ausfall der anderen
Motoren, so daß man sich zur Notlandung entschloß. Je-
denfalls sanken wir, der Lautsprecher knackte und knarr- 35
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