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Die Ballade vom Schneien



Die wahren Paradiese sind Paradiese,
die man verloren hat.
Marcel Proust



»Als ich vor Jahren im Kleinen Bund auf Robert Walsers
Winter stief}, war ich erschiittert — geradezu. Ich weif}
nicht, ob es Herbst war oder Friihling. Winter jedenfalls
nicht.

Wenn ich spiter dann in einem Biicherzimmer stand,
griff ich ein Buch heraus, las zwei, drei Sitze, stellte es
hin, tat dasselbe mit einem anderen Buch, mit einem
dritten, vierten, fiinften, langte nach einem von Robert
Walser, eilte nach zwei, drei Sitzen zu meinen Leuten,
um ihnen diese vorzutragen — voller Uberschwang.

Wo mag Robert Walser gestanden haben, wenn er die
Welt abbildete? Etwas daneben, vermutlich. Leicht er-
hoht. An einem Abgrund gar. Wobei iiber seiner Welt
jener Nebel gelegen haben mufi, der beim Hervortreten
der Sonne vergeht, zerfliefit, das Licht durchlafit und
allem, was man durch ihn sieht, zauberhafte Formen
und Umrisse gibt und in dem tberall der Widerschein
des Morgenlichts aufblitzt, hier auf dem Wasser, da im
Tau, dort auf den Bajonetten der Truppen, und der da-
hinzieht, so daf§ sich alles zu bewegen scheint«, sagte
Baur, als hitte er Borodino vor Augen gehabt, am Mor-
gen der Schlacht.

»Von Robert Walser sind mir auch Brentano I und Bren-
tano 11 vertraut, Kleist in Thun, Wattean, Jakob von Gun-
tenund der Rauber-Roman. Der Gebiilfe ist meinem Le-
ben zu nahe. Im Kreis der Geschwister Tanner war ich
nicht genehm.



Jakob von Gunten«,und hier griff Baur nach dem Buch
auf dem Nachttisch, »Jakob von Gunten las ich in einem
Zuge, was schwere Traume absetzte, iiber drei Nichte
hin. Und wenn ich an ihn zuriickdachte, begann es zu
schneien, nicht etwa in Schleiern, die sich iiber Land-
striche legen (aus einer Schriglage heraus) und auf dem
Trottoir, vor dem Haus mit der Sandsteinaffiche Dabeim,
in Staub zerfallen, woraus der Wind Voluten gestaltet,
Gardinen aus dem Fin de siecle — sondern in groflen
Flocken, Kohlweifllingen gleich, die herunterzuschwe-
ben geruhn, um ihre toten Genossen zu beschnuppern.
Nachdem ich Krieg und Frieden, den Nachsommer und
Mprs. Dalloway hinter mir hatte, wandte ich mich erneut
Jakob von Gunten zu. Diesmal stellte sich kein Schnee-
fall ein. Dafiir fand ich mich dann auf dem Weg in die
Wiiste vor, zusammen mit Herrn Benjamenta eben«,
sagte Baur, schlug das Buch auf, suchte, fuhr fort, »um
zu sehen, >ob es sich in der Wiiste nicht auch leben, at-
men, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts
schlafen und triumenc« liefle; mit dem Hintergedanken
freilich, auf dem Heimweg, im 7urm zu Langenthal, am
gleichen Tisch womdéglich, noch einmal Winter zu lesen,
Robert Walsers Ballade vom Schneien.«

Baur legte das Buch zuriick, schaute auf Caspar David
Friedrichs Eiche im Schnee, griff nach dem Knauf, wor-
auf sich das Kopfende der Matratze senkte, plazierte die
Hinde unter den Kopf, schloff die Augen, ermiidet ver-
mutlich, hatte er doch wihrend liangerer Zeit schon ge-
redet, eben, dafl Robert Walser iiber blithende Matten
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und durch Schneegestober getaumelt sei, auch durch je-
nes in der Friedrichstrafle zu Berlin. Und dafl er einmal
mit Frieda Mermet am Murtensee geweilt habe, wo er
sich zu Pobeleien habe hinreiflen lassen, so daf} er die
einzigen Ferien mit Frieda Mermet habe abbrechen miis-
sen, worauf er wiederum tiber blihende Matten getau-
melt sei, auch durch Schneegestober, um dann im Schnee
den Herztod zu erleiden, wonach man ihn aufgefunden
habe, auf dem Riicken liegend, mit erstarrtem Blick in
den Himmel, ohne daf} er wahrscheinlich jemals noch
einmal jenen iiber dem Murtensee gesehen, der etwas
Russisches an sich habe, zumindest im Sommer, wenn
zwel, drei Wolkchen an ihm dahintrieben, wobei sich
dieses Russische natiirlich auch auf den See und des-
sen Gestade Ubertrage, ja sogar auf die Leute; und daf},
wenn man am Dampfersteg zu Motier das Schiff er-
warte, die Frauen am Steg und auch die auf dem Damp-
fer dann lauter russische Lisas (Baurs Cousine) seien,
also Frauen, angetan mit weiflen Gewandern, weiflen
Handschuhen mit langen Stulpen, Strohhtiten mit kiinst-
lichen Kirschen, Augen mit Seerosen darauf; und wo’s
einem dann, wenn man tiber den See fahre, zumute sei,
als gleite man durch einen Roman, einen tolstoischen,
nattirlich. Und er, Baur, habe vergangenen Sommer ein-
mal in der unteren Stube gesessen, wihrend die Sonne
Muster der Gardinen auf die Winde projiziert habe, Mu-
ster aus dem Fin de siecle, denn er habe sich Vorhinge
gewlnscht, die solche Muster aufweisen, Vorhinge, wie
sie schon seine Mutter gehabt habe, weifle eben, mit Vo-
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luten darauf, Blumen, Bordiiren, die aber bis auf den Bo-
den hinunter und ungefihr fiinfzehn Zentimeter vom
Fenster entfernt gehangen hitten, was der Stube etwas
Lichtes, Duftiges gegeben habe, und so habe sich die
Welt von drauflen in diesem Zwischenraum sammeln
konnen, um dann durch die Muster letztlich etwas ge-
dampfter einzudringen, in eine Stube, wo das Fin de
siecle, auch wenn es langst voriiber, eben noch zu Hause
gewesen sei, —da sei er also gesessen und habe zwischen-
durch in einen Strauf} geschaut, der aus gelben Marge-
riten bestanden habe, aus jenen, die jeweils im Septem-
ber auch vor der Westfassade des Hauses des ehemaligen
Kavallerie-Majors gestanden hitten und von denen er
heute noch nicht wisse, wie sie eigentlich hieflen, in die-
sen Margeritenstraufl also habe er dann und wann ge-
schaut und dabei erlebt, wie aus den Stengeln und Bli-
ten heraus die Lisa, die Mina, die Ida erstanden seien,
samt einem Sommertag darum herum, mit den Kohl-
weifllingen tiber den Steckzwiebeln und Blaulingen auf
der Luzerne. Und er habe sich dann heimflanieren gese-
hen nach einem Besuch bei seinen drei Cousinen, und
zwar auf dem Fuflweg tiber dem Bord, am Bauernhaus
mit den Pappeln vortiber, von denen tiibrigens heute
noch einige stiinden, und er habe dann wiederum das
Gedringe im Gedarme verspiirt, das ihn damals geno-
tigt habe, an der Siidmauer des Gartens einer Liegen-
schaft, die von seinem nachmaligen Sekundarlehrer und
dessen Familie bewohnt gewesen sei, seine Notdurft zu
verrichten. Als dann spiter die Frau des Sekundarleh-
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rers mit seiner Mutter dariiber geredet habe, wie schind-
lich die Zeiten bereits seien, habe sie doch kiirzlich an
der Stidmauer ihres Gartens Menschenkot angetroffen,
habe er, Baur, sich davongestohlen.

Ubrigens sei das Bauernhaus des ehemaligen Kavallerie-
Majors verschwunden. Eines Tages, als er durchs Dorf
geschlendert sei, habe er feststellen miissen, dafl ein gro-
er Teil der Dachziegel abgetragen und unter den Bau-
men an der Mauer, gegentiber dem alten Schulhaus, de-
poniert gewesen sei. Und es habe der erste Schnee auf
dem Land gelegen und natiirlich auch auf diesem Ge-
biude, und zwar habe es sich um nassen Schnee gehan-
delt, was der angeschlagenen Liegenschaft in der Dim-
merung das Aussehen eines Winterbildes von Caspar
David Friedrich gegeben habe, so dafl es einen bis in
die Knochen hinein gefroren habe. Und eines Abends
habe er dann auch hinnehmen missen, daf§ das Tapies-
Bild, die Westfassade eben, geschleift gewesen sei.
Auch hitten Katharina und er im verflossenen Sommer
doch einmal die Griber der Lisa, der Mina und Ida auf-
suchen wollen, moglichst an einem Tag, wo die Kohl-
weifllinge zu tanzen beliebten, was sie beide aber ver-
pafit hitten. Die Ida, er habe ja davon erzihlt, habe den
Mann mit der Staublunge gehabt, den er habe hinun-
tertragen helfen, im Sarg natlirlich, wobei ihn einer hin-
ten habe stiitzen miissen, auf daff man nicht zusammen
mit dem Toten die steile Treppe hinuntergefallen sei,
wihrend in die Szenerie das Plitschern des Bichleins,
das sich in den Feuerweiher ergossen habe, heriiberge-
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tont, das heifle, die Stummbheit durchbrochen habe. Jetzt
sei der Feuerweiher ausbetoniert und mit einem Ma-
schendraht umgeben. Man halte Forellen darin. Und um
den Feuerweiher herum gebe es statt der Apfelgirten
Wohnquartiere.

Und er glaube, dafl Walser eben einige seiner Texte in
den Wind geschrieben habe, was tibrigens auch auf ihn,
Baur, zutreffe. Einiges habe Walser natiirlich zu Papier
gebracht, zum Teil auch in Form von Mikrogrammen,
wovon er Hunderte der Nachwelt zur Entzifferung hin-
terlassen habe. Und darum sei es traurig, dafl der Wind
so verkleckst werde, schrieben doch viele ithre Memoi-
ren hinein. Und darum bewege es einen auch derma-
8en, wenn er einem tiber die Wangen streiche, durchs
Haar, weil da gleichzeitig auch so etwas wie Leben mit-
komme, in den Wind geschriebenes. Er glaube auch, daf§
zum Beispiel Schafe oder Hirsche oder Hunde Litaneien
dem Wind tiberlieflen. So gelte es, mit der Luft ordent-
lich umzugehn. Zudem gelange die Luft in die Baume
unserer Bronchien und von dort in die Baume unseres
Gehirns, denn die Gehirnzellen stellten so etwas wie
Biume dar und seien milliardenweise vorhanden, so daf§
man geradezu von Gehirnwildern reden konne.

An Stelle der Liegenschaft des ehemaligen Kavallerie-
Majors solle ein Gemeindebau, ein Mehrzweckgebaude,
zu stehen kommen, ein Werkhof mit Saalbau. Und die-
ser Bau solle aus Beton erstellt werden, vor allem die
Auflenmauern. Das Dach aber werde einen dorflichen
Charakter erhalten. Es werde ein steiles Kriippelwalm-
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dach geben. Daneben stehe ja noch der alte Laden, wo
die Johanna ihre Lehre gemacht habe und tber einige
Jahre als Verkiuferin titig gewesen sei. Jetzt befinde
sich eine Velo- und Motorradhandlung mit Werkstitte
dort, was zur Folge habe, dafy immer einige Fahrzeu-
ge, auch havarierte, herumstiinden. Im alten Schulhaus
seien provisorische Biiros und eine Brockenstube unter-
gebracht.

Baur zog die rechte Hand unter dem Kopf hervor, schlief
aber weiter.

Ich betrachtete Caspar David Friedrichs Eiche im Schnee
mit dem Timpel davor und bekam jene Steingrube vor
Augen, wo wir im Aktivdienst Einzelausbildung zu be-
treiben hatten. Diese Grube war umstanden von Eichen.
Auch der Leutnant stellte sich ein, einige Kameraden. Es
roch nach Lederzeug.

Baur erwachte, schaute sich um, streifte dabei Fried-
richs Eiche am Tumpel, deren Zweige leicht bedeckt
waren von Schnee.

Ich dachte mir, daf} es Baur eigentlich erstaunlich gut
gehe, was vielleicht nicht unbedingt ein gutes Omen
sel.

»Bindschidler, diesen September bin ich dem Mann wie-
der begegnet, der mit dabei gewesen war, als am Kar-
neval der Tresor des Pfauen geknackt wurde. Er ist jetzt
ein Gretis, der sich aber die indianische Gangart bewahrt
hat. Mit zwei ehemaligen Turnerkollegen stand er vor
dem Restaurant, wo wir fiir gewohnlich das Leichen-
mahl einzunehmen pflegten, nach der Beerdigung eines
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Klassenkameraden. Ich bin ihm dann noch einmal be-
gegnet, beim Hirschen, wo seinerzeit Lehrer Scherler
im Saal tber der Metzgerei mit dem gemischten Chor
Verdis Chor der Gefangenen getibt, wihrend ich auf
dem Trottoir in den verblithenden Himmel geschaut
hatte, dann auf den Dirigenten und die aufgeschnitte-
nen Schweine im Schaufenster«, sagte Baur. Er lichelte,
schlofl fiir Momente die Augen, strich mit der linken
Hand tber die Decke, griff mit der rechten nach dem
Knauf, wonach sich das Kopfende der Matratze etwas
anhob, blickte auf die Eiche an der Wand, deren Aste,
wie gesagt, mit Schnee bedeckt waren und zu deren
Fiflen ein Tumpel lag, wobei diese Reproduktion tiber
dem riesigen Strauf von Winterastern hing, was einen
an Baurs drei Schwestern gemahnte, die mit Winterastern
dahergekommen seien, als die Kirschbiume Fackeln si-
muliert hitten, Fackeln, um deren Hiillen gelegentlich
Krihen herumgeschwirrt seien.

»Es gibt also Fohntage im September, Bindschidler, wo
sich Manner aus Amrain treffen, um beim Jassen zum
Beispiel Zwetschgenbiaume halluziniert zu bekommen,
Eisflichen mit Maflliebchen darunter, Indianer- oder
Zigeunertinze, aufgefiihrt von Turnern aus Inkwil, wo
ich tibrigens einmal gewesen und noch auf zwei, drei,
vier alte Liegenschaften gestoflen bin, Heimstatten ehe-
maliger Téanzer, die nun auf dem Friedhof zu Herzo-
genbuchsee liegen, denn Inkwil hat freilich einen See
(einen halben zumindest), aber keinen Friedhof. Einmal
bin ich im Winter von Solothurn nach Herzogenbuch-
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see und im Sommer von dort nach Solothurn gefahren,
um mir vom Zug aus den See anzuschauen, an dem die
Tanzer gewohnt hatten, die eben jeweils am Karnevals-
sonntag in Amrain aufzutreten geruhten, unter dem nu-
merischen Singsang des langen Oberturners.
Bindschidler, der Inkwilersee weist Seerosen auf, so-
gar Schilf und dem Ufer entlang vereinzelte Eichen.
Und wenn man stidlich davor steht, hat man dahinter
den Juravor Augen, in der Ferne natiirlich, und eine oder
zwel jener Heimstitten«, sagte Baur.

Uber Amrain stand der Mond rot und rund, wobei er
gleichsam den Dichern der letzten Hiuser aufsaff. Der
stidliche Himmel war blank, wies einige Sterne auf, wih-
rend tiber Amrain Wolken hinzogen, die Schnee ahnen
lieflen, denn es war November. Ich dachte an unseren
Rundgang in Olten, wo Baur zu Beginn gesagt hatte,
mit drei, vier, finf Jahren zehre man von den Bildern,
die man mitbekommen habe als Mitgift fiirs Leben. Mit
drei-, vier-, finfundsechzig Jahren gehe man einem Fluf§
entlang, deklariere diesen als einen nordamerikanischen,
empfinde dessen Grau-, Orange-, Gelbtone als india-
nische Tone, halluziniere ein Kanu darauf, mit dem letz-
ten Mohikaner darin, gekront mit zwei, drei bunten
Federn.

Ich ging auf dem Balkon hin und her, bekam dabei die
Aare von damals vor Augen, mit drei, vier Mowen dar-
tiber, die fluflabwirts flogen, ungefihr in Eichenhdohe,
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absetzten, sich treiben liefen, sich bemiihend, die Blick-
richtung fluflabwirts beizubehalten; und erinnerte mich,
wie Baur stehen blieb, die linke Ferse abhob, aufsetzte,
abhob und so weiter, mit einer Miene, die auf ange-
spannte Sinne schlieflen lief}. Waggons prallten aufein-
ander. Auf dem Fluf trieben immer noch die Mowen.
Ein Windstof§ brachte Abgase heran.

Ich schaute ins Krankenzimmer, nach Baur, der zu
schlafen schien. Er war abgemagert, und seine Gesichts-
haut glich jenen Winterastern, die sozusagen aus Por-
zellan beschatfen sind, einzig der Rosaton fehlte.

Mit Blick auf das ehemalige Leichenhaus sagte ich mir,
dafl dort Baurs Vater und Mutter gelegen haben muf3-
ten und dafl darunter zu jener Zeit Schweine unterge-
bracht gewesen seien, die dann zufalligerweise geschrien
hitten, wenn man die Toten besucht, ihnen eine Nelke,
ein paar Vergifmeinnicht oder eine Winteraster gebracht
habe. Auch kam mir in den Sinn, dafl Baur gesagt hatte,
von diesem Spital aus habe man einen seiner Cousins,
der mit zwanzig unter die Landstorzer gegangen sei, in
einem Umzug zum Friedhof hinbegleitet. Und es sei
ein wunderschoner Nachsommertag gewesen, ein Wet-
ter, wie’s gewohnlich nur Landstorzer hitten bei ihrer
Beerdigung. Er, Baur, habe das schon einige Male be-
obachten konnen, eben, daf§ Landstreicher, auch ver-
kappte, immer schones Wetter gehabt hitten bei ihrer
Beisetzung. Und Schmetterlinge seien herumgeflattert,
als der Sarg vor dem Spital gestanden und der Pfarrer
das Gebet gesprochen habe. Und sein Cousin sei dann
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auf dem Friedhof neben den Organisten zu liegen ge-
kommen, der seinerzeit einem Herzinfarkt erlegen sei
und den man bei einem Schneetreiben beerdigt habe.
Beim Warten vor dem Trauerhaus habe ein Prediger laut
herausgelacht, und zwar aus einem sehr entwickelten
Gebifl hervor. Dabei habe es heftig geschneit. Heute
befinde sich auf dem Grab des ehemaligen Organisten
auch die Urne seiner Frau. Diese zwei Leute seien ithnen,
Katharina und ihm, sehr lieb gewesen. Eine der Tochter
lebe tbrigens im Amerika. Und Katharina und er hit-
ten eigentlich damit geliebdugelt, einmal nach Amerika
zu fliegen und bei der Organistentochter abzusteigen
und von dort aus dann das gelobre Land zu durchstrei-
fen, um doch noch die Fiiffe auf indianische Erde gesetzt
zu haben. Er habe ja immer getriumt davon, zur Herbst-
zeit in Vermont wandern zu konnen, dort, wo es diese
Birken- und Ahornwilder gebe, die im Herbst eine Far-
bung annihmen, wie man sie bei uns nicht fiir méglich
halte, wobei diese Verfirbung ungewdhnlich lang an-
dauere. Dort hitte er gerne gewandert, gegen den Wind
(angereichert mit Litaneien der Indianer), und hitte sich
gerne Biffelherden vorgestellt, die weidend oder galop-
pierend Uber die Pririe gezogen seien. Dabei hitte er
sich auf den Spuren des letzten Mohikaners zu wihnen
versucht, wobei Katharina als die WezfSe Rose (Sealsfield)
zu fungieren gehabt hitte. Und auf einem der verlasse-
nen Bahnhofe wire er bestimmt auf den Gangster gesto-
en, auf dessen stoppelbirtigem Gesicht eine Schmeif3-
fliege gesessen, tiber welche der Gangster die Mindung

17



des Revolvers gestilpt hitte, um dann, den Zeigefinger
auf dem Rohr, dem Gesang der Schmeififliege zu hor-
chen, wihrend der Wind das Lied vom Tod iber die Pri-
rie getragen hatte. Sicherlich wiére er bei Sonnenunter-
gang auf einem Hiigel stehen geblieben, Blickrichtung
Westen, und wire sich als Hauptling Seattle vorgekom-
men, die Ahnen anrufend in den ewigen Jagdgriinden,
wobei der Federschmuck geflattert hitte. Auf einem
anderen Hiigel hitte er, Baur, vermutlich seines Bruders
gedacht, des Philipp, der ein Jahrhundert zu spit zur
Welt gekommen sei und dessen Leben sich eigentlich
im Wilden Westen hitte abspielen miissen. Vermutlich
hitte er die Handharmonika mitgetragen, als Trapper,
um abends am Lagerfeuer ein Lied zu intonieren, ein
helvetisches, wihrend am Himmel die Schifchenwolken
dahingezogen wiren, dem Pazifik zu. Auch hitte er be-
stimmt daran gedacht, wie Philipp, der Boxer, im aus-
rangierten Pferdestall den Sandsack bearbeitet, wobei er,
Baur, sich immer wieder gewundert habe, dafy Philipps
Hand-, Ellenbogen- und Achselgelenke das iiberhaupt
auszustehen vermocht hatten. Die Nigel, an denen der
Sandsack gehangen habe, steckten iibrigens heute noch.
Und er hitte darauf gehofft, da und dort noch Sonnen-
blumen anzutreffen, denn er habe gelesen, daf} die Pio-
niere, um den Nachfolgern den Weg zu weisen, auf ihrer
Route jeweils Sonnenblumenkerne gesteckt hitten, so
dafl die Wege in den Wilden Westen sozusagen Sonnen-
blumenpfade gewesen seien.

Die Frau des Organisten sei einige Male bei ihrer Toch-
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ter in Amerika gewesen und habe ihm von dort sogar
einmal eine ganze Anzahl Ahornblitter mitgebracht,
herbstliche nattirlich und aus Vermont. Irgendwo muf3-
ten diese Blatter sicherlich noch sein. Er habe vorgehabt,
sie auf Papier zu plazieren und hinter Glas zu brin-
gen, um sie an der Wand aufzuhingen, als Andenken
an den groflen Herbst von Vermont. So habe er immer-
hin einige Blitter aus Vermont, geschenkt von der Frau
des Organisten, die jetzt ihrerseits plaziert sei neben
dem Grab seines Cousins, der mit zwanzig unter die
Landstorzer gegangen und im Alter als solcher auf der
Strafle umgekommen sei, vis-a-vis eines Schuppens, wo
eine Dreschmaschine, die aber von Pferden habe gezo-
gen werden miissen, untergebracht gewesen sei. Diesen
Schuppen gebe es heute noch, Gott sei Dank, blof§ wiif3-
ten wahrscheinlich nur noch wenige Leute, dafl dort
einmal eine stolze, schwarze Dampfmaschine dringe-
standen habe, die im Herbst das Getreide von Amrain
gedroschen, das im Friihling in zartem Griin die Fel-
der bestanden habe, um dann im Hochsommer zu wal-
len wie der Pazifik zum Abend hin.

Sie befinde sich nun also auf dem Grab ihres Gatten, des
Lehrers und Organisten, jene Frau, die thm die Ahorn-
blitter heimgebracht habe aus Vermont. Und das Grab
dieser beiden liege tibrigens in der Nihe vom ehemali-
gen Grab des Kavallerie-Majors und seiner Frau, wel-
ches einen Stein aufgewiesen habe mit einem Engel dar-
auf, der eine Lilie in Hinden, dafiir aber keine Fliigel
gehabt habe, wenn er sich recht erinnere. Auf dem Stein
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von Lindas Mutter sei nimlich auch ein Engel gewe-
sen. Einer jedenfalls habe Fliigel gehabt und in der lin-
ken Hand eine Rose.

Und so habe er, wenn Katharina und er das Grab des
Organisten und seiner Frau aufgesucht hitten, auch
gleich das Grab seines Cousins mit dabei gehabt, was
thm dann immer wieder das Leben des letzten Land-
storzers ihres Landstrichs in Erinnerung gerufen habe,
natiirlich bruchstiickhaft, denn diese Leben, wenn sie
restimiert wirden, seien fiir gewohnlich so dirftig, so
ohne Anhaltspunkte, so ohne Materialitit, was ihm,
Baur, stets beweise, dafl unser Leben doch weitgehend
eine Sache der Spiritualitit sei. Aber das wisse er noch,
wie dieser sein Cousin von Zeit zu Zeit aufgetaucht sei
in Amrain, an Fohntagen vor allem, und wie er einmal
im Schneematsch gelegen habe vor dem Haus des No-
tars, und wie er ein andermal eine Kirschbliitenknospe
abgebrochen und gegessen, und wie ein gewisser Re-
spekt es thm, Baur, verunmoglicht habe, sich ihm an-
zubiedern.

Ubrigens sei dann auch sein letzter Cousin dahingegan-
gen. Der zweitletzte sei ja Schmied gewesen und habe
auf dem Gesicht die Verzerrungen beibehalten, die auf-
zutreten beliebten beim Biegen des Eisens, wobei er, Baur,
sich erinnere, wie Schmiede, Arbeiter schlechthin, den
Intellektuellen gegentiber meistens nur Hohn tibrig hit-
ten, und zwar nicht unbedingt verbalisierten; und wie
er am Abend nach der Beerdigung hingegangen sei, um
von weitem nach dem Gehoft auszuschauen, wo der
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