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Den Teufel im Leib 





Ich weiß, ich werde mich manchem Vorwurf aussetzen. 
Doch was kann ich dafür? Ist es meine Schuld, daß ich 
einige Monate vor Kriegsausbruch zwölf Jahre alt 
wurde? Die leidenschaftlichen Verwirrungen, in die 
mich jene ungewöhnliche Zeit stürzte, glichen gewiß 
nicht den Gefühlen, die man sonst in diesem Alter 
empfindet; da es aber, dem Anschein zum Trotz, keine 
Macht gibt, die imstande wäre, uns vor der Zeit die 
nötige Reife zu verleihen, so mußte ich als Kind ein 
Abenteuer bestehen, das schon einem Manne genug zu 
schaffen gemacht hätte. Und ich war nicht der einzige. 
Auch meine Altersgenossen werden an diese Zeit eine 
andere Erinnerung haben als die ältere Generation. 

Wer mir das schon im voraus verdenkt, vergegenwär­
tige sich doch, was der Krieg für so viele Halbwüchsi­
ge bedeutete: vier Jahre große Ferien. 
Wir wohnten in F ... , am Ufer der Marne. 
Meine Eltern waren dagegen, daß Buben und Mäd­
chen gemeinsam aufwuchsen. Die Sinnlichkeit, die mit 
uns geboren wird und die noch schlummerte, wurde 
dadurch jedoch eher gesteigert als abgeschwächt. 
Ich bin niemals ein Träumer gewesen. Was anderen, 
Leichtgläubigeren, als ein Traum erscheint, war für 
mich ebenso wirklich wie der Käse für die Katze, trotz 
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der Käseglocke. Die allerdings nicht minder wirk­
lich ist. 
Geht die Glocke in Scherben, so macht sich die Katze 
dies zunutze, auch wenn es ihr Herr ist, der sie zer­
bricht und sich die Hände daran blutig schneidet. 

Bis zu meinem zwölften Lebensjahr kann ich mich 
keiner Liebschaft entsinnen, außer meiner Zuneigung 
für ein kleines Mädchen namens Carmen, dem ich 
durch einen jüngeren Gefährten einen Brief zustellen 
ließ, darin ich ihm meine Liebe erklärte. Unter Beru­
fung auf diese Liebe bat ich sie, mir ein Rendezvous 
zu gewähren. Mein Brief war ihr frühmorgens auf 
dem Schulweg übergeben worden. Die Erkorene war 
das einzige Mädchen, das mir glich, weil sie reinlich 
war und in Begleitung einer kleinen Schwester, wie 
ich mit meinem kleinen Bruder, zur Schule ging. Da­
mit diese beiden Zeugen reinen Mund hielten, faßte 
ich den Plan, sie sozusagen miteinander zu verheira­
ten. Ich legte also meinem Brief im Namen meines 
Bruders, der des Schreibens noch unkundig war, einen 
anderen an Fräulein Fauvette bei. Meinem Bruder 
erklärte ich, daß ich mich zum Vermittler für ihn ge­
macht hätte und wie gut wir es getroffen hätten, gera­
de an zwei Schwestern unseres Alters zu geraten, die 
noch dazu so ausgefallene Vornamen trügen. Daß ich 
mich über Carmens Wohlerzogenheit nicht getäuscht 
hatte, sollte ich zu meinem Leidwesen noch am gleichen 
Tage erfahren, als ich nach dem Mittagessen mit mei­
nen Eltern, die mich verwöhnten und mir alles durch­
gehen ließen, wieder in die Schule zurückkehrte. 
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Kaum hatten meine Kameraden an ihren Pulten Platz 
genommen, während ich noch vor einem Wandschrank 
hockte, um in meiner Eigenschaft als Primus die Bü­
cher zum Vorlesen herauszuholen, als der Direktor 
eintrat. Die Schüler erhoben sich. Er hielt einen Brief 
in der Hand. Mir wurde weich in den Knien, die 
Bücher fielen zu Boden, und während ich sie wieder 
zusammensuchte, sprach der Direktor mit dem Lehrer. 
Die Schüler in den ersten Bänken mußten wohl meinen 
Namen flüstern hören, denn schon drehten sie sich nach 
mir um, der ganz von Purpur übergossen im Hinter­
grund des Klassenzimmers stand. Endlich rief der Di­
rektor mich zu sich, und um mich auf eine ausgesuchte 
Weise zu strafen, ohne, wie er meinte, meine Mitschüler 
dabei auf schlechte Gedanken zu bringen, gratulierte 
er mir, einen Brief von zwölf Zeilen ohne einen einzi­
gen Fehler geschrieben zu haben. Er fragte mich, ob ich 
ihn auch wirklich allein geschrieben hätte, dann befahl 
er mir, ihm auf sein Zimmer zu folgen. Wir begaben 
uns aber nicht dorthin. Er kanzelte mich draußen im 
Hof ab, im strömenden Regen. Was meine moralischen 
Begriffe ziemlich durcheinander brachte, war der Um­
stand, daß er es für ein ebenso strafwürdiges Vergehen 
erachtete, das junge Mädchen (dessen Eltern ihm mei­
ne Liebeserklärung zugestellt hatten) kompromittiert, 
wie einen Bogen Briefpapier entwendet zu haben. Er 
drohte mir, das Blatt meinen Eltern zu schicken. Ich bat 
ihn flehentlich, dies nicht zu tun. Er gab nach, sagte je­
doch, er werde den Brief aufheben und bei dem ersten 
Rückfall nicht umhinkönnen, meine Eltern von dem 
anstößigen Betragen ihres Sohnes zu unterrichten. 
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Diese Mischung von Frechheit und Schüchternheit 
führte die Meinen irre und täuschte sie, wie mir in 
der Schule meine leichte Auffassungsgabe, die zugleich 
Faulheit war, den Ruf eines guten Schülers eingetra­
gen hatte. 
Ich kehrte in die Klasse zurück. Der Professor be­
grüßte mich mit dem ironischen Ehrennamen eines 
Don Juan. Ich fühlte mich höchst geschmeichelt, daß 
er mir gegenüber den Titel eines Werkes anführte, das 
ich kannte und das meinen Kameraden noch unbe­
kannt war. Sein »Guten Morgen, Don Juan« und mein 
verständnisvolles Lächeln veränderten die Haltung 
der Klasse zu mir. Vielleicht hatten meine Mitschüler 
schon erfahren, daß ich einen Jungen der untersten 
Klassen beauftragt hatte, einem Mädchen einen Brief 
zu überbringen. Dieser Junge hieß Messager: Ich hatte 
ihn nicht seines Namens wegen gewählt, aber dieser 
Name hatte mir immerhin Vertrauen eingeflößt. 
Um ein Uhr hatte ich den Direktor angefleht, meinem 
Vater nichts zu verraten; um vier brannte ich vor Un­
geduld, ihm alles zu erzählen. Nichts zwang mich 
dazu. Ich würde mir dieses Geständnis als Freimütig­
keit auslegen. Und da ich wußte, daß mein Vater die 

Sache nicht tragisch nehmen würde, war ich schließlich 
entzückt, daß er meine Heldentat erführe. 
Ich berichtete also, was vorgefallen war, und fügte 
voll Stolz hinzu, der Direktor habe mir (wie einem 
erwachsenen Manne) unbedingte Diskretion zugesi­
chert. Mein Vater wollte wissen, ob dieser ganze Lie­
besroman nicht einfach aus der Luft gegriffen war. Er 
suchte daher den Direktor auf. Im Verlauf dieses Be-
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suches kam er wie beiläufig auch auf mein Abenteuer 
zu sprechen, das er als einen Scherz bezeichnete.» Wie? << 
sagte der Direktor überrascht und ziemlich betreten; 
>>er hat Ihnen das erzählt? Er hatte mich inständig 

gebeten, es zu verschweigen; er behauptete, Sie wür­
den ihn sonst umbringen.<< 
Diese Lüge des Direktors diente ihm zur Entschuldi­
gung; sie trug dazu bei, mein männliches Bewußtsein 
gewaltig zu heben. Mit einem Streich hatte ich mir die 
Achtung meiner Mitschüler erworben und das ver­
ständnisvolle Zwinkern des Klassenlehrers. Der Di­
rektor verbarg seinen Groll. Der Unglückliche wußte 
noch nicht, was mir schon bekannt war: Mein Vater, 
der sein Verhalten ungehörig fand, hatte beschlossen, 
mich nach Ablauf des Schuljahrs von der Anstalt zu 
nehmen. Wir standen damals am Anfang des Juni. 
Meine Mutter, die nicht wollte, daß diese Absicht sich 
auf meine Preise und Auszeichnungen nachteilig aus­
wirke, behielt sich jedoch vor, die Angelegenheit erst 
nach der Preisverteilung zur Sprache zu bringen. Als 
es soweit war, empfing ich, dank einer Ungerechtigkeit 
des Direktors, der wohl undeutlich die Folgen seiner 
Lüge fürchtete, als einziger der Klasse den Goldenen 
Kranz, der auch dem Ersten Preis zugestanden hätte. 
Er hatte sich gehörig verrechnet: Die Schule verlor 
darüber ihre beiden besten Schüler, denn auch der 
Vater des Ersten Preises nahm seinen Sohn von der 
Anstalt. 

Schüler wie wir dienten aber als Lockvögel, um andere 
her beizuziehen. 
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Meine Mutter hielt mich noch für zu jung, um das 
>>Henri IV« zu besuchen. Was in ihrem Geiste so viel 

hieß wie: zu jung, um mit dem Zug nach Paris zu fah­
ren. Ich blieb also zu Hause und arbeitete alleine. 
Ich versprach mir unbeschränkte Freuden; denn da es 
mir gelang, die gleiche Arbeit in vier Stunden zu er­
ledigen, die meine ehemaligen Mitschüler nicht einmal 
in zwei Tagen bewältigten, war ich weit über die 
Hälfte des Tages mein eigener Herr. Ich strolchte 
allein die Ufer der Marne entlang, die für uns so sehr 
der Fluß war, daß meine Schwestern, wenn sie von 
der Seine sprachen, sie »eine Marne<< nannten. Ich 
nahm sogar das Boot meines Vaters, trotz seines Ver­
botes; aber ich ruderte nicht, ohne mir doch einzuge­
stehen, daß ich es nicht nur aus Furcht vor dem Un­
gehorsam unterließ, sondern weil ich einfach Angst 
hatte. Ich streckte mich am Boden des Kahns aus und 
las. In den beiden Jahren 1913 und 1914 habe ich der­
art an die zweihundert Bücher verschlungen. Durchaus 
nicht, was man schlechte Bücher nennt, sondern eher 
die besten, wenn nicht ihrer Gesinnung, so doch ihrem 
Werte nach. So kam es, daß ich später, in dem Alter, 
wo man gewisse Jugendschriften gewöhnlich verach­
tet, an ihrem kindlichen Zauber Geschmack fand, 
während ich sie damals um nichts in der Welt hätte 
lesen wollen. 
Der Nachteil dieses Wechsels zwischen kurzer Arbeit 
und ausgedehnter Freizeit lag darin, daß er mir das 
ganze Jahr in eine Art falscher Ferien verwandelte. 
Das tägliche Pensum war zwar an sich eine Kleinig­
keit, aber da ich auch während der Ferien arbeitete, 
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so war diese Kleinigkeit wie ein Korken, den man 
einer Katze auf Lebenszeit an den Schwanz bindet, 
während sie gewiß lieber einen Monat lang eine Brat­
pfanne hinter sich herschleifte. 

Die echten Ferien näherten sich, und ich kümmerte 
mich kaum darum, weil sie nichts an meiner Zeitein­
teilung änderten. Die Katze lauerte immer noch auf 
den Käse unter der Glocke. Da brach der Krieg aus. 
Er zerschlug die Glocke. Die Herrschaft hatte andere 

Sorgen, und für die Katze war dies ein gefundenes 
Fressen. 
Eigentlich war der Ausbruch des Krieges für alle ein 
gefundenes Fressen. Die Kinder, ihre Prämienbücher 
unter dem Arm, drängten sich vor den Anschlägen. 
Den schlechten Schülern kam das häusliche Durch­
einander zustatten. 
Wir gingen alle Tage nach dem Abendessen zu dem 
zwei Kilometer entfernten Bahnhof von J ... und 
sahen die Militärzüge vorbeifahren. Wir nahmen 

Sträuße von Glockenblumen mit und warfen sie den 
Soldaten zu. Damen in weißen Kitteln füllten die 
Feldflaschen mit Rotwein, der dabei literweise auf den 
mit Blumen überstreuten Bahnsteig floß. Das Ganze 
hinterließ mir eine Erinnerung wie an ein Feuerwerk. 
Noch niemals hatte ich so viel Wein vergeuden sehen, 
so viel verwelkte Blumen. Wir mußten die Fenster 
unseres Hauses beflaggen. 
Bald gingen wir nicht mehr nach J . . .  Meine Ge­
schwister fingen an, dem Krieg zu grollen, er dauerte 
ihnen zu lange. Er verhinderte unsere Reise an die See. 

1 3 



Gewohnt, spät aufzustehen, mußten sie schon um sechs 
Uhr früh die Zeitungen holen gehen. Ein armseliger 
Zeitvertreib! Aber um den zwanzigsten August fan­
gen diese jugendlichen Ungeheuer an, neue Hoffnung 
zu schöpfen. Statt vom Tisch aufzustehen, wo die Er­
wachsenen noch eine Weile miteinander reden, bleiben 
sie, um meinem Vater zu lauschen, der etwas von einer 
Abreise verlauten läßt. Allerdings gäbe es keine Ver­
kehrsmittel mehr. Man werde weite Strecken mit dem 
Fahrrad zurücklegen müssen. Die Brüder ziehen meine 
kleine Schwester auf. Die Räder ihres Fahrrads haben 
kaum vierzig Zentimeter Durchmesser. >>Wir werden 
dich allein auf der Landstraße zurücklassen.<< Meine 
Schwester bricht in Schluchzen aus. Doch mit welcher 
Begeisterung werden die Maschinen geputzt! Alle 
Trägheit ist wie verflogen. Sie schlagen vor, die meine 
zu reparieren. Sie stehen in aller Frühe auf, um gleich 
die neuesten Nachrichten zu erfahren. Während jeder 
sich verwundert, entdecke ich endlich die Triebkräfte 
dieses Patriotismus: eine Reise auf dem Fahrrad! bis 
ans Meer! und ein Meer, das sehr viel weiter weg 
liegt, und wo es noch schöner sein wird als sonst. Sie 
hätten Paris in Brand gesteckt, nur um schneller ab­
fahren zu können. Was Europa in Schrecken versetzte, 
war ihre einzige Hoffnung geworden. 
Unterscheidet sich der Egoismus der Kinder so sehr 
von unserem eigenen? Sommers auf dem Lande ver­
fluchen wir den Regen, und die Bauern wünschen ihn 
herbei. 



Eine weltgeschichtliche Katastrophe pflegt sich meist 
durch gewisse Vorzeichen anzukündigen. Das öster­
reichische Attentat, der Skandal des Prozesses Caillaux 
verbreiteten eine erstickende Atmosphäre, die jeder 
Narrheit Vorschub leistete. So fällt meine erste wahre 
Kriegserinnerung noch in die Vorkriegszeit. 
Damit verhielt es sich folgendermaßen. 
Wir, meine Brüder und ich, foppten gerne einen unserer 
Nachbarn, einen grotesken Zwerg mit weißem Spitz­
bart und einer Kapuze, einen Stadtrat namens Mare­
chaud. Obgleich wir Tür an Tür wohnten, vermieden 
wir es geflissentlich, ihn zu grüßen; was ihn so sehr er­
boste, daß er es eines Tages nicht länger aushielt und 
uns auf der Straße anredete: >> Ihr habt es wohl nicht 
nötig, einen Stadtrat zu grüßen?« Wir machten uns 
aus dem Staub. Seit dieser Unverschämtheit lebten 
wir in offener Feindschaft. Aber was vermochte ein 

Stadtrat schon gegen uns? Auf dem Hinweg zur 
Schule, wie auch auf dem Heimweg, zogen meine Brü­
der seine Glocke mit um so größerer Verwegenheit, 
als der Hund, der etwa mein Alter hatte, völlig unge­
fährlich war. 
Wie groß aber war meine Überraschung, als ich am 
Vorabend des 1 4.]uli 1 9 1 4, während ich meinen heim-
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kehrenden Brüdern entgegenging, einen Menschen­
auflauf vor dem Gitter der Man�chauds erblickte. 
Einige gestutzte Linden verbargen nur wenig die Villa 
in der Tiefe des Gartens. Seit zwei Uhr nachmittags 
hatte ihr junges Dienstmädchen, das verrückt gewor­
den war, sich auf das Dach geflüchtet und weigerte 
sich, wieder herabzusteigen. Aus Furcht vor dem Skan­
dal hatten die Marechauds ihre Läden geschlossen, so 
daß der tragische Anblick dieser Verrückten auf dem 
Dach noch dadurch erhöht wurde, daß das Haus wie 
ausgestorben dalag. Die Leute draußen schrien und 
empörten sich, daß die Dienstherrschaft nichts unter­
nahm, um die Unglückliche zu retten. Sie schwankte 
auf den Ziegeln herum, ohne übrigens den Eindruck 
einer Betrunkenen zu machen. Ich wäre für mein Le­
ben gern dageblieben, aber unser Mädchen, das meine 
Mutter mir nachgeschickt hatte, kam, um uns an die 
Arbeit zu holen. Sonst müsse ich heute ab end zu Hause 
bleiben. Zu Tode bekümmert ließ ich mich fortführen 
und bat zu Gott, das Dienstmädchen möchte noch auf 
dem Dach sein, wenn ich meinen Vater vom Bahnhof 
abholen ginge. 

Sie war immer noch auf ihrem Posten, aber die weni­
gen Passanten, die aus Paris heimkehrten, hatten es 
eilig, nach Hause und zu ihrem Abendessen zu kom­
men, um nachher den Bürgerball nicht zu versäumen. 

So gönnten sie ihr nur einen zerstreuten Aufblick. 
Für das Dienstmädchen handelte es sich übrigens bis 
dahin nur um eine mehr oder weniger öffentliche 
Probe. Ihr eigentliches Debut sollte wie üblich erst 
abends stattfinden, als die leuchtenden Ketten der 
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Lampions eine echte Rampe bildeten. Straße und Gar­
ten waren beide festlich erhellt, denn trotz ihrer vor­
getäuschten Abwesenheit hatten die Marechauds als 
Honoratioren es doch nicht gewagt, sich der Illumi­
nation zu entziehen. Der phantastische Eindruck dieses 
Verbrecherhauses, auf dessen Dach, wie auf dem Deck 
eines beflaggten Schiffes, eine Frau mit aufgelösten 
Haaren umherwanderte, wurde noch gesteigert durch 
die Stimme dieser Frau: eine unmenschliche, kehlige 

Stimme von einer solchen Sanftheit, daß einem eine 
Gänsehaut über den Rücken lief. 
Da die Feuerwehr der kleinen Gemeinde aus lauter 
»Freiwilligen<< besteht, so sind ihre Mitglieder tags­
über anderweitig beschäftigt. Der Milchmann, der 
Konditor, der Schlosser kommen erst nach Feierabend 
das Feuer löschen, wenn es bis dahin nicht schon von 
selbst erloschen ist. Seit der Mobilmachung bildete 
unsere Feuerwehr außerdem eine Art heimlicher Bür­
gerwehr, die mit Patrouillengängen, Manövern und 
nächtlichem Streifendienst beschäftigt war. Diese 
Wackeren trafen endlich ein und drängten sich durch 
die Menge. 
Eine Frau trat vor. Sie war die Gattin eines anderen 

Stadtrats, der zu Marechauds Gegnern gehörte, und 
seit geraumer Zeit schon bekundete sie in lauten Tönen 
ihr Mitleid mit der armen Irren. Sie richtete einige 
Ermahnungen an den Kapitän: »Versuchen Sie doch, 
ihrer mit Güte Herr zu werden: Die hat sie so sehr 
entbehren müssen, die arme Kleine, in diesem Hause, 
wo man sie mit Schlägen traktiert. Vor allem, wenn 
ihr seltsames Betragen etwa der Furcht entspringt, 
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man könnte sie fortjagen, und sie wäre dann stellungs­
los, so sagen Sie ihr nur, ich würde sie zu mir nehmen. 
Ich will ihr auch gerne den doppelten Lohn zahlen.« 
Diese geräuschvolle Gutherzigkeit machte nur einen 
geringen Eindruck auf die Menge. Die Dame wurde 
als lästig empfunden. Man dachte nur an das Ein­
fangen. Die Feuerwehrmänner kletterten über das 
Gartentor, umstellten das Haus und begannen von 
allen Seiten hochzusteigen. Kaum aber erschien einer 
oben auf dem Dach, da begann die Menge, wie die 
Kinder im Kasperltheater, zu toben und das Opfer 
zu warnen. 
»So schweigen Sie doch! « schrie die Dame; was die 
Zuschauer nur noch mehr zu ihrem >>Da kommt einer! 
Da kommt einer!<< aufreizte. Als sie diese Rufe hörte, 
raffte die Verrückte einige Dachziegel auf, deren ersten 
sie dem Feuerwehrmann, der eben den First erreicht 
hatte, auf den Helm warf. Alsbald stiegen die fünf 
anderen rasch wieder herunter. 
Während die Schießstände, die Schaubuden, das Ka­
russell auf dem Rathausplatz das Ausbleiben der Be­
sucher beklagten, an einem solchen Abend, wo man 
auf reiche Einnahmen rechnen durfte, stiegen die 
kühnsten Gassenjungen über die Mauer und drängten 
sich auf dem Rasen, um die Jagd aus der Nähe zu 
verfolgen. Die Irre sagte einiges, das ich vergessen 
habe, mit jener tiefen Bekümmernis, wie sie aus der 

Stimme dessen klingt, der überzeugt ist, daß er selber 
recht hat und alle anderen sich im Irrtum befinden. 
Die Gassenjungen, die dieses Schauspiel dem Jahr­
markt vorzogen, wollten jedoch beide Vergnügen ver-
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etmgen. Voller Besorgnis, die Irre könnte in ihrer 
Abwesenheit eingefangen werden, liefen sie dennoch 
hinüber, um rasch eine Runde auf dem Karussell zu 
fahren. Andere, Klügere, die es sich wie bei der Trup­
penparade von Vincennes, in dem Astwerk der Lin­
den bequem gemacht hatten, begnügten sich damit, 
bengalische Lichter und Knallfrösche anzuzünden. 
Man kann sich leicht vorstellen, was die beiden 
eingesperrten Alten bei all diesem Spektakel und 
der jähen Helligkeit vor ihrem Hause ausstehen 
mochten. 
Der Stadtrat, der Gemahl jener menschenfreundlichen 
Dame, hatte das kleine Mäuerchen des Gatters er­
klommen und ließ dort aus dem Stegreif eine An­
sprache über die Feigheit der Hausbesitzer vom 

Stapel. Man klatschte Beifall. 
Da die Irre glaubte, der Beifall gelte ihr, verneigte 
sie sich. Sie hielt immer noch einen Stoß Ziegel unter 
dem Arm, deren sie sich jedesmal als Wurfgeschoß be­
diente, sobald sie einen Helm aufblitzen sah. Mit ihrer 
unmenschlichen Stimme dankte sie, daß man sie end­
lich verstanden habe. Mir erschien sie wie eine Tochter 
des Meeres, die als Korsarenkapitän allein auf ihrem 
sinkenden Schiff stand. 
Die Menge zerstreute sich, ihre Neugier hatte nach­
gelassen. Ich hatte mit meinem Vater dortbleiben 
wollen, während meine Mutter, um das Verlangen 
nach Übelkeit, das alle Kinder haben, zu befriedigen, 
die ihren vom Karussell zur Achterbahn schleifte. Ge­
wiß, ich empfand dieses seltsame Verlangen noch 
stärker als meine Brüder. Ich liebte es, mein Herz 



rasch und unregelmäßig pochen zu fühlen. Aber dieses 
Schauspiel, voll einer gewaltigen poetischen Kraft, 
befriedigte mich noch mehr. >>Wie bleich du bist<< , 
sagte meine Mutter. Ich schob dies auf die bengalischen 
Lichter. Sie verliehen mir, sagte ich, eine grüne Ge­
sichtsfarbe. 
»Ich fürchte trotzdem, das ist zuviel für sein empfind­
liches Gemüt«, sagte sie zu meinem Vater. 
»Üh«, entgegnete er, »niemand ist weniger empfind­
lich. Er kann alles mit ansehen, außer, wenn man ein 
Kaninchen abzieht.« 
Mein Vater sagte dies, damit ich bleiben konnte. Aber 
er wußte, wie sehr dieses Schauspiel mich aufwühlte. 
Ich fühlte, daß es ihn gleichfalls erregte. Ich bat ihn, 
mich auf die Schultern zu nehmen, damit ich besser 
sehen könnte. In Wahrheit war ich einer Ohnmacht 
nahe, meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. 
Es waren nun kaum mehr als zwanzig Personen zu­
rückgeblieben. Wir härten die Fanfaren. Jetzt kam 
der Fackelzug. 
Hundert Fackeln erhellten mit einem Male die Irre, 
wie nach dem sanften Rampenlicht plötzlich das 
Magnesium aufblitzt, wenn der neue Star photogra­
phiert werden soll. Mit winkenden Händen, als wolle 
sie von uns Abschied nehmen, warf die Armste, die 
wohl an einen allgemeinen Weltuntergang glauben 
mochte oder einfach fürchtete, daß man sie nun ein­
fangen werde, sich von dem Dach herab, zertrümmerte 
in ihrem Sturz mit gräßlichem Krachen die Markise 
und schlug schmetternd auf die Steinstufen auf. Bisher 
hatte ich versucht, alles zu ertragen, obwohl meine 
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