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fur wichtig genug, um ihre Person und ihre Autorschaft an ihnen zu bil-
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Erzihlungen






Die Dreizehnjihrigen

Es fing damit an, dafl er eine kleine Tonpfeife aus der Tasche
zog und sie anrauchte. Die Kinder standen um ihn herum
und waren neidisch. Er hieff Willy Sandner.

»Ich habe noch neunundzwanzig. Sie sind von einem Matro-
sen«, sagte er und sah zu Olga hiniiber. Olga schaute in die
schwarze Offnung der Garnisonskirche.

»Es ist leicht auszudenken,« sagte er, »dafl nicht jeder dreiflig
weifle Pfeifen hat.« Wie unheimlich leer die Kirche immer
war, ganz protestantisch. Olga zog die Schultern zusammen.
»Protestanten kommen nicht in den Himmel,« sagte sie laut
und musterte Erna. Erna wurde dunkelrot.

Sandner sagte: »Ich kann auch welche wegschenken, wenn ich
will.« Olga bat nicht. Die Kinder lauerten regungslos nach
einer Pfeife.

»Uberhaupt tue ich, was mir gefillt,« er liiftete die Lippe ein
wenig. Ich dachte, Olga sei dumm, sie hitte sie mir schenken
konnen.

Erna wollte eine haben. »Will vielleicht noch jemand eine?«
Er griff in die Tasche, stellte den Kiefer vor, indem er sich
biickte. Traumerisch klopfte er die weiflen Pfeiflein an seinem
Absatz entzwei.

Die Kinder waren gelahmt. Ich hére noch wie heute den
Wind in denKastanien klatschen. Von der Schranne her wehte
das Dunkel wie feiner Staub.

Olga zuckte die Achseln. Willy Sandner stand da, als ob er
sehr schlecht sei. Erna schimpfte: »Die Rothaarigen kennt
man.«

Ich dachte, dal es jetzt Zeit war. Olga sah auch nach der
Kirche. Sie sagte, dafl er wieder da ist. Alles schrie: »Der
Teufel!« und lief davon, was es nur konnte. Olga ging in die
Kirche zum Teufel. Aber Sandner ging hinter ihr her. Da
sah ich, dafl es verpatzt war.

Der dunkle Mann war ein Franziskaner, der ganz hoch an
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der Wand herumstieg und die oberen Fenster zumachte. Es
war kein Kunststiick, da war ein Gesimse. Olga hatte es auf-
gebracht. Olga kam zur Schranne heriiber und sagte, es ist
heute nicht der Teufel.
Sie stellte sich an die Wand und idrgerte sich. Ein paar Mid-
chen standen herum. Alle hatten kleine Gesichter. Olga
driickte die Ellbogen eng nach innen und lief} ihre Hinde
hingen. Ich sah, daf} sie wieder den Krampf hatte. Sie war
dumm gefallen. Erna wollte wissen, wie es war. Olga sagte
nichts, es war gescheit. Ihre Augen waren wie eine dunkle
Wunde.
Ich war traurig. Ich hatte sie fallen sehn mit gespreizten
Beinen. Das war noch im alten Schulhof, dort waren Binke
gestapelt. Von einem hohen Stapel herunter fiel sie genau in
eine Schulbanklehne und ritt.
Mir hatte sie gesagt, man merkt gar nicht, dafl es weh tut.
Es ist unheimlich, das ist alles. Dann wird man ohnmichtig.
Erna meinte, es miisse schaden. Erna war immer ein Schaf.
Ob wirklich Blut kam?
Sandner und Hugo gingen vorbei. »Rasieren!« rief Hugo. Er
sprach von den brandroten Haaren an Sandners Hinden.
»Nero tat es,« sagte Sandner, »ich lasse sie ruhig stehn.«
Sandner sah durchaus nicht her. Olga stand an der Mauer,
steif wie ein Stecken, die Arme eingedreht. »Es kam Blut,«
flisterte sie. Die Gasse zischte. Und Olga war interessant.
Sandner sah aus, als tue ihm etwas weh.
Als Olga schon heim war, sah ich Sandner am unteren Ende
der Schranne. Seine Augen, deren Apfel mit dumpfem Gelb
gefiillt waren, glithten und mit bleichem Licheln hob er seine
Hinde in die Hohe seines Mundes, starrte sie an und bif§
hastig ein rotes Hirchen ums andere aus den Gelenken, wo-
bei er leise keuchte.
Pelja sagte spiter Katastrophe, aber es war alles ganz ein-
fach. Olga war neu. Sandner wollte sie kriegen. Sandner war
einzig.
Olga erzihlte mir alles haarklein im Bett. Ich wufite, das
8



nahm ein schiefes Ende. Man durfte sich nicht darein mischen.
Ich war traurig und stumm. Es ging ganz von selbst.

Ich ging in den Biackerhof. Die mit den gelben Haaren von
der Schutterstrafle lief einer Taube nach mit einem so zorni-
gen Gesicht, wie man nicht zornig sein kann iiber eine Tau-
be. Ich war erstaunt. Ganz hinten, wo es durchgeht zur Braue-
rei, safy Olga auf je einem Knie von Sandner und Hugo.

Sie hatte die neue geschlossene Hose an mit den Spitzen. Die
Spitzen gingen ein bifichen vor wie auf der Fotografie von
Tante Luise, die ich nicht leiden kann, weil man nicht das
Gesicht anschaut, blof§ die Hose. Damals war es Mode.

»Zieh den Rock glatt,« sagte ich zu Olga, »man sieht etwas.«
Olga sagte, es sei unmoglich. Ich wollte nicht sagen Hose.
Hugo lachte, Sandner war wiitend.

Ich zog das Waschhausbrett ein wenig vor aus dem Schup-
pen, wo es immer steht, damit Mama nicht vom Fenster
heriibersieht. Ich dachte, ihr wird nicht recht sein, wenn Olga
auf dem Schof} von anderer Leute Kindern sitzt. Olga merkt
diese Dinge nie.

Die Grofle mit den gelben Haaren lief her und sagte, wir
diirfen es nicht tun. Olga wufite nicht was. Ich fand es stu-
pid. Sandner wollte das Brett vorne haben. Die Grofle schrie,
ob er den Ring wieder will, ihr ist es gleich. Sandner sagte
ja, und sie warf den Ring in den Waschhauskanal. »Er war
nicht echt,« sagte Sandner. Sie sah wie tot aus.

Sandner schaute ihr fest auf den Bauch und bestellte einen
Gruff an den Eisenmannmax. »Es wird interessant,« sagte
Olga. Die mit den gelben Haaren drehte sich um und ging
steif davon.

Sandner wollte das Taschentuch von Olga. Mir war es nicht
recht, weil Mama mich immer schimpft fiir die vielen Ta-
schentiicher, die nicht mehr da sind. Sandner machte sich
groff und mir tat er leid, denn fiir Olga war Sandner ja
doch Nebensache.

Am anderen Tag kam Sandner Olga schon von weitem ent-
gegen. Er ging genau auf dem Randstein und sah sie nicht
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an. »Es muf} ein Geheimnis bleiben,« sagte er miirrisch und
schob es ihr in die Hand. Thr Taschentuch. Innen lag klein
zusammengefaltet ein Brief. Olga war aufler sich. Sie sagte,
er hat kein Recht. Der Brief war so:

»Hiite dich und traue niemand. Trau auch der Groflen nicht,
die den Ring in den Kanal warf. Sie ist eine Schlange. Aber
ich werde dich beschiitzen. Sprich nie ein Wort mit einem
Mann. Oder ich ziehe meine Hand zuriick. Meine Helfers-
helfer sind zahlreich. Wenn du mich hintergehst, ziinde ich
dir den Rock an. Zittere vor meiner Rache und komm bald
wieder in den Hof zu deinem treuen Willy Sandner.«

Ich dachte, dafl es jetzt aus ist. Aber es gefiel mir. Olga gab
Sandner eine Ohrfeige. Es war, als habe sie den Mond ge-
schlagen. »Der Brief ist sehr schon geschrieben fiir einen
Knaben,« sagte Sandner. Da wuflte ich, er hat recht. Ich sah
thm nach, wie er den Randstein langsam zuriickging. Selbst
sein Riicken sah aus, als denke er Unerhortes.

Am Abend war Olga nicht da. Mama wollte, ich soll sie
holen. Olga hing an den Klinken des Schultors und starrte
an unserem Haus vorbei in die Laterne. Sie sah aus wie ge-
kreuzigt. Was sie sich dabei denkt, fragte ich mich. Erst
konnte ich gar nicht laut. Es lief mir kalt durch alle Zihne.
Thr Kopf drehte sich hin und her wie durch eine innere
Kraft.

Aber Mama war ganz bose und rief uns. »Mama,« sagte ich,
»sel still, dort am Tor war der Heilige Geist da.« Mama
mufite sich setzen und weinte. Wie damals, als Olga die
Nadel hatte und ihr sagte, »dich steche ich in deinen Arm.«
Wir haben Mama sehr gern.

In der Nacht langte ein Mann zum Fenster herein und schlug
mich auf den Kopf, dafl es weh tat. Ich sprang aufs Gesimse
und konnte den Mann nicht finden. Eine Sternschnuppe fiel
grell hinters Schulhaus. Es war meine grofite.

Ich beugte mich weit vor und bemerkte, daf unten im Wohn-
zimmer Licht war. »Pelja ist gekommen,« sagte Olga von
driiben. Sie safl aufrecht in threm Bett. Ob man uns holen
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wiirde? »Nicht in der Nacht,« sagte Olga und fiihlte sich
schon ganz erwachsen. Sie wischte mit beiden Beinen iiber
den Boden, wobei sie herschielte. Ich hielt mich still wie
eine Kerze. Da lief sie schnell her und weinte mir an den
Hals, wihrend ich sie in mein Bett hereinzog wie meine grofle
Puppe.

Es war dasselbe wie schon einmal und ganz gewif} eine Siin-
de. Ich schaute immer geradeaus. »Olga, geh zum Herrn
Katechet.« Aber Olga sagte: »Der Herr Katechet kann auch
nicht machen, dafl es nicht Siinde ist.« — »Pelja,« trostete ich,
»hat davon doch gar keine Ahnung.« Sie hielt mir den Mund
zu. »Sprich nichts,« zischte sie, »ich werde es triumen, es
traumen.«

Ich hielt sie fest, wir steckten die Zehen zusammen in stum-
mer Verzweiflung, und sie beriihrten sich noch, als Mama
die Decke zuriickschob. »Ich habe Pelja vor einer halben
Stunde geweckt,« sagte Mama. »Ihr miifit hiniibergehn, da-
mit er nicht vergifit, dafl er sich anzieht.« — »Peljal« rief
Olga. Pelja hatte in Sibirien gelebt, das machte ihn zu einem
Wunder. Sein Vater hatte eine Fabrik geleitet in Riga, die
Familie war hinterher interniert.

Er sal am Bettrand und hielt den einen Strumpf in der
Hand. Die Seife zerweichte in der Schiissel. »Sagt doch Ernst
und nicht Pelja,« bat er und drehte die Augen her mit den
fliefend schwarzen Sternen. Dann stand er auf und kiifite
Olga die Hand, denn so machte mans driiben. Driiben war
Ruflland, von dem er beibehielt, was ihm gefiel. Pelja gefiel
ihm nicht, Pelja heiflen Kinder.

Wir stellten uns hin und pafiten auf, daf} er sich anzog. Er
konnte aufhdren mittendrin, ganz in sein Denken versunken.
»Peljal« riefen wir dann. Er vergafl immer alles. Zum Friih-
stiick kam er oft erst nach Stunden.

Einmal sah ich ihm zu. Er stand mit nackten Fiiflen, die
Hinde im Wasser, wohl eine Stunde und horchte in sich
hinein, wobei siifle Ruhe in seinen Wangen schwebte. Seine
Lippen lagen dumpf aufeinander, als ob sie schliefen. Wenn
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man ihn anrief, fuhr er in seiner Beschiftigung fort und war
nicht einmal erschrocken.

Olga erzihlte es ihm von Sandner. Pelja behauptete, dafl er
ihm das nicht verdenkt. » Aber nicht wahr, er muf§ es biiflen?«
fragte Olga mit blutigen Lippen. »Man wird nicht auf die
Gasse gehn und sich unter die Kinder mischen,« sagte Pelja,
»wenn man einmal dariiber hinaus ist. Man muf} siegen, in-
dem man sich fernhilt.« Er drehte die Hiifte ein wenig, die
ganz verboten schlank war. »Du hast aufregende Beine,
Olga.« Er ging durch die Tiir. Olga erbleichte. Ihre Nase
stand regungslos in der Luft wie bei einem Hund.

Dann kam ein Kind, das wir nicht kannten, und richtete aus,
dafl Olga auf die Strafle soll. Ich ging mit hinunter. Vorn
bei der Jesuitenkaserne wartete ein Trupp Kinder, auf den
gingen wir zu.

Sobald Sandner uns sah, stellte er sich vor die anderen und
verschrankte herausfordernd die Arme. Olga verschrinkte
auch gleich die Arme. Wie die Hiuptlinge standen sie da.
Alle Kinder hinter ihm starrten sie an.

Beide gingen in ganz gleicher Haltung aufeinander zu. »Das
Kriegsbeil ist ausgegraben,« erklirte der Knabe finster. Er
verlangte, dafl man Olga bestraft, weil sie einen Biirger ge-
schlagen hat ohne triftigen Grund. Ich sagte, er soll am Pfarr-
haus nicht so schrein. Olga versprach, wenn er nachts zehn
Uhr an die Schwarze Briicke kommt, wird sie drauflen sein
und ihm etwas geben. Er wurde feuerrot, und ich mufite mich
wundern. Aber Olga ging dann nicht hin, es war nie ihre Ab-
sicht. Sie hatte sich tber ihn lustig gemacht. Und ich hatte
Angst und horchte den ganzen Abend zum Fenster hinaus.
Pelja lag auf dem Diwan und rief: »Dumpf briillte das Nebel-
ho-orn-« jedesmal mit anderer Stimme. Er sagte, so muff er
wenigstens nicht denken. Er tateslang. Es war wie ein Lied.
Seine Tir war offen. Olga safl auf dem Fensterbrett. Ich
stand schon im Nachthemd. Pelja schaute zu Olga heriiber
und sagte nichts mehr. Auf einmal sagte Olga ganz hoch,
wie man es gar nicht gewohnt ist, »Pelja, ich werde dich bei-
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fen.« Seine Augen gingen weit auf. Ich spiirte mein Nacht-
hemd in kleinen Falten. Pelja drehte sich um und zog sich in
sich zusammen. Und Olga safl da auf dem Brett. Es war
furchtbar peinlich. Aber nachher kam Pelja heriiber und tat
zum erstenmal, als sei Olga richtig erwachsen.

Ich horte an der Mauer ein Kratzen. Der Mann von der
Nacht fiel mir ein. Ich mufite durchaus nach dem Fenster.
Da sah man Sandner hingen wie eine Fledermaus. Es war
das falsche Fenster. Er richtete das Gesicht nach mir und es
war, als ob er sich drgert. »Sage ihr,« flisterte er, »sie ist
schuld, dafl die mit den gelben Haaren ins Wasser ging.« In
lautlosem Hafl hing er da. Das Sternenlicht zuckte iiber sein
Gesicht. »Aber an die Schwarze Briicke komme ich jeden
Abend.« Dann glitt er ins Dunkel. Ich konnte mir nicht den-
ken, wo man sich mit den Zehen eingribt in unsere Mauer.
»Olga,« sagte ich, »ohne dich wire die mit den gelben Haa-
ren nicht ins Wasser gegangen.« Olga glaubte es nicht. Am
anderen Tag erzihlte es schon die Kdchin. Aber Pelja machte
mir klar, damit hat Olga tiberhaupt nichts zu tun.

Olga benahm sich wie ein Huhn. Sie lieff sich andichten von
Pelja. »Es sei ein Seelenrausch,« sagte er. Die Kochin nannte
es dummes Zeug, wie ich von Sandner redete und dieser Gel-
ben. Die Gelbe habe es mit einem Groflen gehabt. Und man
wisse es ganz genau, sie bekam ein Kind.

Sandner lieff Olga sagen, sie darf nicht mit Margret schau-
keln. Margret war ihr Schiitzling. Olga lief gleich hinunter
und setzte sich mit Margret auf den kleinen Leiterwagen,
mit dem man wippt. Mama mochte es nicht. Es gab immer
Wagenschmiere in die Kleider. »Margret, pafl auf,« sagte
Olga, »wenn Sandner kommt, tun wir, als sei er Luft.« Mar-
gret kam mir anders vor als sonst, ein wenig verstockt.

Dann kamen die Buben um die Ecke. Es war eine Gemein-
heit von Sandner. »Sags!« hetzte er und Hugo: »Sags nicht!«
Sie vertraten Olga den Weg, dafl sie nicht fortkam. Und
»Sags nicht! Sags!« Einer rief immer das Gegenteil vom an-
deren. Das war Taktik, am Ende war es keiner gewesen.
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Margretfingan zubriillen: »Wenn du mir das nicht sagst, bin
ich nicht deine Freundin.« Margret wufite namlich noch nicht,
wo die kleinen Kinder herkommen. Aber Olga sagte es ihr
nicht. Margret war mit Olga auf ewig verkracht. Sandner
nahm Margret mitin den Schuppen und hob ihr den Rock auf.
Olga fragte Pelja: »Was kann man so einem antun?« Pelja
wufite nur, wiec man in Ruflland die Bauern gemartert hatte,
aber das war nichts fiir heut, Pelja erzahlte so, als sei er da-
bei gewesen. »Du siehst so indianisch aus,« sagte Pelja und
blies Olga auf den Hals. Das lenkte sie wieder ab.

Am anderen Tag iiberlegten wir, ob man hinging. Ein Wett-
kampf mit Speeren war angesagt zwischen Sandner und
Hugo. »Das ist so ein Knabe, der sich aufspielen mufi,«
meinte Pelja. Ich verstand, er wollte nicht weniger sein, er
hatte keine Schulen wie wir.

Sie nannten es Speere und nahmen Nadeln dafiir. Olga
wollte nicht hingehn zur Strafe. Nachher wurde so nichts
daraus. Es hieff, Sandner habe seine Nadel vergiftet, da
wollte Hugo nicht mehr. Es konnte wahr sein oder nicht.

Die Kinder machten einen Bogen um Sandner. Dann ging es
auf einmal sehr schnell. Erna schrie: »Jetzt macht er ihn
tot!« und alle liefen in die Brauerei bis zum Heizraum, wo
Margrets Vater Sandner mit dem Kopf an das Feuerloch
stieff. Der Mann schlug ihn auf die Backen und briillte, er
werde ihn hineinfeuern lebendigen Leibs, wenn er sich noch-
mal auf seinem Hof blicken lifit. Margret war eben naiv.
Sandner stolperte heraus, kisbleich, das Haar versengt. Er
schwur, er wird schon der Frau das seidene Kleid aufschlit-
zen. Olga ging ihm nach in sein Haus und fragte ihn, warum
seine Backe so rot ist. Der Schankraum war leer. Sandner
stiirzte sich auf sie mit einer Schere und schnitt sie ins Haar,
wobei er schluchzte.

Es wiirgte ihn plotzlich, Sandner iibergab sich zum Fenster
hinaus. In die Wirtschaft hinein durfte er sich nicht iiberge-
ben. Sandner hatte eine Gehirnerschiitterung davongetragen,
damit durfte er sich daheim nicht verraten.
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Olga legte die Schere wieder auf den Sims, wo sie zuerst war,
lief zum Friseur und lief sich die Haare stutzen. Mama war
aufler sich, weil Olga nicht fragte, bevor sie sich die Haare
abschneiden liefi. Pelja sagte »mein schoner Knabe« und Olga
war nachdenklich.

Die Kochin erzihlte Mama, Sandner hat Margret verfiihrt,
ist von ihrem Vater halb verbrannt worden und hat aus
Rache ihrer Mutter Sonntagskleid zerschnitten. Die Polizei
ist hinter ihm her, aber man findet ithn nirgends. Wir horch-
ten auf. Mama zankte die K6chin, weil sie das vor den Kin-
dern erzdhlt.

»Er hat doch etwas von einem Menschen,« sagte Olga. Sand-
ner hatte nie einen Vater, nur eine Mutter, die barsch war.
In der verlassenen Wirtschaft ging Olga ein Licht auf.

Wir machten aus, daf} wir an diesem Abend, Pelja, Olga und
ich, an die Schwarze Briicke gingen. Sie ist ziemlich weit weg
von der Stadt, wir mufiten zeitig fortgehn. Auf der Strafle
sagte man uns, dafl man Margret sucht.

Wir nahmen den Umweg quer iiber den Damm, denn durch
die Schiitt ist es nicht ganz geheuer. Wir hielten uns an der
Hand. Es war fast kalt. »Il fait la lune rousse,« sagte Pelja.
Ich weif nicht, wie er es meinte. Aber Olga sah zu ihm auf
mit glinzenden Augen.

Kleine Lachen blinkten auf. Die Weiden staken um uns her-
um mit ihren Stiimpfen. Der Mond drehte sich durch die
Biume wie ein Idiot. Dann hérten wir Margret weinen. Sie
lagen beide quer iiber den Damm. Er schlug sie, als hitte er
iberhaupt keinen Ausweg. Olga wollte nicht, daf} wir ihn
storten. Aber er hatte uns gehort, setzte sich auf und blickte
her wie ein gestelltes Tier.

Also gingen wir hin. Olga sagte, sie miisse wissen, ob er ihre
Haare nicht hat liegen lassen, das kdnne nimlich nicht gut
sein. Sandner fliisterte, er hat sie in seiner Tasche. Er konnte
zuerst gar nicht laut. Und wieder empfand ich, als seien wir
gegen ihn im Unrecht. Er rannte an gegen eine Kluft.

Er safl erschopft auf seinen Knien, die Hande hatte er flach

I



am Boden liegen. Olga zeigte auf Pelja: »Er sagt, er wird
mein Mann, wenn wir grofl sind.« Sandners Mund fiel ent-
zwel. Er lichelte eigentiimlich, dann klappte sein Kiefer zu
und er konnte sprechen. »Es ist gleich,« sagte er miirrisch.
»Wenn du nur so tust, wie ich will.« — »Das werde ich nicht
tun,« sagte Olga. Wir iibersahen ganz, wie Margret dalag mit
verdrehten Augen, in deren Apfeln der Himmel schwamm
wie in Milch.

»Euer Haus kann man anziinden,« drohte Sandner. »Von
hinten her geht es, man kann iiber die Altane.« Olga sagte,
Damen titen es wirklich nicht. Sandner sagte, er weif} ein
Spiel, wo man sich aufhingt und steht dabei auf einem Stuhl.
Dabei kann man sterben. Wenn man den Stuhl umstoflt, ist
man hin. Wenn er sie erpressen will, sagte Olga, damit jagt
er ihr keine Angst ein.

Pelja klopfte ihm auf die Schulter, nannte ihn »junger Mann«
und gab eine Zigarette. Dann sagte er, »bei uns in Ruflland«
und Sandner war still. Ich merkte, dafl er sich fiir Sandner
interessiert. Pelja sprach iiber »die Frau«. Sie darf von An-
fang an nicht gefragt werden. Wer fragt, ist schon verloren.
Olga machte ein hohes Gesicht. Pelja benahm sich verriickt.
Pelja sang: »Ich wandle durch den Abend wie ein steiler
Elefant.« Ich hitte es nicht gesagt. Schon weil wir saflen.
»Alles Krampf!« entschied Sandner und wollte noch eine
Zigarette. Er schob sich zu Olga hin, die er fixierte. »Seit
wann gehst du mit dem Heini?« — »Mein Cousin!« rief Olga.
»Heiflt das bei dir Cousin?« fragte Sandner, da war nichts
zu machen. »Ihr haltet alle zusammen.« Sandner machte eine
Miene, als sei er ihrer auf einmal miide. »Er riecht auch nur
besser, weil er sich anspritzt mit Kolnisch,« sagte er und
stand auf. Pelja war beleidigt.

»Die Haare habe ich ja,« sagte Sandner verdrossen. Er
kratzte sich mit den Zehen ein bifichen am Bein, dann lief er
schnell weg. Er schaute nicht um. Noch sein Riicken war mir
unheimlich, obwohl er lief. Margret mufiten wir halb tragen,
sie schleifte die Fiiffle nach und wollte nie wieder heim. Wir
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konnten sie nicht dort lassen, wenn es das war, was sie
meinte.

Man fand ihn auf dem Speicher, einen Biischel Haare in sei-
ner Faust. Der Stuhl lag umgestoflen unter seinen Fiiflen. Er
hatte sein Spiel zu Ende gespielt und er hatte es Olga ge-
zeigt. Damit war er allen voraus. Andere konnten nichts tun.
Andere konnten ihn hochstens vergessen.

Mama war gleich nervds, was mit ihm war. Mama darf man
die Dinge nicht sagen, Mama muf} man schonen. Pelja sagte,
der Stuhl ist umgefallen durch einen dummen Zufall. Olga
hatte Angst, dafl jemand merkt, die Haare sind von ihr.

Ich habe es bis jetzt nicht gesagt, sie haben ihn zum Leben
erweckt. Wir wollten uns nicht mehr kennen. Sein Weg lief
noch weit von uns fort. Spiter wurde aus ihm ein SA-
Mann.
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Der Apfel

Da war einmal ein Mddchen, dem ging es schlecht. Das Mad-
chen war sehr schiichtern, hauptsichlich darum ging es ihm
schlecht. Es war ihm nicht immer so gegangen. Zwar war es
seit jeher ein verschlossenes Kind und blieb viel allein. Im-
merhin kamen an bestimmten Tagen Freundinnen von der
Sorte, dafl sie hinterher beim nichsten Strafleneck stehenblei-
ben und einen ausrichten. Sie blieben ein biflchen sitzen, jede
in einer anderen Haltung, die ihr schon vorkam, tranken Tee,
aflen, was man so daheim hat, und niemand machte sich dar-
iiber einen Gedanken. Denn wenn der Tee aus war, holte das
Midchen einen neuen von seinem bestimmten Laden und der
Kommis dort war auch kein bifichen bdse iiber den Ver-
brauch, er lichelte freundlich und lief an die Tiir. Im stillen
hitte er es gerne so gut gehabt wie die gedankenlose Per-
son.

Denn sie war eine gedankenlose Person. Blof} in einem be-
stimmten Fall machte sie sich ihre Gedanken. Denn wenn
die Freundinnen bei ihr im Zimmer saflen und das Gesprich
kam auf einen merkwiirdigen Menschen, den etwa eine von
ihnen kannte, dann hatte die es sehr wichtig und ging im
Zimmer hin und her und wufite alles von ihm bis auf seinen
Schneider.

Sie aber, von der wir insbesondere reden, hatte einen Freund,
und er war merkwiirdig in mehr als einer Beziehung. Sein
Haar trug er lang. Gallischer Witz funkelte auf seiner Lippe.
Kriftig war er und behend, er spielte Fufiball und schrieb.
Er hatte die Augen von einem hochherzigen Rauber.

Wer ihn kannte, der mochte nicht mehr von ihm weg, so
einzigartig war er. Sie dachte, wenn ich anfinge von ihm zu
reden, so wiret ihr alle miteinander ganz krank vor Neid
und mochtet ihn mir gerne ausspannen. Deswegen redete sie
nicht von ihm.

Jeden Tag dachte sie, ist es nicht herrlich, was fiir einen un-
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vergleichlichen Freund ich habe. Da wurde alles so reich,
wenn er kam, und die Einfille hiipften ihm nur so heraus. Er
sprach eine Masse und legte sich hin im Sprechen, wie er sich
bei jedermann hinlegte, und sie lieff ihn, wie jedermann ihn
lief} und aus ihm ein Wesen machte.

Tat er es mit dem Gang wie ein Panther, mit seinem freien
Hals, tat er es mit den Augen, in denen tief ein Ritsel steckte
und an ihr ritzte, tat er es mit dem Licheln, das tibersprang?
An ihn war sie verloren, es konnte gar kein anderer sein.
Nachts liefen sie stundenlang zusammen in den Straflen her-
um. Eine solche Gewalt war in ihr, und der Mond war so
schon, sie hitte den Mond aufessen kénnen.

Aber sie durfte nur weiblichen Umgang haben, einen anderen
hatte der Freund ihr verboten. Und so hing es nach einer
Seite, denn sie hitte doch immer gern die gescheiten Men-
schen gekannt. »Eines Tages,« sagte er, »werde ich von dir
gehn, dann ist immer noch Zeit fiir die anderen.« Dann wein-
te sie. Er sagte es ihr oft vor, denn er dachte, das bin ich
meiner genialen Veranlagung schuldig. Und so weit hatte er
sie, daf} sie solche Reden von ihm ertrug und ihn nicht ver-
lieff. Denn dies hatte er ihr eingefleischt, daf} sie vor allen
Dingen Nachsicht haben mufite mit seinen Schwichen.

Die Zeit verging, die Mark fiel, die Freundinnen blieben aus.
Es kam jener Tag, an dem es ihr ging wie vielen, ihr kleines
Kapital war nur noch sehr wenig wert. Diesmal z. B. konnte
sie nicht mehr daran denken, sich was zum Anziehn zu kau-
fen. Sie fror im Zimmer, das nicht geheizt war. In der galop-
pierenden Armut fand sie sich nicht zurecht.

Sie hatte so wenig Wirklichkeitssinn. Sie war wie in einem
groflen Wald, aus dem sie nicht herausfand. Oder sie war wie
ein Taubstummer auf der Strafle, und wen sie in der ihr
eigentiimlichen Sprache ansprach, siehe er ging weiter und
machte sich nichts zu wissen von ihren ungelenken Zeichen.
Was sie gelernt hatte, war brotlos. Sie wufite nicht, wie die
Menschen sich untereinander bewegen und durch welche ge-
heime Vergiinstigung einer es so weit bringt, dafl er seiner
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bestimmten und bezahlten Arbeit nachgeht. In ihrer Un-
kenntnis stellte sie sich das viel ritselhafter vor, als es in
Wirklichkeit war, und da keiner ihr eine Anleitung gab, blieb
sie immer verschreckter in ihren vier Winden sitzen und
scheute an den Menschen. Und jetzt war sie richtig ein Mad-
chen, dem es schlecht ging. Die Mark war schon wieder weni-
ger wert.

Der Freund kam immer noch und tat, als merke er nicht, wie
hungrig sie es hatte, so zartfithlend war er, und er rechnete es
sich hoch an. Es war eben ein unvergleichlicher Freund, und
es wire nicht angegangen, ihn aus seinen inspirierten Zu-
stinden in ihre Niederungen herabzuziehn, wo es sie auf
den Boden prefite. Auch er lebte von der Hand in den Mund,
blitzartig konnte er sich dann wieder helfen. Er nahm es
nicht genau mit dem Gesetz, aber er zog sie da nicht hinein.
Er sagte, »komm, wir gehen einmal wieder miteinander
spazieren.«

Dann wuflte sie immer eine Ausrede, bald war sie krank,
bald war es ein anderer Grund, und jedenfalls mufite sie sich
in ithrem Zimmer verhalten. Sie wollte aber nicht, daff er sich
an ihrer Seite genieren miisse fiir ihr altes Kleid. Wenn er
mit ihr allein war, sah er von dem drmlichen Kleid ganz
ab, und alles rechnete er sich hoch an.

Da kam an einem merkwiirdigen Tag eine frithere Freundin,
iber die man sich nie was gedacht hatte, und wollte nicht
sagen, warum sie kam, sie nahm auch keinen Tee an und als
sie ging, lagen auf dem Tisch zwei grofle, gelblich duftende
Apfel, die hatte sie mitgebracht. Unsere verschreckte Person
safl lange da und sah sich ihre zwei Apfel an, einen ganz
roten Kopf hatte sie bekommen. Es iiberwiltigte sie, dafl
man ihr in der galoppierenden Armut etwas schenkte und
nicht einmal etwas dafiir verlangte.

Sie roch an dem Apfel, und gerade an einem Apfel hatte sie
schon lang nicht mehr gerochen, sie sagte sich vor, daf} sie
ihn ganz allein aufessen konnte, und aff. Dabei hielt sie
stindig den anderen Apfel im Auge, als konne er ihr unge-
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