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Marieluise Fleifer, erfolgreiche Stiickeschreiberin in den zwanziger Jahren,
Freundin Brechts und Feuchtwangers, fafste nach den Jahren ihres Elends
zur Zeit des Nationalsozialismus viele Jahre nicht mehr Fuf im Literatur-
und Kulturbetrieb, bis sie in den sechziger Jahren von jungen Dramatikern
wie Franz Xaver Kroetz und Rainer Werner Fassbinder wiederentdeckt
wurde. Danach wurden ihre Stiicke erneut und mit groffem Erfolg gespielt,
und endlich wurde sie auch als Erzihlerin einem grofleren Publikum be-
kannt, obschon bereits frith Walter Benjamin die Prosa der Fleifser als
»Kunstmittel ersten Ranges« erkannt und Alfred Kerr ihr Werk schlicht
»einen Besitz« genannt hatte.

»Ich wiinsche, daf§ mich vor allem die jungen Menschen horen, sehen
und lesen und dafS sie durch mich einen Einblick bekommen in das, was
hinter der Oberfliche steckt«, resiimierte Marieluise Fleiler 1973. Sie
»kroch immer in ihre Figuren, die sie darstellte. Sie war innen und aufSen «
(Giinther Riihle).

Aus Anlaf$ ihres 100. Geburtstags am 23. November 2001 erscheint eine
von Giinther Riihle zusammengestellte Auswahl ihrer Erzihlungen in ei-
nem Band, Erzihlungen iiber das schwierige Gliick und die Notigungen des
Lebens.

Marieluise FleifSer wurde 1901 in Ingolstadt geboren, sie starb 1974 in
ihrer Heimatstadt.
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Erzidhlungen






Der Venusberg

Fuinf Jahre war ich alt und es war Sonntag und Nachmittag dazu,
zum ersten Mal erlebte ich, was ein Theater war. Es kam mir ins
Auge, zwar nur von aufSen, meine Grofsmutter hielt mich fest an
der Hand. Sie zeigte es mir und rief es mit seinem Namen an. Das
ratselhafte Wort ging mir seltsam ein, und seit es in meinen Kopf
fiel, hat es mich nie ganz verlassen und machte Tumult und nahm
mir die Ruhe weg.

Das Theater streckte mir eine grofSe graue Zunge heraus, die
von seinem ersten Stock bis hinunter aufs Pflaster reichte. Die
Zunge war aus Segeltuch und straff gespannt, die Zunge war eine
Rutschbahn, und kreuz und quer, wie es eben kam, rutschten
junge Burschen darauf herunter, als titen sie es zur Lust. Sie spran-
gen aus der Hocke auf und liefen davon, und oben unter dem Dach
taten sich andere Fenster auf, Gestalten schwenkten die Arme und
rangen um Hilfe und schrien.

Da rannte in den Fallwinkel unten eine Gruppe behelmter Min-
ner hinzu. Sie spannten ein pralles Sprungtuch in Armhohe aus
und wurden davon schon mude und forderten mit Zuruf zum
Springen auf. So hoch herunter sprangen aber nur zwei, huibsch
nacheinander, wenn das Tuch wieder leer war. Die anderen zogen
es vor, sich die Treppe hinunterzuschleichen, als wire sie nicht ab-
geriegelt durch Flammen. Der lahme Biirgersinn lief§ sich nicht
provozieren. Dies war kein Ernstfall. Auch war die Moglichkeit zu
springen zweimal schon bewiesen. Dies war die fillige Ubung der
Feuerwehr, das Stadttheater war nur angenommenes Brandob-
jekt.

Seitdem gehorten die Feuerwehr und das Theater fir mich zu-
sammen, als sihe ich sein Ende im Phosphor schon voraus. Im
Theater konnte es brennen, totgetrampelt konnte man werden;
trotzdem zog es die Leute in diese Falle hinein.

Daheim schon wurde mein Vater ein anderer Mann und rannte
mit einer geheimnisvollen Schnurrbartbinde herum, weif§ war sie,
gespensterhaft. Er klappte die Turen der Wischekommode auf
und zu. Er konnte es sich nur selber recht machen, ein anderer
konnte das nicht, und zielbewufst zog er sich an. Er tupfte einen
Tropfen Wohlgeruch in sein Taschentuch wie die Romer, Brillan-
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ten blitzten an seiner Schmiedehand, und wenn er die weifSe
Klappe von den Lippen loste, zeigte sein Schnurrbartbiirstchen
zértliche Spitzen, nur kiissen durfte ich ihn nicht. Meine Mutter
warf sich ins Prachtgewand und einen merkwiirdigen Umhang mit
Keulenachseln. Der Operngucker gehorte dazu. Noch trug man
nicht wie im verfrorenen Krieg sein Scheit Holz hinein.

Zum Stadttheater hatten sie es nicht weit, sie gingen um den
Kobold herum, der ein Brau war, iiber den Schliffelmarkt weg, an
Unterer Pfarr und Rathaus gerade noch vorbei. Sie gingen zu den
Zauberern und Feen, zu den Kabalen und Intriguen, zu den
schwirmenden Riubern, den vorlauten Zofen, zu den entbrann-
ten Junglingen und zu den vierzigjahrigen Greisen, zu den Buhle-
rinnen gingen sie, sie gingen noch nicht zu den Dirnen.

Salzstadel und Theater waren dicke Nachbarn, sie konnten sich
in die Fenster sehn, der Platz hiefS nicht wie heut. Er schrieb sich
franzosisch nach dem Gouvernementgebiaude, das ihn flankierte.
Damals standen noch verschattete Biume darauf, damals war er
intimer, das freistehende Theater schnitt ihn schon vor der Schut-
tergasse ab. Man konnte hinter dem Theater herumgehn, und
nicht nur die Hunde schniiffelten in den uneingesehenen Winkel-
gang am Minnerklostergarten hinein.

Hier hatten auch die Schauspieler ihren wenig schonen EinlafS.
Ich sah sie Rollen lernen im fleckigen Stiegenhaus, die Treppe hin-
auf und hinunter, fahrende Gesellen mit schmaler Schlafstatt im
billigen Hotel. Die Vorderfront gehorte dem Publikum und dem
schonen Stil.

Dicht hinter Fliigeltiiren fiihrte eine steinerne Treppe zum Par-
kett und himmelsteigend zu den Rangen hinauf. Der Zuschauer-
raum barg sich dahinter wie ein brausender Korb, die Pforten
sparsam wie Fluglocher in die Winde geschnitten. Hatte man den
Zwickzangenmann passiert, wo das Gedringe sich staute, glitt
man aus dem durchschauten Alltag in einen magischen Hohlraum
hinein. Da schob es einen von selber, so war das Gefille steil, die
Schritte wurden schief am Hang.

Ein Venusberg hatte rot sich aufgetan, beim ersten Mal ver-
schlug es mir den Atem, eine besondere Affinitit entstand. Fortu-
na mit ihrem Fiillhorn schwebte auf dem Vorhang nieder, ich
glaubte der VerheifSung sofort. Ich tat aus Eigenem eine Masse
hinzu, nichts hitte mich vor den Kopf gestoflen, hier drinnen war
ich auf alles gefafst.



Der Boden senkte sich unter dem FufS zum tiefgelegenen Orche-
ster hinab, und selbst das steile Gefille jagte mir ein Vorgefiihl
durch den Leib, so einen Sessel mufste man sich verdienen. Ich
setzte mich von Hoffnung betaubt.

Alles in diesem Theater war einem so nah. Die Ringe schwan-
gen sich beinah tiber den Kopf weg, Hufeisen, und alle brach-
ten sie Gliick. Die Friichte des Liisters droben unter der Decke
konnte man schier pfliicken, die Menschen atmeten sich in den
Nacken hinein. Eine Intimitat entstand wie zu Serenissimi Zeiten,
als Serenissimus noch auf der Bithne saf3, direkt am Spiel, um
keinen Abstand zu haben von seinen Hiibschen, vom Busen und
vom Bein. Hoftheaterhaft war das Ding gebaut, wenn auch schon
nicht mehr fiir einen Fiirsten. Die Intimitdt war sein angestrebter
Reiz. Da waren alle allen dargeboten, und dafiir zog man sich
an.

Die Musiker spielten aus dem versenkten Loch vor der Bithne
wie aus der Grube herauf. Noch spielten sie nicht, die Instrumente
standen schon aufgerichtet in gespenstiger Willfahrigkeit.

Auf allen Vieren krochen Minner unter dem Bauch der Biihne
wie durch ein Zwergenloch heraus, sie zogen den Kopf ein. Noch
schauten sie wie die gewohnlichen Menschen aus, sie hatten hier
ihren tdglichen Tag. Die Verwandlung bereitete sich schon.

Da stimmten Eingeweihte ihre Instrumente und erzwangen sich
Gehorsam, sie tupften den Nerv an. Verlorene Tone zirpten sie
und liefen sie aus der Zwergengrube hupfen wie blinden Zufall,
eine Bafgeige strich barsch. Da hockte der Zuschauer schon dicht-
gedringt, da brauste es schon insektenhaft.

Das Licht fiel weg und zweimal hatte es schon geldutet, man
schiittelte sich zurecht. Der Taktstock zuckte auf und hatte die
Musiker losgelassen, da wurden sie anders. Da enthemmten sie
sich und erstrichen sich iiber die geballten Gemiiter Macht. Da
wetzten sie in ihrer Vorholle drunten wie die schiirenden Teufel
und schiirten eine Musik an. An einem lustvoll gelihmten Horer
taten sie, was sie mufSten, und der wartete noch darauf. Und
war er gevierteilt sozusagen und gesotten und hatte sich nicht ge-
wehrt und war ers wirdig geworden, ein einzig verlangendes
Wesen nur, ein Medium und Verstiarker, dann war es heraufbe-
schworen, den Vorhang konnte man hochziehn, das Eigentliche
begann.

Altmodisches Theatererlebnis, gewif$! Theater als Rausch. Das
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wufSte man noch nicht anders. Reiztiberflutung wurde noch nicht
einmal geahnt, Wiinsche erfiillten sich nicht. In kleineren Stadten
gab es ein bifSchen Zirkus einmal im Jahr, kaum ein Kino mit dem
abrupten Gezappel, auf Verfolgungsjagden lief es beschimend
hinaus. Die Leinwand flimmerte zum Abgewohnen, die »WeifSe
Sklavin« wurde noch verschleppt. Nie kann Film Kunst werden,
weissagten allwissende Professoren. Da war das Theater ein uner-
setzliches Ventil.

Lingst lernte ich Latein, Chemie, Physik in Regensburg, weil
weibliche Schiiler das in Ingolstadt nicht durften, noch hielten die
Schulen die Geschlechter streng getrennt. Ich mochte wollen oder
nicht, zwei Stunden Bahnfahrt entfernt war ich in einem Kloster
vergraben, ich kam nicht anders heran ans Studium.

Verwirrung trug ich durch die hallenden Génge der Tugend und
Uberdrufl. Brustkrigen mit Schleifchen wippten steifleinen um
mich her. Kopfschleier zeigten die rasierten Kopfe der Wirklich-
keit nie. Hier lieSen Frauen freiwillig sich entstellen und wurden
einseitig streng und hielten einem Scheuklappen an. Sie trieben auf
Fluchtwege, was jung war und weltlich und was sich wehrte.

Nur in den Ferien fand ich ins stark entbehrte Theater hinein.
Gefangenschaft trug ich hin als aufzufiillenden Mangel, da war ich
ein nur zu williges Publikum. Ich zuckte nicht mit der Wimper,
mein jungfraulicher Magen schluckte alles. Ich pumpte mich voll
mit einem Kunstgenuf$, auch wo er fragwiirdig war, vergleichen
konnte ich nicht. Heirate mich, Leonhard! ich schlang es hinunter.
Und wie wankte der bose Bruder herein im letzten Akt, wie starb
die Mutter geisterhaft.

Im innersten Tempel wars nicht so rosig, liefen die Geruchte.
Dort tat man, wie Sklavenhalter tun. Schauspiele 16sten sich in
reifSender Folge ab. Der Darsteller kam aus dem Lernen nicht her-
aus und aus der Pein, er stopfte Text in sein Gehirn, dafS es sich
kriimmte. Die Gehilter waren ein Trinkgeld.

Fur den Direktor war es eine Pfriinde. Er mufSte billig bleiben,
nur so verdarb er es mit seiner Gemeinde nicht. Firr Hauptperso-
nen wurden Prunkstiicke entliehn an Garderobe, den Staub noch
darauf, und hatten sie im letzten Stiick schon gedient, sie waren im
neuen Stiick darum nicht schlechter und lieSen die Umwertung
sich gefallen. Die Nebenrollen wurden abgespeist mit zufalligem
Fundus und freiwilligen Gaben aus dem Publikum. Da konnte
es geschehn, daf§ die Besucherin aufzuckend ihren allzugriinen
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Schleier, den stechendroten Sonnenschirm erkannte, wie er ein-
geschmolzen war ins tiuschend angeleuchtete Biithnenbild und
mufSte sich reimen.

Die Direktion hatte gelernt sich einzurichten mit der Misere, das
machte sie sogar beliebt. Wie im Zirkuswagen wurde Weib einge-
spannt und Kind, da werkte alles zusammen. Statisten holte man
von der StrafSe weg fiir ein Freibillett. Schauspieler waren vorzugs-
weise brinett, was sich fiir Schurken bewahrte. Wo gar nichts half,
half immer noch ein Ballett, das mit geschwenkten Armen lammer-
hiipfte, man sah nicht viel vom Bein.

Auf Schmieren kann es herrliche Menschen geben, wie man
weifs, fernab vom arriviert Erstarrten und vom Ausdrucksbeam-
tentum. Nur bleiben sie selten wie die Kometen.

Ich unterstelle nicht, ich sei an einen Kometen geraten, die
Leuchtkraft sah ich selber hinein. Das Meiste tat mein eigener
Uberschwang. Mit meinen fiinfzehn Jahren konnte ich Steine er-
weichen, denn ich traute es ihnen zu.

Anfillig war ich fiir die schone Gaukelei und als mir auf ange-
strahlten Brettern ein Blender widerfuhr voll Burschenromantik,
wepsigen Studenten und auswegloser Prinzentragik verwechselte
ich den gar nicht so jungen Schauspieler mit seiner Rolle. Mitten
im Stiick verfiel ich in heftige Liebe zu Karlheinz. Er konnte Kithie
sagen wie einen Vogelruf, ich horte die Nachtigall und weinte. Am
nichsten Tag schon wufite ich, wo er wohnte und schrieb ihm in
sein Hotel einen Teenagerbrief, ich strebte nicht weniger an als ein
Rendezvouz. Die willfihrige Antwort fiel in eine argwohnische
Vaterhand.

Als Erstes schlug mir der Erndhrer den Buckel voll, ich fiihlte
mich mirtyrerhaft. Den Brief zeigte er mir nur von weitem, ich
durfte das seltene Stiick nicht einmal lesen.

»Was willst du? « fragte mein Nahrvater zornig, »wirst du ihm
die Zeche zahlen oder was stellst du dir vor?«

Er sperrte mich tiber zwei Stiegen ein im oberen Stock, steil sah
ich vom Fenster herunter. Er werde sich den Verfihrer vorknop-
fen, drohte er durch die Tiir.

Im Hotel Adler mufSte ein aufgestorter Schauspieler ihm in die
Schmiedehand versprechen, nie werde er mich Gehiitete treffen. Er
hats versprochen, der Hund, er mied mich wie eine Pest, das fiel
ihm nicht weiter schwer. Ich litt in meinem Stolz. Ich litt am Leib.
Ich war verraten, verratzt. Nur selten durfte ich zum Essen zu den
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anderen hinunter. Kein Rabe brachte mir Futter. Ich hatte Hunger,
ich schwors.

»Hittest du den Kerl blofs ohne Schminke und ohne Rampen-
licht gesehn! Er sieht schon ganz verlebt aus. «

Ich hielt es fiir pure Behauptung.

»Verheiratet ist er auch, mit einer Verharmten«, warf ihn mein
Vater noch weiter weg, als sei der Schauspieler schuld und ginge
darauf aus, mir die einmalige Jungfernschaft zu stehlen.

Der Umstand knickte die Blite, obzwar mein Eigensinn noch
tobte. Hinter verschlossener Tiir griibelte ich viel. Am Montag
fuhr ich zuriick in die andere Klausur zu den steifleinenen Kri-
gen.

So frith ging dieser Zug, daf$ nicht einmal die Pferdebahn zum
Hauptbahnhof verkehrte. Mein Vater hatte den Verdruf§ im Ko-
bold hinuntergeschwemmt, spat war er heimgekommen, stand
nach wenig Stunden schon wieder auf und nahm mich ernst. Er
liefs es sich nicht nehmen, mich persénlich zum Zug zu bringen, die
Abfahrt wollte er tiberwachen und die Endgultigkeit. Ich hitte aus-
steigen konnen auf der nichsten Station, umkehren mit dem Ge-
genzug, so weit dachte er wieder nicht.

Ich schwieg verstockt. Mein Vater fiirchtete fiir meinen Charak-
ter und schwieg. Der Schnee unter unseren FufSen knirschte dazu.
Mein Vater sah mich am Abgrund, wenn es mich zum Theater zog,
er sah mich schon unten.

Zur Warnung berief er sich auf ein Schauspielerkind, das vor
den staunenden Leuten zugab:

»Morgen ist Sonntag, morgen gibt es zu den Kartoffeln Salz!«

Und diesen Freudenschrei eines Kindes hatte mein Vater mit ei-
genen Ohren gehort.

Ich glaubte es ihm sogar. Die Ungerechtigkeit spiirte ich tief.
Grimmig fuhr ich den Schulterkriagen entgegen.
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Die Dreizebnjibrigen

Es fing damit an, dafS er eine kleine Tonpfeife aus der Tasche zog
und sie anrauchte. Die Kinder standen um ihn herum und waren
neidisch. Er hief§ Willy Sandner.

»Ich habe noch neunundzwanzig. Sie sind von einem Matro-
sen«, sagte er und sah zu Olga hinuber. Olga schaute in die
schwarze Offnung der Garnisonskirche.

»Es ist leicht auszudenken«, sagte er, »daf$ nicht jeder dreifig
weifSe Pfeifen hat.« Wie unheimlich leer die Kirche immer war,
ganz protestantisch. Olga zog die Schultern zusammen. »Prote-
stanten kommen nicht in den Himmel«, sagte sie laut und musterte
Erna. Erna wurde dunkelrot.

Sandner sagte: »Ich kann auch welche wegschenken, wenn ich
will.« Olga bat nicht. Die Kinder lauerten regungslos nach einer
Pfeife.

»Uberhaupt tue ich, was mir gefillt, er liiftete die Lippe ein
wenig. Ich dachte, Olga sei dumm, sie hitte sie mir schenken kon-
nen.

Erna wollte eine haben. »Will vielleicht noch jemand eine?« Er
griff in die Tasche, stellte den Kiefer vor, indem er sich buckte.
Traumerisch klopfte er die weifSen Pfeiflein an seinem Absatz ent-
zwei.

Die Kinder waren gelahmt. Ich hore noch wie heute den Wind in
den Kastanien klatschen. Von der Schranne her wehte das Dunkel
wie feiner Staub.

Olga zuckte die Achseln. Willy Sandner stand da, als ob er sehr
schlecht sei. Erna schimpfte: »Die Rothaarigen kennt man. «

Ich dachte, dafs es jetzt Zeit war. Olga sah auch nach der Kirche.
Sie sagte, daf$ er wieder da ist. Alles schrie: » Der Teufel!« und lief
davon, was es nur konnte. Olga ging in die Kirche zum Teufel.
Aber Sandner ging hinter ihr her. Da sah ich, daf§ es verpatzt
war.

Der dunkle Mann war ein Franziskaner, der ganz hoch an der
Wand herumstieg und die oberen Fenster zumachte. Es war kein
Kunststiick, da war ein Gesimse. Olga hatte es aufgebracht. Olga
kam zur Schranne heriiber und sagte, es ist heute nicht der Teu-

fel.
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Sie stellte sich an die Wand und argerte sich. Ein paar Madchen
standen herum. Alle hatten kleine Gesichter. Olga driickte die Ell-
bogen eng nach innen und lief§ ihre Hinde hingen. Ich sah, dafs sie
wieder den Krampf hatte. Sie war dumm gefallen. Erna wollte wis-
sen, wie es war. Olga sagte nichts, es war gescheit. Thre Augen
waren wie eine dunkle Wunde.

Ich war traurig. Ich hatte sie fallen sehn mit gespreizten Beinen.
Das war noch im alten Schulhof, dort waren Banke gestapelt. Von
einem hohen Stapel herunter fiel sie genau in eine Schulbanklehne
und ritt.

Mir hatte sie gesagt, man merkt gar nicht, dafs es weh tut. Es ist
unheimlich, das ist alles. Dann wird man ohnmaichtig. Erna
meinte, es miisse schaden. Erna war immer ein Schaf. Ob wirklich
Blut kam?

Sandner und Hugo gingen vorbei. »Rasieren!« rief Hugo. Er
sprach von den brandroten Haaren an Sandners Hianden. »Nero
tat es«, sagte Sandner, »ich lasse sie ruhig stehn.« Sandner sah
durchaus nicht her. Olga stand an der Mauer, steif wie ein Stecken,
die Arme eingedreht. »Es kam Blut«, flusterte sie. Die Gasse
zischte. Und Olga war interessant. Sandner sah aus, als tue ihm
etwas weh.

Als Olga schon heim war, sah ich Sandner am unteren Ende der
Schranne. Seine Augen, deren Apfel mit dumpfem Gelb gefiillt wa-
ren, glithten und mit bleichem Lacheln hob er seine Hande in die
Hohe seines Mundes, starrte sie an und bif$ hastig ein rotes Har-
chen ums andere aus den Gelenken, wobei er leise keuchte.

Pelja sagte spiter Katastrophe, aber es war alles ganz einfach.
Olga war neu. Sandner wollte sie kriegen. Sandner war einzig.

Olga erzédhlte mir alles haarklein im Bett. Ich wufSte, das nahm
ein schiefes Ende. Man durfte sich nicht darein mischen. Ich war
traurig und stumm. Es ging ganz von selbst.

Ich ging in den Bickerhof. Die mit den gelben Haaren von der
SchutterstrafSe lief einer Taube nach mit einem so zornigen Ge-
sicht, wie man nicht zornig sein kann tber eine Taube. Ich war
erstaunt. Ganz hinten, wo es durchgeht zur Brauerei, saf§ Olga auf
je einem Knie von Sandner und Hugo.

Sie hatte die neue geschlossene Hose an mit den Spitzen. Die
Spitzen gingen ein biffchen vor wie auf der Fotografie von Tante
Luise, die ich nicht leiden kann, weil man nicht das Gesicht an-
schaut, blof$ die Hose. Damals war es Mode.

14



«Zieh den Rock glatt«, sagte ich zu Olga, »man sieht etwas. «
Olga sagte, es sei unmoglich. Ich wollte nicht sagen Hose. Hugo
lachte, Sandner war wiitend.

Ich zog das Waschhausbrett ein wenig vor aus dem Schuppen,
wo es immer steht, damit Mama nicht vom Fenster heriibersieht.
Ich dachte, ihr wird nicht recht sein, wenn Olga auf dem Schof$ von
anderer Leute Kindern sitzt. Olga merkt diese Dinge nie.

Die GrofSe mit den gelben Haaren lief her und sagte, wir diirfen
es nicht tun. Olga wufSte nicht was. Ich fand es stupid. Sandner
wollte das Brett vorne haben. Die GrofSe schrie, ob er den Ring
wieder will, ihr ist es gleich. Sandner sagte ja, und sie warf den
Ring in den Waschhauskanal. »Er war nicht echt«, sagte Sandner.
Sie sah wie tot aus.

Sandner schaute ihr fest auf den Bauch und bestellte einen GrufS
an den Eisenmannmax. »Es wird interessant«, sagte Olga. Die mit
den gelben Haaren drehte sich um und ging steif davon.

Sandner wollte das Taschentuch von Olga. Mir war es nicht
recht, weil Mama mich immer schimpft fiir die vielen Taschentii-
cher, die nicht mehr da sind. Sandner machte sich grofs und mir tat
er leid, denn fur Olga war Sandner ja doch Nebensache.

Am anderen Tag kam Sandner Olga schon von weitem entge-
gen. Er ging genau auf dem Randstein und sah sie nicht an. »Es
muf ein Geheimnis bleiben «, sagte er miirrisch und schob es ihr in
die Hand. Ihr Taschentuch. Innen lag klein zusammengefaltet ein
Brief. Olga war aufSer sich. Sie sagte, er hat kein Recht. Der Brief
war so:

»Hiite dich und traue niemand. Trau auch der GrofSen nicht, die
den Ring in den Kanal warf. Sie ist eine Schlange. Aber ich werde
dich beschiitzen. Sprich nie ein Wort mit einem Mann. Oder ich
ziehe meine Hand zurtick. Meine Helfershelfer sind zahlreich.
Wenn du mich hintergehst, ziinde ich dir den Rock an. Zittere vor
meiner Rache und komm bald wieder in den Hof zu deinem treuen
Willy Sandner. «

Ich dachte, dafS es jetzt aus ist. Aber es gefiel mir. Olga gab Sand-
ner eine Ohrfeige. Es war, als habe sie den Mond geschlagen. »Der
Brief ist sehr schon geschrieben fir einen Knaben «, sagte Sandner.
Da wufSte ich, er hat recht. Ich sah ihm nach, wie er den Randstein
langsam zuriickging. Selbst sein Riicken sah aus, als denke er Un-
erhortes.

Am Abend war Olga nicht da. Mama wollte, ich soll sie holen.
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Olga hing an den Klinken des Schultors und starrte an unserem
Haus vorbei in die Laterne. Sie sah aus wie gekreuzigt. Was sie sich
dabei denkt, fragte ich mich. Erst konnte ich gar nicht laut. Es lief
mir kalt durch alle Zihne. Thr Kopf drehte sich hin und her wie
durch eine innere Kraft.

Aber Mama war ganz bose und rief uns. »Mama «, sagte ich, »sei
still, dort am Tor war der Heilige Geist da.« Mama mufte sich set-
zenund weinte. Wie damals, als Olga die Nadel hatte und ihr sagte,
»dich steche ich in deinen Arm«. Wir haben Mama sehr gern.

In der Nacht langte ein Mann zum Fenster herein und schlug
mich auf den Kopf, dafs es weh tat. Ich sprang aufs Gesimse und
konnte den Mann nicht finden. Eine Sternschnuppe fiel grell hin-
ters Schulhaus. Es war meine grofSte.

Ich beugte mich weit vor und bemerkte, daf$ unten im Wohn-
zimmer Licht war. »Pelja ist ggkommen «, sagte Olga von driiben.
Sie safS aufrecht in ihrem Bett. Ob man uns holen wiirde? »Nicht in
der Nacht«, sagte Olga und fiihlte sich schon ganz erwachsen. Sie
wischte mit beiden Beinen iiber den Boden, wobei sie herschielte.
Ich hielt mich still wie eine Kerze. Da lief sie schnell her und weinte
mir an den Hals, wihrend ich sie in mein Bett hereinzog wie meine
grofse Puppe.

Es war dasselbe wie schon einmal und ganz gewifS eine Stinde.
Ich schaute immer geradeaus. »Olga, geh zum Herrn Katechet.«
Aber Olga sagte: »Der Herr Katechet kann auch nicht machen,
daf$ es nicht Stinde ist.« — »Pelja«, trostete ich, »hat davon doch
gar keine Ahnung.« Sie hielt mir den Mund zu. »Sprich nichts«,
zischte sie, »ich werde es traumen, es traumen. «

Ich hielt sie fest, wir steckten die Zehen zusammen in stummer
Verzweiflung, und sie beriihrten sich noch, als Mama die Decke
zurtickschob. »Ich habe Pelja vor einer halben Stunde geweckt«,
sagte Mama. »Ihr mufst hintibergehn, damit er nicht vergifSt, dafs
er sich anzieht.« — »Pelja!« rief Olga. Pelja hatte in Sibirien gelebt,
das machte ihn zu einem Wunder. Sein Vater hatte eine Fabrik
geleitet in Riga, die Familie war hinterher interniert.

Er saf§ am Bettrand und hielt den einen Strumpf in der Hand.
Die Seife zerweichte in der Schiissel. »Sagt doch Ernst und nicht
Pelja«, bater und drehte die Augen her mit den flieSend schwarzen
Sternen. Dann stand er auf und kiifSte Olga die Hand, denn so
machte mans driiben. Driiben war Ruf$Sland, von dem er beibe-
hielt, was ihm gefiel. Pelja gefiel ihm nicht, Pelja heiflen Kinder.
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Wir stellten uns hin und pafSten auf, daf er sich anzog. Er konnte
aufhoren mittendrin, ganz in sein Denken versunken. »Pelja! « rie-
fen wir dann. Er vergafs immer alles. Zum Friithstiick kam er oft
erst nach Stunden.

Einmal sah ich ihm zu. Er stand mit nackten FiifSen, die Hinde
im Wasser, wohl eine Stunde und horchte in sich hinein, wobei
stfse Ruhe in seinen Wangen schwebte. Seine Lippen lagen dumpf
aufeinander, als ob sie schliefen. Wenn man ihn anrief, fuhr er in
seiner Beschiftigung fort und war nicht einmal erschrocken.

Olga erzihlte es ihm von Sandner. Pelja behauptete, dafS er ihm
das nicht verdenkt. » Aber nicht wahr, er muf$ es biiffen?« fragte
Olga mit blutigen Lippen. »Man wird nicht auf die Gasse gehn
und sich unter die Kinder mischen«, sagte Pelja, »wenn man ein-
mal dariiber hinaus ist. Man muf§ siegen, indem man sich fern-
halt.« Er drehte die Hiifte ein wenig, die ganz verboten schlank
war. »Du hast aufregende Beine, Olga.« Er ging durch die Tiir.
Olga erbleichte. Thre Nase stand regungslos in der Luft wie bei
einem Hund.

Dann kam ein Kind, das wir nicht kannten, und richtete aus, dafs
Olga auf die StrafSe soll. Ich ging mit hinunter. Vorn bei der Jesui-
tenkaserne wartete ein Trupp Kinder, auf den gingen wir zu.

Sobald Sandner uns sah, stellte er sich vor die anderen und ver-
schrankte herausfordernd die Arme. Olga verschrinkte auch
gleich die Arme. Wie die Hauptlinge standen sie da. Alle Kinder
hinter ihm starrten sie an.

Beide gingen in ganz gleicher Haltung aufeinander zu. »Das
Kriegsbeil ist ausgegraben«, erklarte der Knabe finster. Er ver-
langte, dafs man Olga bestraft, weil sie einen Biirger geschlagen hat
ohne triftigen Grund. Ich sagte, er soll am Pfarrhaus nicht so
schrein. Olga versprach, wenn er nachts zehn Uhr an die Schwarze
Briicke kommt, wird sie draufSen sein und ihm etwas geben. Er
wurde feuerrot, und ich mufSte mich wundern. Aber Olga ging
dann nicht hin, es war nie ihre Absicht. Sie hatte sich iiber ihn
lustig gemacht. Und ich hatte Angst und horchte den ganzen
Abend zum Fenster hinaus.

Pelja lag auf dem Diwan und rief: »Dumpf briillte das Nebel-
ho-orn-«jedesmal mit anderer Stimme. Er sagte, so mufS er wenig-
stens nicht denken. Er tat es lang. Es war wie ein Lied.

Seine Tiir war offen. Olga saf$ auf dem Fensterbrett. Ich stand
schon im Nachthemd. Pelja schaute zu Olga hertiber und sagte
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nichts mehr. Auf einmal sagte Olga ganz hoch, wie man es gar
nicht gewohnt ist, »Pelja, ich werde dich beiffen.« Seine Augen
gingen weit auf. Ich spiirte mein Nachthemd in kleinen Falten.
Pelja drehte sich um und zog sich in sich zusammen. Und Olga safs
da auf dem Brett. Es war furchtbar peinlich. Aber nachher kam
Pelja hertiber und tat zum erstenmal, als sei Olga richtig erwach-
sen.

Ich horte an der Mauer ein Kratzen. Der Mann von der Nacht
fiel mir ein. Ich mufSte durchaus nach dem Fenster. Da sah man
Sandner hingen wie eine Fledermaus. Es war das falsche Fenster.
Er richtete das Gesicht nach mir und es war, als ob er sich argert.
»Sage ihr«, flusterte er, »sie ist schuld, daf$ die mit den gelben Haa-
ren ins Wasser ging.« In lautlosem Haf$ hing er da. Das Sternen-
licht zuckte Gber sein Gesicht. »Aber an die Schwarze Briicke
komme ich jeden Abend.« Dann glitt er ins Dunkel. Ich konnte
mir nicht denken, wo man sich mit den Zehen eingrabt in unsere
Mauer.

»Olga«, sagte ich, »ohne dich wire die mit den gelben Haaren
nicht ins Wasser gegangen.« Olga glaubte es nicht. Am anderen
Tag erzihlte es schon die Kochin. Aber Pelja machte mir klar, da-
mit hat Olga iiberhaupt nichts zu tun.

Olga benahm sich wie ein Huhn. Sie lie§ sich andichten von
Pelja. »Es sei ein Seelenrausch«, sagte er. Die Kochin nannte es
dummes Zeug, wie ich von Sandner redete und dieser Gelben. Die
Gelbe habe es mit einem GrofSen gehabt. Und man wisse es ganz
genau, sie bekam ein Kind.

Sandner liefs Olga sagen, sie darf nicht mit Margret schaukeln.
Margret war ihr Schitzling. Olga lief gleich hinunter und setzte
sich mit Margret auf den kleinen Leiterwagen, mit dem man
wippt. Mama mochte es nicht. Es gab immer Wagenschmiere in
die Kleider. »Margret, pafs auf«, sagte Olga, »wenn Sandner
kommt, tun wir, als sei er Luft.« Margret kam mir anders vor als
sonst, ein wenig verstockt.

Dann kamen die Buben um die Ecke. Es war eine Gemeinheit
von Sandner. »Sags!« hetzte er und Hugo: »Sags nicht!« Sie ver-
traten Olga den Weg, dafs sie nicht fortkam. Und »Sags nicht!
Sags!« Einer rief immer das Gegenteil vom anderen. Das war Tak-
tik, am Ende war es keiner gewesen.

Margret fing an zu briillen: »Wenn du mir das nicht sagst, bin
ich nicht deine Freundin.« Margret wufSte ndmlich noch nicht, wo
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die kleinen Kinder herkommen. Aber Olga sagte es ihr nicht. Mar-
gret war mit Olga auf ewig verkracht. Sandner nahm Margret mit
in den Schuppen und hob ihr den Rock auf.

Olga fragte Pelja: »Was kann man so einem antun? « Pelja wufSte
nur, wie man in RufSland die Bauern gemartert hatte, aber das war
nichts fur heut, Pelja erzihlte so, als sei er dabei gewesen. »Du
siehst so indianisch aus«, sagte Pelja und blies Olga auf den Hals.
Das lenkte sie wieder ab.

Am anderen Tag uberlegten wir, ob man hinging. Ein Wett-
kampf mit Speeren war angesagt zwischen Sandner und Hugo.
»Das ist so ein Knabe, der sich aufspielen muf§«, meinte Pelja. Ich
verstand, er wollte nicht weniger sein, er hatte keine Schulen wie
wir.

Sie nannten es Speere und nahmen Nadeln dafiir. Olga wollte
nicht hingehn zur Strafe. Nachher wurde so nichts daraus. Es hiefs,
Sandner habe seine Nadel vergiftet, da wollte Hugo nicht mehr. Es
konnte wahr sein oder nicht.

Die Kinder machten einen Bogen um Sandner. Dann ging es auf
einmal sehr schnell. Erna schrie: »Jetzt macht er ihn tot!« und alle
liefen in die Brauerei bis zum Heizraum, wo Margrets Vater Sand-
ner mit dem Kopf an das Feuerloch stiefS. Der Mann schlug ihn auf
die Backen und brillte, er werde ihn hineinfeuern lebendigen
Leibs, wenn er sich nochmal auf seinem Hof blicken ld3t. Margret
war eben naiv.

Sandner stolperte heraus, kisbleich, das Haar versengt. Er
schwur, er wird schon der Frau das seidene Kleid aufschlitzen.
Olga ging ihm nach in sein Haus und fragte ihn, warum seine
Backe so rot ist. Der Schankraum war leer. Sandner stiirzte sich
auf sie mit einer Schere und schnitt sie ins Haar, wobei er
schluchzte.

Es wiirgte ihn plotzlich, Sandner iibergab sich zum Fenster hin-
aus. In die Wirtschaft hinein durfte er sich nicht tibergeben. Sand-
ner hatte eine Gehirnerschiitterung davongetragen, damit durfte
er sich daheim nicht verraten.

Olga legte die Schere wieder auf den Sims, wo sie zuerst war, lief
zum Friseur und liefs sich die Haare stutzen. Mama war aufSer sich,
weil Olga nicht fragte, bevor sie sich die Haare abschneiden liefs.
Pelja sagte »mein schoner Knabe« und Olga war nachdenklich.

Die Kochin erzihlte Mama, Sandner hat Margret verfuhrt, ist
von ihrem Vater halb verbrannt worden und hat aus Rache ihrer
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Mutter Sonntagskleid zerschnitten. Die Polizei ist hinter ihm her,
aber man findet ihn nirgends. Wir horchten auf. Mama zankte die
Kochin, weil sie das vor den Kindern erzahlt.

»Er hat doch etwas von einem Menschen«, sagte Olga. Sandner
hatte nie einen Vater, nur eine Mutter, die barsch war. In der ver-
lassenen Wirtschaft ging Olga ein Licht auf.

Wir machten aus, dafs wir an diesem Abend, Pelja, Olga und ich,
an die Schwarze Bricke gingen. Sie ist ziemlich weit weg von der
Stadt, wir mufSten zeitig fortgehn. Auf der Strafle sagte man uns,
daf$ man Margret sucht.

Wir nahmen den Umweg quer iiber den Damm, denn durch die
Schiitt ist es nicht ganz geheuer. Wir hielten uns an der Hand. Es
war fast kalt. »Il fait la lune rousse«, sagte Pelja. Ich weif$ nicht,
wie er es meinte. Aber Olga sah zu ihm auf mit glinzenden Au-
gen.

Kleine Lachen blinkten auf. Die Weiden staken um uns herum
mit ihren Stumpfen. Der Mond drehte sich durch die Biume wie
ein Idiot. Dann horten wir Margret weinen. Sie lagen beide quer
tber den Damm. Er schlug sie, als hitte er tiberhaupt keinen Aus-
weg. Olga wollte nicht, daf§ wir ihn storten. Aber er hatte uns
gehort, setzte sich auf und blickte her wie ein gestelltes Tier.

Also gingen wir hin. Olga sagte, sie muisse wissen, ob er ihre
Haare nicht hat liegen lassen, das konne namlich nicht gut sein.
Sandner fliisterte, er hat sie in seiner Tasche. Er konnte zuerst gar
nicht laut. Und wieder empfand ich, als seien wir gegen ihn im
Unrecht. Er rannte an gegen eine Kluft.

Er saf§ erschopft auf seinen Knien, die Hinde hatte er flach am
Boden liegen. Olga zeigte auf Pelja: »Er sagt, er wird mein Mann,
wenn wir grof$ sind.« Sandners Mund fiel entzwei. Er lichelte ei-
gentiimlich, dann klappte sein Kiefer zu und er konnte sprechen.
»Es ist gleich«, sagte er murrisch. »Wenn du nur so tust, wie ich
will.« — »Das werde ich nicht tun«, sagte Olga. Wir iibersahen
ganz, wie Margret dalag mit verdrehten Augen, in deren Apfeln
der Himmel. schwamm wie in Milch.

»Euer Haus kann man anziinden«, drohte Sandner. »Von hin-
ten her geht es, man kann tber die Altane.« Olga sagte, Damen
titen es wirklich nicht. Sandner sagte, er weif§ ein Spiel, wo man
sich aufhingt und steht dabei auf einem Stuhl. Dabei kann man
sterben. Wenn man den Stuhl umstof3t, ist man hin. Wenn er sie
erpressen will, sagte Olga, damit jagt er ihr keine Angst ein.
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