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Uwe Nettelbeck (1940-2007) war Journalist, Schriftsteller und Musikpro-
duzent. Er arbeitete unter anderem als Gerichtsreporter und Filmkritiker 
für Die Zeit, bevor er 1969 stellvertretender Chefredakteur der Zeitschrift 
konkret wurde. Zwischen 1970 und 1975 produzierte Nettelbeck die 
Krautrockband Faust. Von 1976 bis zu seinem Tod gab er, gemeinsam mit 
seiner Frau Petra Nettelbeck, die Zeitschrift Die Republik heraus.

»Walter Benjamins Ideal einer ›analytischen Deskription‹ erfüllte sich in 
Nettelbecks besten Texten.« Peter von Becker im Tagesspiegel

In den sechziger Jahren erlebt die Bundesrepublik ihren bis dahin radi-
kalsten Wandel: Traditionelle Werte verlieren ihre Überzeugungskraft, die 
bürgerliche Kleinfamilie gilt vielen als Zwang, Studenten tragen ihren Pro-
test aus den Universitäten auf die Straße, die erste Generation der RAF for-
miert sich. Als Gerichtsreporter der Zeit ist Uwe Nettelbeck mittendrin. 
Er berichtet von alltäglichen Schicksalen, aber auch über einige der spek-
takulärsten Strafsachen der Nachkriegszeit, etwa den Prozess gegen den 
»Kirmesmörder« Jürgen Bartsch oder den Frankfurter Brandstifterprozess 
gegen Andreas Baader, Gudrun Ensslin und andere. 
Nach fünfzig Jahren versammelt dieser Band erstmals die Gerichtsrepor-
tagen, die Nettelbeck zu einem der bekanntesten Journalisten des Landes 
machten. Bis heute gehören sie zu den besten Artikeln, die je in deutschen 
Zeitungen veröffentlicht wurden. Nettelbeck schreibt verständlich, stets 
getrieben von dem Wunsch, die Motive, die Umstände und die Gescheh-
nisse zu begreifen und sie dem Leser begreiflich zu machen. So entsteht 
ein einzigartiges Panorama jener bewegten Zeit. Doch seine meisterhaften 
Texte sind mehr als nur Zeugnisse: Immer stellt er sich auf die Seite der 
Opfer von Justiz, Politik und Gesellschaft. Wo andere überreden wollen, 
fordert er vom Leser, Partei zu ergreifen.
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Ich hatte doch keinen Grund

Der Fall des Malergesellen Eckart Mellentin,  
der zum Doppelmörder wurde

Vor der Justiz lag alles, was nacheinander so natürlich 
gewesen war, sinnlos nebeneinander in ihm …

Robert Musil

Am Abend des 6. Oktober 1965 tötete der damals vierund-
zwanzigjährige Malergeselle Eckart Mellentin aus Ham-
burg-Eppendorf, daran ist nicht mehr zu zweifeln, in sei-
nem Mercedes 190 seine dreiunddreißigjährige Geliebte, die 
Redressiererin und spätere Sekretärin Ingrid Griebau, und 
den acht Monate alten Thorsten, ihr gemeinsames Kind.
Am Morgen des folgenden Tages bereits entdeckte ein Feu-
erlöschboot, das im Frühnebel dicht unter Land gelaufen 
war, am Elbstrand bei Övelgönne die halbbekleidete Leiche 
der Frau. Ein paar Meter von ihr entfernt fanden die Be-
amten der Mordkommission zwischen den Steinen auch die 
Leiche des Kindes. Beide Leichen wiesen Schlagverletzun-
gen auf. Der Kopf der Frau war mit einem stumpfen Ge-
genstand eingeschlagen, um ihren Hals war ein zerrissener 
Nylonstrumpf zweimal geschlungen und verknotet. Am 
Hals des Kindes waren deutliche Würgemale zu erkennen. 
Als Todesursache konnte bei beiden Leichen zweifelsfrei 
Erwürgen festgestellt werden.
Noch am gleichen Tag, am Abend des 7. Oktober 1965 um  
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23 Uhr, wurde Eckart Mellentin in der Wohnung seiner  
Eltern festgenommen. Wenig später legte er ein volles und 
detailliertes Geständnis ab.
Er habe, sagte Eckart Mellentin in seiner ersten Vernehmung 
auf dem Polizeipräsidium, nach einem Geschlechtsverkehr, 
der sich über längere Zeit hingezogen habe, mit einem Stein 
auf Ingrid Griebau eingeschlagen. Weil sie noch gestöhnt 
habe, er meine sogar, seinen Namen gehört zu haben, des-
halb habe er ihr einen Strumpf vom Bein gerissen, den rech-
ten, und sie erdrosselt. Weil das Kind auf dem Rücksitz ge-
schrien habe, deshalb habe er auch noch das Kind getötet, 
mit der Hand erwürgt, nachdem das Kissen, mit dem er es 
zunächst bedeckt haben will, nicht half. Ingrid habe ihn er-
preßt, ihn gequält, körperlich und moralisch. Er habe sie 
und Thorsten an diesem Abend vom S-Bahnhof Stadtpark 
abgeholt, in der Nähe, am Südring, habe er den Wagen ab-
gestellt, es sei vorher schon zu einem Streit gekommen, weil 
er Ingrid nicht die fünfhundert Mark habe geben können, 
die sie von ihm gefordert habe. Er sei ausgestiegen, um aus-
zutreten, dabei sei er mit dem Fuß gegen einen Stein ge-
stoßen. Ich wußte plötzlich, daß einer von uns beiden ge-
hen mußte. Er habe den Stein aufgehoben und mit in den 
Wagen genommen. Es sei noch zum Austausch von Zärt-
lichkeiten gekommen, danach habe er zugeschlagen. Dann 
erfolgte mein Handeln gegen das Kind. Es hatte ja keine 
Mutter mehr und war allein auf der Welt, und es schrie, und 
ich konnte das nicht mehr hören. Als es im Auto still war, 
hätte ich mich am liebsten selbst getötet. In rasender Fahrt, 
sagte er, sei er kurz darauf zum Hafen gefahren, dort habe 
er an einer dunklen Stelle Ingrid und Thorsten, ihre Hand-
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tasche und den Kinderwagen, ihren Schlüpfer und ein Netz 
mit Windeln in die Elbe geworfen. Dabei sei er von einem 
Streifenwagen vorübergehend gestört worden, dessen Be-
satzung die dortigen Fischhallen abgeleuchtet habe.
Eckart Mellentin fuhr nach Hause zu seinen Eltern. Am 
nächsten Morgen unternahm er die ersten unbeholfenen 
Versuche, Spuren zu beseitigen, obgleich es da keine Spuren 
mehr zu beseitigen gab. Pünktlicher als sonst erschien er an 
seinem Arbeitsplatz und bat darum, seinen Wagen zur In-
spektion bringen zu dürfen. Zur Tankstelle gegenüber sei-
ner und der Eltern Wohnung brachte er ihn. Er habe Farbe 
verschüttet, sagte er zu den Tankwarten, die er kannte, ob 
er seine Fußmatten auswaschen dürfe. Die blutigen Polster 
schnitt er heraus, den rechten Vordersitz montierte er ab, 
die Polsterstücke steckte er in einen Papiersack, den Sitz 
verstaute er im Kofferraum. Als die Kriminalpolizei den 
Wagen am Tag darauf sicherstellte, fand sie den Sitz im Kof-
ferraum, fand sie den Papiersack, waren die Polster noch 
feucht von Blut.
Am 17. Januar 1967 fällte ein Hamburger Schwurgericht 
nach fünftägiger Verhandlung das Urteil über Eckart Mel-
lentin: Wegen erwiesenen Mordes in zwei Fällen, begangen 
aus niederen Motiven, verurteilte es ihn zu zweimal lebens-
langem Zuchthaus; es erkannte ihm die bürgerlichen Eh-
renrechte auf Lebenszeit ab und legte ihm die Kosten des 
Verfahrens auf.
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Das Gespenst Ali

Aber der Spruch erreichte Eckart Mellentin nicht mehr, 
nicht den Mann, der zweimal getötet hatte. Er sei nicht der 
Täter gewesen, waren seine letzten Worte; er sei unschuldig, 
hatte er zu Beginn der Hauptverhandlung gesagt. Der Eckart 
Mellentin, der sich nach der mündlichen Urteilsbegrün-
dung widerstandslos abführen ließ, nachdem er sich, dem 
Richter zugewandt, an die Stirn getippt hatte, war wahr-
scheinlich schon, auf der Flucht vor seiner Tat, die er nicht 
begreifen kann, hinter jene endgültige Schranke geraten, 
über die hinweg keine Verständigung mehr möglich ist. Wie 
können Sie sagen, daß ich es begangen habe. Ich hatte doch 
keinen Grund. Es war Ali, der Algerier.
Um sich zu retten, hatte er Ali, den Algerier ohne Familien-
namen, erfunden – in einem Brief an die Staatsanwaltschaft 
drei Tage nach seiner Verhaftung, in dem er sein erstes Ge-
ständnis widerrief. Vielleicht hatte er in der Untersuchungs-
haft gehört, daß man es so anstellen müsse, vielleicht war 
Ali am Anfang wirklich nur ein plumper Trick, inzwischen 
jedoch, so sah es in der Hauptverhandlung aus, hat er sich 
Ali, dem Algerier, den es nicht gibt, anheimgegeben. Viel-
leicht glaubt er schon heute an ihn, daß er eines Tages an ihn 
glauben wird, an das Gespenst, das er beschworen hat, wohl 
um sich vor allem vor sich selber zu retten – dazu schien er 
entschlossen.
Es hätte der Geständnisse, die Eckart Mellentin abgelegt 
hat, seines ersten und der Geständnisse, die er dem Wider-
ruf folgen ließ, der drei oder vier verschiedenen Geständ-
nisse, die vermutlich alle einen Teil der Wahrheit enthalten, 
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gar nicht bedurft, um Eckart Mellentin zu überführen – zu 
eindeutig waren die Indizien, die gegen ihn sprachen. Bei 
seiner er st en Vernehmung gab er Details zu Protokoll, die 
nur der Mörder wissen konnte: die Art der Kopfverletzun-
gen; daß der Strumpf, mit dem er Ingrid erdrosselt habe, 
dabei gerissen sei; ein Streifenwagen hatte tatsächlich in der 
fraglichen Nacht die Fischhallen abgeleuchtet. Später gab er 
an, diese Einzelheiten habe ihm Ali am Telephon mitgeteilt. 
Die Ingrid habe aber mürbe Strümpfe angehabt, soll Ali da 
gesagt haben, als er ihm lapidar die Kausalität zur Tat hin 
geschildert habe.
Daß einer, der des Doppelmordes überführt ist und ihn 
gestanden hat, ihn dann leugnet bis zuletzt, einem Richter 
ins Gesicht, der es nicht hat fehlen lassen an menschlicher 
Anstrengung, zu verstehen, Erklärungen zu finden für das 
Unfaßbare, das doch in ein Strafmaß gefaßt werden mußte, 
damit der Ordnung, dem Recht der Sozietät, Ordnung sich 
zu schaffen und zu erhalten, Genüge geschehen konnte, das 
kann, auf unserer Seite jener Schranke, nichts anderes sein 
als Berechnung, als ein üblicher Versuch, sich der Strafe zu 
entziehen, als Unverbesserlichkeit auch dann, wenn es nur 
der blanke Irrsinn ist.
Eckart Mellentin hatte eine Chance: die, bei seinem Ge-
ständnis zu bleiben, dem Richter bei seiner Suche nach Er-
klärungen zu helfen, um Mitleid zu bitten. Aber es war, als 
wollte er sich allem Mitleid verschließen. Das ist einer der 
Schrecken dieses Falles: Durch sein unbegreifliches Leug-
nen, durch die ab strusen und doch so kläglich durchsichti-
gen Erfindungen, die Eckart Mellentin zwischen sich und 
seine Tat schob, nahm er dem Gericht jeden denkbaren 



12

Zweifel an der Verworfenheit seines Handelns. Unabläs-
sig, so schien es, war er darum bemüht, den Geschworenen 
den Anblick eines heimtückischen Mörders zu bieten, eines 
Mörders, dem keine Lüge zu frech ist, der für das Gericht 
nur ein verächtliches Grinsen hat. Dabei gibt es Erklärun-
gen für Eckart Melletins Tat, und waren – wenn auch viel-
leicht nicht im Sinne des Mordparagraphen – Zweifel daran 
erlaubt, ob Eckart Mellentin wirklich der voll zurechnungs-
fähige, gemeine Mörder war, als der er jetzt für immer hin-
ter Zuchthausmauern verschwindet.

Ich hatte Angst abzustürzen

Eppendorf – das ist einer der besseren Stadtteile in Ham-
burg. Man kann sagen, daß dort vor allem brave Leute woh-
nen. Und die Mellentins, Adolf, der Vater, und Marie, die 
Mutter, sind brave Leute. Während des Krieges zogen sie, 
ausgebombt, nach Mecklenburg; 1957 nahm Adolf Mellen-
tin seinen Sohn Eckart von der Schule, der damals, wie der 
Angeklagte sagte, keine Ambition mehr zum Lernen hat-
te, und kehrte mit ihm illegal zurück nach Hamburg. Die 
Mutter und Eckarts jüngere Schwester Gisela, der von einer 
frühen Poliomyelitis eine halbseitige Lähmung geblieben 
ist, sollten später nachkommen. Erst wollte Adolf Mellen-
tin zusammen mit Eckart das Malergeschäft in Eppendorf 
aufbauen. Anderthalb Jahre lang schufteten Vater und Sohn 
– dann war es soweit. Das Geschäft florierte, weil die Mel-
lentins auch nachts und an den Wochenenden arbeiteten, 
bei Ärzten und Rechtsanwälten, die tags und in der Woche 
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ihre Räume nicht entbehren konnten. Die Mellentins legten 
Wert auf eine gute, gehobene Kundschaft.
Nach einigen Jahren verließ Eckart das väterliche Geschäft 
und nahm Arbeit bei einer Anstreicherfirma an, die ihn 
nach Tarif bezahlte, doch bis zu jenem 6. Oktober 1965 
hat er seinem Vater stets geholfen, wenn es nottat – nachts 
und am Wochenende. Eckart Mellentin war ungewöhnlich 
tüchtig, fast tausend Mark im Monat hatte er zum Ausge-
ben, davon konnte er sich den großen Wagen leisten, den 
er korrekt bezahlt hat. Überhaupt gab es in seinem Leben 
nichts, das nicht nach Eppendorf paßte. Er trank nicht, nur 
Malzbier, rauchte nicht und mied Vergnügungslokale, bei 
der Bundeswehr trug er sogar eine Auszeichnung davon, 
die gewöhnlich an Reservisten nicht verliehen wird. Eckart 
sei nicht wie die anderen gewesen, sagte der Vater vor dem 
Richter, stolz auf den Erfolg seiner Erziehung und um so 
ratloser zugleich angesichts dessen, was sich dennoch ent-
lud.
1962 lernte Eckart das Mädchen Heide Krothel kennen, die 
damals siebzehn war. Es sei Liebe auf den ersten Blick ge-
wesen, sagte sie vor dem Richter. Als ihre Tochter Carmen 
kam, verlobten sich Heide und Eckart, die Heirat schien 
nur noch eine Frage der Zeit. Doch Heide Krothel fuhr in 
den Schwarzwald, ein paar Monate nur, aber zu lange; denn 
Ekkart traf inzwischen bei der Arbeit in der Wohnung der 
Reinmachefrau Kommritz deren Tochter Ingrid, die ge-
schiedene Frau Griebau. Sie hat mich praktisch verführt. 
Ich bin sehr reizbar. Sie lud mich ein, an einem Sonnabend, 
und sie kam mir mit offenem Morgenmantel entgegen. Und 
da war plötzlich etwas in Eckarts Leben, das nicht hinein-
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paßte, eine ältere Frau, die mit ihm Dinge trieb, über die er 
zu Hause nicht reden konnte. Sie war eine erfahrene Frau, 
und sie war sehr gerissen. Ich machte alles mit, was sie woll-
te, aber ich schämte mich. Ich hatte Angst vor ihr, Angst, 
daß sie mich auslachen würde, und es war sehr anstren-
gend, immer nach der Arbeit, jeden Tag. Und weil ich so 
viel arbeitete, dachte ich, das würde nicht gut sein für mich, 
ich könnte abstürzen, dachte ich, ich arbeitete draußen im 
vierten Stock. Aber auf dem Sofa wurde mir immer ganz 
anders, da kam der erotische Teil über mich, und sie war 
offenbar begeistert, hatte nie genug. Sie kannte sich in jeder 
Lage so gut aus. Wenn sie merkte, daß ich gut in Form war, 
Sie wissen schon, verführte sie mich immer.
Ob er seinen Sohn denn jemals aufgeklärt habe, fragte ei-
ner der Sachverständigen Adolf Mellentin. Nein, das habe 
er nicht, aber ihn selber habe man auch nicht aufgeklärt 
und bei ihm sei alles gutgegangen. Ob er jemals mit seinem 
Sohn über Frau Griebau gesprochen habe. Nein, das habe 
er nicht, die Frau sei der Familie solch ein Ekel gewesen, 
daß sie nie über sie gesprochen hätten. Eckart war Frau 
Griebau überlassen, und er wurde nicht fertig mit ihr. Der 
Arzt habe ihr gesagt, sie könne keine Kinder bekommen, 
er brauche keine Angst zu haben, erklärte sie ihm. Aber sie 
bekam doch ein Kind – Thorsten. Da wurde dem Eckart 
Mellentin bang, aber sie ließ nicht locker. Heiraten wolle 
sie ihn zwar nicht, soll sie gesagt haben, aber sie werde da-
für sorgen, daß ihn auch keine andere kriege. Und Ingrid 
Griebau ging nicht zimperlich mit ihrem Malergesellen um, 
steckte Zettel an seinen Wagen, in den Hausbriefkasten der 
Mellentins: An die männliche Nutte Eckart Mellentin. Du 
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müder Liebhaber. Deine Eltern sind genauso verlogen wie 
Du, Du Schwein. Wenn Du huren kannst, kannst du auch 
arbeiten. Ich zeige Dich bei der Krankenkasse an. Sie habe 
immerzu angerufen, auch nachts, sagten die Eltern, sie habe 
Kunden aufgesucht und Eckart schlechtgemacht, sie habe 
das Kind herumgezeigt. Das sei von Eckart, der männlichen 
Nutte, von dem Mellentin, dem Schwein, soll sie dabei er-
klärt haben.
Schlimm wurde es für Eckart Mellentin, als seine Verlobte 
Heide, die inzwischen nach Hamburg zurückgekehrt war, 
sich mit Frau Griebau hinter seinem Rücken in Verbindung 
setzte. Als er eines Abends Ingrid besuchte, trat Heide ins 
Zimmer. Seine Augen seien immer größer geworden, sagte 
Heide vor dem Richter, dann sei er die Treppe hinunter-
gelaufen, aber die Haustür sei schon verschlossen gewesen. 
Ingrid habe ihn zurückgeholt, lachend, er habe nichts ge-
sagt, noch einmal sei er davon, wieder sei Ingrid hinter ihm 
hergestürzt, erst beim dritten Mal habe sie aufgeschlossen 
und ihn hinausgelassen, es sei eine schreckliche Szene gewe-
sen. Am gleichen Abend noch sei Eckart zu ihr gekommen, 
um sich zu erklären, aber sie habe ihn weggeschickt. Ja, sie 
habe ihm auch einen bösen Brief geschrieben und ihm ge-
droht, sie werde etwas unternehmen, wenn er die Alimente 
für Carmen nicht zahle. Aber er habe eigentlich immer be-
zahlt. Er sei auch sehr nett gewesen zu dem Kind. Auf der 
Zeugenbank rang Heide Krothel, die erwachsen geworden 
ist, ihre Hände, niedergedrückt von ihrem, wenn auch noch 
so geringen Teil an Schuld. Sie hat sich mit Ingrid Grie-
bau geduzt. Sie habe Ingrid Griebau häufig besucht, aber 
nur, um zu verhindern, daß Ingrid Griebau sie ihrerseits 
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besuchte. Sie hat zu dem Druck beigetragen, unter dem  
Eckart Mellentin stand, und sie weiß es. Dem Richter sagte 
sie, sie betrachte sich entgegen einer früheren Aussage nach 
wie vor als die Verlobte des Angeklagten.
Dieser Junge Eckart Mellentin wehrte sich. Zum ersten Mal 
in seinem Leben, das müssen wir ihm und seinen Eltern 
glauben, schlug er zurück, und das war dann gleich die Ka-
tastrophe. Sie hatte sich nicht angekündigt, sie kam unvor-
bereitet über alle, die an ihr zugrunde gingen. Wenige Tage 
vorher hatte Eckart Mellentin noch das Kinderbett gestri-
chen – Thorstens Bett. Und als Ingrid Griebau am S-Bahn-
hof Stadtpark in seinen Wagen stieg, ahnte er den Mord so 
wenig wie sie. Wohl war zu erwarten, daß es nicht gutgehen 
werde auf die Dauer, eine Lösung mußte gefunden werden, 
für eine der Frauen mußte Eckart Mellentin sich entschei-
den. Aber er versuchte es nicht einmal, die Fäden zu entwir-
ren, die ihn gefangenhielten in einer für ihn unerträglichen 
Situation. Dazu fehlte es ihm an Geschick, an Übersicht. Er 
wehrte sich, aber so radikal und so unbeholfen auch, wie 
sich nur Menschen wehren, denen der Verstand nicht ge-
geben ist, den der Mensch so nötig braucht, um zwischen 
Erdulden und Raserei den Weg zu finden. Auch darum be-
greifen die Mellentins nicht: Was Eckart in einem Augen-
blick als die einzige Lösung erschien, erscheint heute als die 
einzige Lösung, die keine war. Keine Spur führt zu einem 
Mord, wenn er geschehen ist, und alle Erklärungen erklären 
das eine nicht: seine Unwiderruflichkeit.
Als Zeugin der Anklage trat die Mutter der Ermordeten vor 
den Richter, eine kleine, verbitterte Frau, eine Greisin mit 
neunundfünfzig Jahren. Sie hatte alles vergessen, auch den 
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ewigen Zank mit ihrer Tochter, der Ingrid Griebau bewog, 
aus der gemeinsamen Wohnung auszuziehen und sich ein 
möbliertes Zimmer zu nehmen. Sie wiederholte nur, was 
damals, nach der Tat, die Zeitungen schrieben: Es werde 
alles wieder gut, habe Ingrid noch zu ihr gesagt, sie werde 
jetzt gehen, um den Vati zu treffen.

Widerstand mit dem Kopf

Am ersten Tage der Verhandlung versuchte Eckart Mel-
lentin noch, wenigstens sein Leugnen in Worte zu fassen, 
nachdem er seine Tat nicht mehr in Worte fassen konnte, in 
der absurden Hoffnung vielleicht, sich zusammen mit Ali 
zu seinem Richter durchlügen zu können, wenn ihm nur 
die richtigen Wendungen einfielen, wenn es ihm nur gelän-
ge, Ali in der Sprache seines Richters auferstehen zu lassen. 
Und so trug er an Fremdwörtern und vermeintlich feinen 
Wendungen zusammen, was sein armer Kopf noch hergab. 
Auf die Frage des Richters, warum er sich denn mehrmals 
durch Geständnisse belastet habe, wenn er die Tat nicht be-
gangen habe, sagte er, diese Symptome deutend, es sei dies 
wohl eine Bildungslücke gewesen, aber er habe in der Haft 
dazugelernt: Die Hausnummer ist mir jetzt obskur. Da war 
ich schon arretiert. Ich habe mit so einem naiven Realismus 
der Beamten nicht gerechnet, deshalb habe ich gestanden. 
Die wollten ja Nonsense hören. Da habe ich die Decken eli-
miniert. Ich habe das in meinem Avidavit schriftlich nieder-
gelegt. In meiner sympathetischen Alteration. Um das für 
mich veritabel erscheinen zu lassen. Es gab für mich eine 
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Alternative dawider, und ich bitte mit Silentium darüber 
hinwegzugehen. Vom zweiten Tag an schwieg er, leistete er 
Widerstand mit dem Kopf nur noch, indem er ihn schüttel-
te.

Unser aller Unglück

Die Mellentins haben es schwer gehabt nach der Festnah-
me ihres Sohnes, nach den Schlagzeilen der Groschenpresse 
vom Elbmörder, der seine Geliebte und sein Kind aus Geiz 
erwürgt habe, von der rührenden Frau, die das Opfer ihrer 
Liebe geworden sei. Anonyme Anrufe kamen, sie sollten 
ihre Sachen packen und verschwinden. Aber schwerer als 
daran trugen und tragen sie an den Fragen, die sich ihnen 
stellten und auf die sie keine Antworten fanden und finden: 
Wie konnte das geschehen, sie hatten doch alles für ihren 
Jungen getan. War es denn wirklich geschehen?
Die Mellentins haben den 6. Oktober 1965 so wenig über-
standen wie ihr Sohn. In der Hauptverhandlung versuchten 
sie, ihm ein notdürftiges Alibi auszustellen: Eckart könne 
es nicht gewesen sein, er sei den ganzen Abend zu Hause 
gewesen. Sie kenne doch die Schritte ihrer Männer, sagte 
Marie Mellentin, auch Eckarts Schuhe habe sie gesehen an 
jenem Abend, das Paar, das er immer zum Ausgehen ange-
zogen habe. Den Ali, den hätten sie zwar nie getroffen, aber 
daß es ihn gebe, da seien sie sicher. Es habe auch jemand am 
Tage darauf abends angerufen. Und auch später noch sei-
en Anrufe gekommen, in einer ausländischen, unverständ-
lichen Sprache, und im Hintergrund sei die gleiche wilde 
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Musik zu hören gewesen wie bei den Anrufen der Ingrid 
Griebau. Das haben die Mellentins auch herumerzählt in 
der Gegend, in der sie wohnen, in Eppendorf. Es meldete 
sich sogar ein Zeuge für die Verteidigung, ein Friseur, der 
wußte, daß Ingrid Griebau mit Ausländern und auch mit 
Rauschgift zu schaffen hatte. Woher er das wisse? Von den 
Mellentins. Und seit wann? Das habe er nach dem 6. Okto-
ber erfahren.
In Eppendorf wohnen brave Leute, aber was geht in diesen 
braven Leuten vor? Auch aus ihnen brach es heraus. Casa  -
bl anca, man wisse doch schließlich, sagte Adolf Mellentin, 
wer da hingerate, der komme nicht zurück, das habe er er-
lebt mit einem Freund. Ingrid Griebau habe eine Schwes-
ter, die sei in Marokko, in Casablanca verheiratet mit einem 
Marokkaner, und Ingrid Griebau habe Eckart nach Casa-
blanca locken wollen. Sein Sohn sei bedroht worden, da sei 
er sicher.
Daß es ineinandergriff, was Eckart sagte und was seine El-
tern sagten, lag nicht an Absprachen oder Kassibern, die 
Übereinstimmung saß tiefer: Casablanca und Ali, das deck-
te sich nicht von ungefähr; diese Frau, die den Eltern ein 
Ekel war, war es dem Sohn in einer Weise nicht minder. Von 
ihr kam unser aller Unglück, sagten die Eltern, die an böse 
Geister nicht mehr glauben, aber an böse Ausländer und 
verruchte, geschiedene Frauen und die Sünde des Fleisches. 
Sie war mein Unglück, sagte sich der Sohn, guterzogen 
wieder. Was ich mit ihr trieb, das war schlecht, ich mußte 
mich von ihr befreien, irgendwie. Ali hat es getan, denn wie 
konnte es Eckart Mellentin tun.
Während der fünf Tage der Hauptverhandlung stemmten 
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sich Vorurteile gegen das zu erwartende Urteil, versetzte 
der Glaube, daß nicht sein kann, wofür es keine eppen-
dorfsche Erklärungen gibt, seinen Berg, traten die Mellen-
tinschen Fiktionen gegen unleugbare Tatsachen an, wurde 
eine Realität gegen eine andere ins Feld geführt und verlor 
sich immer wieder eine greifbare Schuld, die zwei tote Men-
schen hinterlassen hat, in der grauenvollen Solidarität einer 
vernichteten Familie.
In der mündlichen Urteilsbegründung reduziert das Ge-
richt die Tat des Eckart Mellentin auf das an ihr Feststell-
bare, den gemeinen Mord. Eckart Mellentin habe, um sich 
aus einer durchaus unangenehmen Situation zwischen zwei 
Frauen zu lösen, eine Frau getötet, die ihm lästig geworden 
sei, und ein Kind, das ihn gestört habe. Diese Tat stehe auf 
dem niedrig sten sittlichen Niveau. Es konnte nicht anders 
entscheiden. Das Strafgesetz ist nicht für einen, sondern für 
alle da. Nur trifft es eben immer einen Menschen, der kei-
nem anderen gleicht, und richtet es stets über einen Fall, der 
ohne Beispiel ist.
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Ein Mord, der ohne Strafe bleiben mußte

Der Türke Mahmut und die alte Dame

Die Nachbarn lachten über die alte Dame, die in Stöckel-
schuhen ging, sich sogar die Fußnägel noch lackierte, ju-
gendliche Kleider trug, Tanzlokale aufsuchte und von hinten, 
wenn man sie die Straße entlangtrippeln sah, wie eine Vier-
zigjährige wirkte, obgleich sie die siebzig schon überschritten 
hatte. Und als die winzige und zerbrechliche alte Dame, die 
gute Emmi, noch einmal heiratete, wunderten sie sich. Denn 
der Mann, den sie sich erkor, war nicht halb so alt wie sie und 
ein kräftiger Kerl, ein Klotz von einem Türken.
Auf einem ihrer Streifzüge hatte sie ihn kennengelernt, in 
einem jener Lokale, in denen sich die eine sexuelle Not, die 
der Fremden, die keine Mädchen finden, zu der anderen, 
der alleinstehender Frauen, an den Tisch setzt. Sie wollte 
endlich ihr Leben, das bis dahin kümmerlich verlaufen war, 
genießen, nachdem sie ein Jahrzehnt geopfert hatte für ei-
nen Polen, der ein Pflegefall war und ihr nicht bieten konn-
te, wonach auch sie verlangte. Sie tanzte mit Mahmut, dem 
Türken, und sie lud ihn ein in ihre Wohnung. Ein Heim ver-
sprach sie ihm, wenn er nur das Bett mit ihr teile. Er nahm 
sie, und sie band ihn an. Sie ging zum Notar und hinterlegte 
ein Testament zu seinen Gunsten, sie setzte alles auf eine 
Karte. Was sie habe, werde er erben, sagte sie, wenn er sie 
nicht mehr verlasse vor ihrem Tode. Doch heiraten solle er 
sie, darauf bestand sie. 
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Mahmut Kaya willigte ein. Im Sommer 1963 wurde die 
vierzig Jahre ältere Witwe Emmi seine Frau. Er war einund-
dreißig, als er aus der Türken-Unterkunft, in der er gehaust 
hatte, umzog in ihre Wohnung nach Hamburg-Altona. 
Die Nachbarn sagen, es sei eine glückliche Ehe gewesen, 
zuerst jedenfalls. Emmi war sehr stolz, daß sie einen so jun-
gen Mann gefunden hatte. Nur gute Worte hat sie für ihn 
gehabt. Daß er fleißig war und immer brav sein Geld zu 
Hause abgeliefert hat, konnte sie nicht oft genug erzäh-
len. Sie lebte richtig auf. An den Altersunterschied haben 
wir uns schließlich gewöhnt. Sie war eine wunderbare Frau, 
aber auch Mahmut machte den allerbesten Eindruck auf 
uns. Er hing an Emmi.
Fast zwei Jahre lang hatte Emma Kaya keinen Grund zur 
Klage.
Doch im Sommer 1965 trübte sich das Glück der Kayas. 
Immer häufiger trieb es Mahmut aus dem Haus, zurück in 
die Kneipen, die er kannte, zurück an den Spieltisch, und es 
geschah, daß er wegblieb auch über Nacht. Streit kam auf. 
Daß er ihr Geld verspiele, warf Emmi ihrem Manne vor, 
daß er andere Frauen haben könnte, argwöhnte sie. Und 
mit Sorge sah sie, daß er sich wieder herumschlug mit sei-
nen Landsleuten. Sie machte ihm Szenen. Sie erwog, sich 
von Mahmut zu trennen; aber sie vermochte es nicht. Was 
er auch tat, wie sehr er sie kränkte, sie verzieh ihm und ließ 
nicht ab von ihm, bis zuletzt nicht. 
Und die Jahre begannen sie nun zu drücken. Zwar klei-
dete sie sich noch immer jugendlich, aber ihr Gang wurde 
schleppend.
Am 10. Juli 1965 stolperte Emma Kaya in ihren Stöckel-
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schuhen und stürzte auf der Treppe vor der Wohnung einer 
Freundin. Sie ist bis ganz nach unten gefallen, siebzehn Stu-
fen sind das, sie hat geschrien, und als ich rauslief, lag sie da, 
als ob sie nicht mehr aufstehen könnte. 
Am 16. Juli verließ Mahmut am Nachmittag die Wohnung, 
um in seinem Stammlokal Karten zu spielen. Gegen Mitter-
nacht schickte er seinen Freund Afni mit einem Taxi zu sei-
ner Frau, weil er Geld brauchte. Emma Kaya gab Afni, den 
sie kannte, da er einmal ihr Untermieter gewesen war, die ge-
wünschten hundert Mark und schenkte ihm noch einen Ap-
fel für den Weg. Ob sie hinter mir die Haustür abgeschlossen 
hat, weiß ich nicht. Aber sie hatte schon ihr Nachtzeug an. 
Kurz nach Mitternacht übergab Afni Mahmut das Geld. 
Mahmut spielte bis gegen eins. Er sei dann noch in einem 
anderen Lokal gewesen, habe eine Hähnchenbraterei auf-
gesucht und sei erst nach zwei zu Hause angekommen. Da 
lag meine Frau tot im Bett. Ich konnte es gar nicht glauben. 
Ich dachte an den Treppensturz. Da bin ich weggelaufen, 
um Hilfe zu holen.

Niemand schöpfte Verdacht

Am 17. Juli, gegen halb drei Uhr morgens erschien Mah-
mut bei einer Freundin seiner Frau, einer Gastwirtin: Edith 
komm! Frau tot! 
Er weinte und machte einen verzweifelten Eindruck. Ich 
bin mit ihm in die Wohnung gegangen, und da lag Emmi 
im Bett, zugedeckt bis zum Kinn. Ich habe sie angefaßt und 
gemerkt, daß sie am Kopf schon ganz kalt war. Da habe ich 
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zu Mahmut gesagt, daß Emmi tot ist. Ich habe ihn getröstet. 
Daß Emmi doch schon so alt war, habe ich gesagt.
Wenige Minuten vor drei war ein Funkstreifenwagen zur 
Stelle, den die Gastwirtin in ihrer Ratlosigkeit telephonisch 
herbeigerufen hatte. Die Polizisten diagnostizierten einen 
normalen Sterbefall und veranlaßten, daß ein Arzt geholt 
wurde und die Feuerwehr. Keinem der Beamten fiel auf, 
daß die alte Frau, die da in ihrem Bett lag, ermordet worden 
war. Niemand schöpfte einen Verdacht gegen Mahmut.
Erst der Obduktionsbefund des Gerichtsmedizinischen In-
stitutes, der im Laufe des nächsten Tages eintraf, alarmierte 
die Mordkommission. Emma Kaya war erwürgt worden. 
Dar über hinaus wies die Leiche der alten Frau zahlreiche 
schwere Verletzungen auf: An ihrem Kopf fanden sich 
Schlagspuren. Ihre Leber war gerissen. Durch eine Verlet-
zung an der rechten Herzkante war Blut in den Herzbeu-
tel gedrungen. Die Bauchspeicheldrüse war abgequetscht. 
Sechzehn Rippen waren gebrochen, und in der Lunge war 
es zu einer Fettembolie gekommen. 
Auf dem Bauch der Toten schließlich fand sich eine Ab-
schürfung, die von einem besonders wuchtigen Fingerring 
stammen mußte.
Am 21. Juli wurde Mahmut Kaya verhaftet. Ihm, dem Ehe-
mann, traute die Kriminalpolizei am ehesten ein Motiv zu, 
denn ein Raubmord lag nicht vor. Emma Kaya hatte sich 
gegen ihren Mörder nicht zur Wehr gesetzt, die Tote lag wie 
aufgebahrt in ihrem Bett, in einem aufgeräumten Zimmer. 
Nichts fehlte, nichts war durchwühlt. Mahmut trug an bei-
den Händen dicke Ringe. Er hatte kein Alibi. Und er hatte 
zunächst seine intimen Beziehungen zu einer anderen Frau 
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geleugnet und diese angehalten, ebenfalls zu schweigen. Es 
müsse Geld in der Wohnung gewesen sein, seine Frau habe 
ihm einmal achtzehntausend Mark in einem Briefumschlag 
gezeigt, hatte er außerdem behauptet. Aber mit ihrer Ar-
beit konnte Emma Kaya, die seit Jahren nur zweimal in der 
Woche als Putzfrau beschäftigt war, solche Summen kaum 
verdient haben. 
Das genügte.
Die Staatsanwaltschaft erhob Anklage wegen Mordes. Sie 
legte Mahmut Kaya zur Last, seine Ehefrau erdrosselt zu 
haben, während sie im Bett lag, um die Möglichkeit zu ha-
ben, seine Freundin zu heiraten.
Fast zwanzig Monate verstrichen. Mahmut lernte in seiner 
Einzelzelle Lesen und Schreiben. Die Untersuchungsrich-
ter quälten sich durch das Vorverfahren. Sie hätten dabei 
Türkisch lernen können.
Es war wie verhext. Dutzende von Zeugen mußten vernom-
men werden, darunter zahlreiche Landsleute Mahmuts. Mit 
den meisten Aussagen war nichts anzufangen. Und die we-
nigen Zeugen, mit deren Aussagen man unter Umständen 
etwas hätte anfangen können, verschwanden vor ihrer rich-
terlichen Vernehmung auf Nimmerwiedersehen in die Tür-
kei. Zum Beispiel die türkischen Untermieter Emma Kayas. 
Zum Beispiel jener Ahmed, dessen Photographie Mahmut 
im Bett seiner Frau gefunden haben will, nachdem man sie 
weggetragen hatte. Belastende Indizien lösten sich in Luft 
auf. Es wimmelte plötzlich von Türken, die dicke Ringe 
trugen. Und Mahmuts angebliches Motiv drohte abhanden 
zu kommen. Das Drama der Nacht vom 16. auf den 17. Juli 
1965 gewann groteske Züge.
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Kein Raum für Affekte

Am 6. März 1967 eröffnete Landgerichtsdirektor Klaus 
Dietrich Zimmermann die auf acht Tage angesetzte Haupt-
verhandlung. Nach sechs Tagen sprach das Hamburger 
Schwurgericht, dem Antrag des Staatsanwaltes folgend, der 
nach dem Ergebnis der Beweisaufnahme den Vorwurf des 
Mordes nicht mehr aufrechterhielt, den Angeklagten man-
gels Beweises auf Kosten der Staatskasse frei.
Das war durchaus nicht selbstverständlich. Aber Mahmut 
Kaya hatte das Glück, an einen Vorsitzenden zu geraten, 
der unnachsichtig die Zweifel sammelte, die zugunsten des 
Angeklagten sprachen. Er stand vor einem Richter, der in 
keinem Augenblick der Verhandlung gestattete, daß sich 
Affekte in die Lücken schoben, die die Anklageschrift ge-
lassen hatte. Was irgend zu klären war, klärte er. Wo Zweifel 
blieben, unterband er kühl jede Spekulation. 
Da versuchten zwei Zeugen, ein Türke und seine deutsche 
Freundin, Mahmut nachträglich ein Alibi zu zimmern. 
Nicht gegen ein Uhr habe Mahmut in jener Nacht das Lo-
kal verlassen, wie sie noch beim Untersuchungsrichter an-
gegeben hätten, sondern erst gegen zwei, daran erinnerten 
sie sich jetzt genau. Zimmermann blieb gelassen. Da wurde 
der Zeugin bang. Als es ans Schwören ging, zog sie es vor, 
sich plötzlich an nichts mehr genau zu erinnern. Der Türke 
aber blieb fest und griff zum Koran. Zimmermann ließ ihn 
gewähren, nachdem er ihn einmal gewarnt hatte. 
Ein anderer Zeuge, ein älterer Herr, wurde, nachdem er ar-
tig seine Personalien angegeben und erklärt hatte, er kenne 
die Frau Kaya gut, denn er wohne in dem Haus, in dem sie 
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gelebt habe, unversehens von einem schlimmen Gelächter 
gepackt, das in ihm aufstieg bei dem Gedanken, daß er da-
mals, gerade an dem Morgen, an dem es passiert war, eigent-
lich in den Urlaub fahren wollte. Die Koffer waren schon 
gepackt, stellen Sie sich das bloß vor! Wenige Sekunden spä-
ter war der Mann kuriert und sah aus, als habe er sich vor-
genommen, für den Rest seines Lebens lieber nicht mehr 
zu lachen. Und das, obwohl der Vorsitzende keine Miene 
verzogen und seine Stimme nicht erhoben hatte.
Eine Zeugin trat auf, für die um ein Haar die zweite Hälfte 
der Doppeltür in den Schwurgerichtssaal hätte aufgeschlos-
sen werden müssen, eine Zeugin, die noch dazu so hieß, wie 
sie aussah. Zimmermann stellte ihr keine einzige Frage zur 
Person.
Und da war vor allem die Freundin Mahmuts, das angebli-
che Motiv. Hier waren peinliche Fragen unerläßlich, um des 
Angeklagten willen, und galt es, peinlichen Antworten zu 
widerstehen, um der Zeugin willen.
Sie habe nicht daran gedacht, Mahmut zu heiraten, erklärte 
die Zeugin. Ich habe schließlich Kinder und bin auch nicht 
mehr ganz neu. Ich bin vierundfünfzig. Und Mahmut hat 
auch nicht daran gedacht. Meine Frau eine gute Frau, hat er 
mir gesagt. Zuerst habe ich nicht gewußt, daß er verheiratet 
war, aber als ich es erfuhr, als ich hörte, daß er eine deutsche 
Frau hatte, da wollte ich Schluß machen. Das geht ja nicht. 
Wissen Sie, ich war in der Türkei, ich kenne mich da aus. Da 
sagt man Bruder und Schwester zueinander. Der Mahmut 
war der ehrlichste Türke, den ich in meinem Leben getrof-
fen habe. Der ist doch nur zu mir gekommen, weil ich ihm 
was Türkisches gekocht habe. Das kann ich nämlich. Und 
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dann, na ja, wissen Sie, man ist doch auch nur ein Mensch. 
Aber ernste Absichten, nein. Das kam gar nicht in Frage. Ich 
war auch nicht verlobt mit ihm! Nie! Das stand aber in der 
Zeitung. Sehr traurig! Meine Kinder leben doch noch. Sehr 
traurig ist das! 
Und auf die entscheidende Frage, ob sie sich daran erinnern 
könne, an welchem Tag Mahmut sie aufgefordert habe, der 
Kriminalpolizei ihre Beziehungen zu ihm zu verschweigen, 
am Sonnabend, dem 17. Juli schon, als ihm noch niemand 
mitgeteilt hatte, daß Emma Kaya erwürgt worden war, oder 
erst am Sonntag, als die Kripo ihm dies bereits vorgehalten 
hatte und es auch den Nachbarn schon zu Ohren gekom-
men war, beteuerte sie, das sei frühestens am Sonntag gewe-
sen. Mit dieser Aussage brach das ohnehin schon wacklige 
Indiziengebäude auseinander.
Nur eine Gewißheit blieb: daß irgend jemand am frühen 
Morgen des 17. Juli 1965 eine harmlose Frau, die nichts 
wollte als einen jungen Mann für ihre alten Tage, ermordet 
hat. 
Vom Vorsitzenden um das letzte Wort gebeten, beschwor 
Mahmut noch einmal seine Unschuld. Allah ist mein Zeuge, 
ich habe es nicht getan! 
Aber es war nicht dieser Schwur, der ihn rettete. Noch im-
mer sprach manches dafür, daß Mahmut in jener Nacht sei-
ne Frau getötet hat, weil er ihre Vorwürfe und das Leben 
an ihrer Seite nicht mehr ertrug. Das Gericht hätte diesen 
Schluß ziehen können. Es hat ihn nicht gezogen. Es sprach 
ein souveränes Urteil und ließ den Türken laufen.
Der Bestattungsunternehmer, dem Mahmut noch die Kos-
ten für das erstklassige Begräbnis schuldet, welches Emma 



Kaya auf Mahmuts Wunsch damals zuteil wurde, kann zu-
frieden sein mit diesem Urteil. Er wird sein Geld bekom-
men, vom Lohn des Türken. Jeder muß mit diesem Urteil 
zufrieden sein.
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