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»Eines Tages«, hat Cees Nooteboom einmal erzihlt, »habe ich meinen
Rucksack gepackt, Abschied von meiner Mutter und den Zug nach
Breda genommen, mich an der belgischen Grenze an den Stralen-
rand gestellt und den Daumen hochgestreckt. Und ich bin eigentlich
nie mehr zuriickgekehrt.« Seit dieser ersten Reise ist der grof3e nie-
derlindische Autor unterwegs, ist zu jenem Reiseschriftsteller mit
iberwiltigendem Werk geworden, den wir heute kennen.

Der vorliegende Band bietet eine Auswahl seiner besten, zum Teil
erstmals veroffentlichten Reisegeschichten aus Australien. Ein Mei-
ster der Nebenrouten, ein Spezialist fiir die unsichtbaren Girten jen-
seits der hohen Mauern, ein Kenner der Riume, die hinter fest ver-
schlossenen Tiiren warten — Cees Nooteboom fiihrt mit Leidenschaft
und Brillanz, sachkundig, leichtfiiBig und selbstironisch durch Land-
schaften und Stidte eines Kontinents.

Cees Nooteboom, 1933 in Den Haag geboren, lebt in Amsterdam
und auf Menorca. Seine Gesammelten Werke liegen im Suhrkamp Ver-
lag vor. Im suhrkamp taschenbuch erschienen zuletzt neben Leere um-
kreist von Land die Bande Eine Karte so grofs wie der Kontinent. Reisen in
Europa (st 3994), Auf der anderen Wange der Erde. Reisen in den Amerikas
(st 3995), In der langsamsten Uhr der Welt. Reisen in Afrika (st 3996) und
Gefliister auf Seide gemalt. Reisen in Asien (st 3997).
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Leere umkreist von Land






Im Zeichen des Orion

Ich weil3 nicht, ob jeder ein Lieblingssternbild hat, ich
jedenfalls habe eines. Es ist Orion, der blinde Jiger.
Im Sommer, in Spanien, wenn ich in diesen eigentiim-
lichen, leeren Stunden vor Tagesanbruch wach wer-
de, gehe ich oft in den Garten, um nachzuschauen,
ob er schon da ist. Sehr still ist es dann auf der Insel,
auf der ich wohne. Ich bilde mir ein, in der Ferne
das Meer zu horen, doch dahinter ist noch ein ande-
res Gerausch, das der Weltenuhr. Dafiir braucht es
sehr scharfe Ohren, doch ich glaube es zu horen, die-
ses langsame Kreisen der Welt und das leise Knarren
des Sternengewdlbes dariiber. Hiufig ist der Himmel
unbewdlkt, und wenn es die richtige Stunde ist, er-
scheint der Jiger zu seinem ewigen Stelldichein mit
Sirius, seinem Hund. Ich sehe seine michtigen Schul-
tern, sein Schwert, die drei Diamanten in seinem Gur-
tel. Er ist da, wird immer da sein, auf dem Weg zur
aufgehenden Sonne, die jetzt noch verborgen ist.
Einst von Konig Oinopion geblendet, war ihm vom
Orakel gesagt worden, er miisse nach Osten gehen.
Auf seiner Schulter trug er einen jungen Mann aus
der Schmiede des Hephaistos, der ihm den Weg bis
zu dem Punkt weisen sollte, an dem der Sonnengott
Helios ihm das Augenlicht wiedergeben sollte. Doch
Artemis totet ihn, den Jiger, mit ihren Pfeilen und
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verwandelt ihn in ein Sternbild, einen Jiger, beste-
hend aus Sternen, den Mann, den ich tiberall auf der
Welt als erstes suche, wenn ich zum nichtlichen Him-
mel hinauftblicke.

Poussin hat ihn einmal gemalt. Jung ist er da, krif-
tig, ein Riese. Mit riesenlangen, federnden Schritten
schreitet er durch eine romantische, bergige Land-
schaft, auf dem Weg zum leuchtenden Ozean. Auf'sei-
nen Schultern eine lebende Puppe, sein Fiihrer. In
den Wolken die gottliche Jigerin. Sie steht auf die-
sen Wolken, stiitzt sich mit dem Ellbogen auf sie, Wol-
ken aus dem Stoff, aus dem Triume gemacht werden,
Materie, auf der eine Géttin gehen kann. Die Men-
schen in der Landschaft sind klein, wie es sich gehort
unter lebenden Sternen. Die Biume sind wild, weit
ausladend, griin, Licht glinzt auf dem kupfernen Pfeil-
kocher des Jagers. Unbeirrbar, als wire er nicht blind,
setzt er seinen Weg fort, und das tut er immer.

Auch jetzt, doch was fiir ein Jetzt ist dies? In seinem
Leben gibt es keinen Zufall mehr, in meinem dage-
gen wohl, und dies ist einer davon, einer meiner zu-
falligen Jetzt-Momente, ein Morgen im September,
zur funften Stunde. Ich bin lange geflogen, das Dun-
kel unter mir mul3 Australien sein, ich suche meinen
Orion, habe jedoch lediglich mein kleines Flugzeug-
fenster, das durch die verdunstete Eiseskilte der un-
wirtlichen Oberwelt wie beschlagen aussieht. Und
dennoch sehe ich ihn, allerdings ist etwas Merkwiir-
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diges mit ihm geschehen, etwas, das ich hitte wissen
miissen: Ich sehe ihn verkehrt herum, da ich am un-
teren Ende der Welt hinge und mein eigener Anti-
pode geworden bin. Ich mifite mich um meine hori-
zontale Achse drehen, um ihn sehen zu konnen, wie
er sich mir sonst immer zeigt. Aber das macht nichts,
seine vertraute Form ist mir genug, ich weil3, er ist da.
Hell strahlt er, sein UmriB3 eine Kette aus Karfunkeln.
Ich weil3, er ist auch hier auf dem Weg zur Sonne, die
ihm sein Augenlicht wiedergeben wird, und nicht
nur ihm, sondern auch mir. Wenn unter mir Land
ist, werde ich es bald sehen. Und dann sehe ich es. Zu-
nichst noch als etwas Graues, Krustiges, ein Land aus
Schatten, fast nichts zu erkennen. Dann wird es vom
neuen Licht aus dem Dunkel gezogen und beginnt
sich selbst zu zeichnen.

Dieser erste Anblick war unvergeflich. Es muf3 irgend-
wo Uber Victoria oder New South Wales gewesen
sein. Die Erde tat sich auf, und gleichzeitig verbarg
sie sich, denn was ich sah, war ein Spalt in bergigem
Land, eine weite, schwarzgerandete Offnung, gefiillt
mit einer weilleuchtenden Wolkendecke. Falls dort
Anzeichen von Menschen zu entdecken gewesen wi-
ren, konnte ich sie nicht sehen, waren sie von diesen
leuchtenden, bauschigen Nebeln verschleiert. Ein lee-
res Land also, wie damals vor zweihundert Jahren.
Leer und nicht leer. Nicht leer, weil dort seit Urzei-
ten Menschen leben, die heute Aborigines genannt



werden, ein Name, den sie sich selbst nicht gegeben
haben. Und trotzdem leer, weil es bis zur Ankunft
der Europider nie mehr als zweihunderttausend wa-

ren, auf einem Kontinent so gro3 wie Amerika.

Manchmal, fiir einen Moment, vermittelt einem Flie-
gen diese Empfindung — die Illusion des Entdeckens.
Die Stunde oder die Route 146t einen glauben, das
Land dort unten habe noch keiner erblickt, man sei
der erste. Dieses Gefiihl verschwindet erst beim An-
blick des ersten kleinen Lichts, der ersten Stral3e, der
ersten geraden Linien, den Anzeichen von Menschen
in der Landschaft. Aber so hat es sich den ersten Ent-
deckern natiirlich nicht dargestellt, weder den Abo-
rigines vor vierzigtausend Jahren noch den furcht-
erregenden Spitankommlingen: Was sie von ihren
niedrigen Kanus oder ihren hohen Holzschiften aus
sahen, war immer ein UmriB3, eine Kontur, ein ver-
schwommener Landstrich, eine blaue Form von Fel-
sen oder Bergen in der Ferne, jenes Geheimnis nach
einer langen Seereise: neues Land. Wird dieses Land
nun entdeckt oder wollte es entdeckt werden? Und
wenn das Land die Entdecker entdeckte? Man braucht
schlieBlich nur seine Gedanken umzudrehen. Jemand
denkt, da} es dort Land geben muf3, und macht sich
auf die Suche. Wenn er es findet, wer hat dann wen
gefunden? Und dann: Das Land, das dort liegt, ist
eine Gegebenheit. Die Entdecker bringen die Fliisse,
die Berge, die wilden Tiere, die Wiisten nicht mit. Die
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sind schon da, und durch ihre Anwesenheit zwingen
sie die sogenannten Entdecker, sie zu entdecken, und
nicht nur das, sie zwingen sie auch, sich anzupassen.
Dieser Gedanke wird in einem wunderbaren, quer-
koptigen Buch von Paul Carter iiber die Entdeckung
Australiens durchgespielt, The Road to Botany Bay. Ich
kann mich seinem Reiz nicht entziehen. Folgt man
dem Gedanken, dann stellt sich die Geschichte nicht
als imperialistische Chronologie dar, nach der die
neuen Bewohner sich das Land sukzessive untertan
machten, sondern umgekehrt, das Land, der geogra-
phische Raum dieses Landes, zwingt die Entdecker,
die durch das Land, aus dem sie urspriinglich stam-
men, historisch bestimmt sind, eine neue, riumliche
Verbindung zu ihrer neugefundenen Welt einzuge-
hen, die sie danach ein fiir allemal bestimmen wird.
So war es bei den Aborigines, so ist es bei den neuen
Bewohnern.

Zum Konflikt kommt es, wo die neuen Stidlander das
Land veridndern wollen. Das haben die Aborigines
nie getan. Sie haben gejagt und gesammelt, sie selbst
sind das Land geworden. Sie haben nicht bestellt oder
urbar gemacht, haben das Land nicht merklich an-
geriihrt. Man konnte sagen, sie haben darauf gelebt
im Zyklus einer Ernte, die sich selbst stets von neuem
ausgesit hat, und das Zehntausende von Jahren lang,
von der Traumzeit bis zum Ende, und dieses Ende
war der Anfang der anderen. Im weiteren Verlauf mei-
ner Reise werde ich sie sehen, die Aborigines, und sie
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werden mir vor allem geheimnisvoll erscheinen, un-
begreiflich durch ihr Alter, das Zeichen eines unend-
lich weit zuriickliegenden Ursprungs, das sie an sich
tragen, ein Alter, neben dem man sich flichtig und
obertlichlich vorkommt. Das sind zweifellos literari-
sche Empfindungen, doch ich kann mich ihnen nicht
entziehen. Die Fotos ihrer bemalten Korper, die Idee
der Traumzeit und die damit einhergehende Poesie,
die extreme Komplexitit ihrer Gesellschaft, neben
der die des kaiserlichen Hofes in Japan verblaf3t, die
geheimnisvolle geistige Kodierung ihrer Malereien
und das Wissen, dal3 diese nomadische Gemeinschaft
so undenkbar lang unberiihrt in einer aus ewiger Luft
bestehenden Zeitblase existiert hat, all das in Ver-
bindung mit der Zerstorung dieser Kultur, die man
in Australien tiglich an den verlorenen, umherirren-
den, betrunkenen Gestalten beobachten kann, die zu
nichts und niemandem zu gehdren scheinen, all das
liBt einen nicht mehr los von dem Augenblick an,
da man ankommt.

Nun habe ich aber vorgegriffen. Orion ist verblaf}t,
verschwunden, er ist noch da, aber ich sehe ihn nicht
mehr. Das macht nichts, ich werde ihn auf dieser
Reise fast tiglich sehen, immer auf dem Kopf, immer
er selbst, unterwegs mit seinen blinden Schritten tiber
der Wiiste, iiber einer Lichtung im tropischen Regen-
wald. Ich werde jetzt gleich landen und den heiteren
Frieden von hier oben vertauschen mit dem Anek-
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dotischen der Ankunft. Alle sind miide, gereizt, an-
gespannt. Zoll, PaBkontrolle, alles, bis hin zu den Auf-
schriften im Flughafen, wirkt plotzlich englisch und
damit enttduschend, zu alltdglich, zu wenig fremd,
das kenne ich schon. Auch draufen sieht es aus wie ir-
gendwo in England. Linksverkehr, Backsteinhiuser,
gezihmte Landschaft, der Klang der Sprache.

Eine Stunde spiter sitze ich in einem ruhigen Hotel-
zimmer und sehe mir eine rudimentire Karte von
Sydney an. Griin bedeutet wie immer Parks und Gir-
ten, Blau Wasser, Hellrosa die bebaute Flache. Ich su-
che die Botany Bay, kann sie aber nicht finden. 1770
war James Cook dort gelandet und hatte den Ort fiir
geeignet befunden, ihn zu besiedeln. 1788 war es
soweit. Zu diesem Zeitpunkt landen die Schiffe der
First Fleet mit 1044 Menschen, darunter §68 straffal-
ligen und verurteilten Minner, 191 Frauen. Die Reise
hatte eine Ewigkeit gedauert, hatte tiber Rio de Ja-
neiro gefiihrt, durch die ganze Welt. Verurteilte, con-
victs. Dabei habe ich immer an Verbrecher gedacht,
doch inzwischen weil ich es besser. Zu jener Zeit
stand in England auf 160 Vergehen die Todesstrafe.
Wenn alles ein Verbrechen ist, hat man zu viele Ge-
fangene. Der Diebstahl von Schuhschnallen konnte
einem bereits sieben Jahre Verbannung eintragen.
Die Lage in England war schlecht. Der Kolonialkrieg
mit Amerika war verloren, aufgrund der politischen
Vorbehalte gegen die Sklaverei konnten die Gefange-
nen nicht mehr nach Amerika verschickt und, wie
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bisher, durch Zwischenhindler an Plantagenbesitzer
verkauft werden, es gab Hunger, man firchtete Auf-
stinde, und am anderen Ende der Welt lag ein »Neu-
Holland, eine Insel, so grol wie ein Kontinent, so
leer wie eine unbeschriebene Landkarte, selbst Cook
hatte lediglich ihre Umrisse beriihrt. Dorthin fuhren
nun die Schiffe mit den Verbannten, den Huren, den
armen Schluckern, die nichts als ein Brot gestohlen
hatten, und dem echten Gesindel. In London lachte
man iiber die Vorstellung einer Kolonie von Dieben.
Von den Aborigines wulte man nicht viel mehr, als
dal Cook sie gesechen hatte. Er hatte sie aber nicht
nur gesehen, sondern auch bewundert.

»Manchen, schrieb er, »mogen sie als die elendsten
Menschen auf Erden erscheinen, doch in Wirklich-
keit sind sie weit gliicklicher als wir Europier; weil
sie nichts von den tberfliissigen, uns aber so notwen-
digen Annehmlichkeiten wissen, auf die wir in Euro-
pa so versessen sind, beriihrt es sie nicht weiter, da3
sie sie nicht kennen. Sie leben in einer Ruhe, die nicht
durch Ungleichheit gestort wird: Nach ihren eige-
nen Worten liefern Erde und Meer ihnen alles, was
ein Mensch braucht, um leben zu konnen; sie haben
keinerlei Verlangen nach prachtvollen Hiusern, allen
moglichen Dingen et cetera, sie leben in einem wun-
dervollen und angenehmen Klima und in gesunder
Luft, so daB3 sie kaum Kleidung bendtigen, denn die-
jenigen, denen wir Kleidung gegeben hatten, lieBen
sie achtlos am Strand oder im Wald zuriick als etwas,
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das sie nicht brauchten. Kurz gesagt, sie schienen al-
lem, was wir ihnen gaben, keinen Wert beizumessen
und wollten auch nichts von ihrem Besitz im Tausch
gegen etwas hergeben, das wir ithnen geben wollten,
was meiner Meinung nach bedeutet, daf} sie der An-
sicht sind, alles, was im Leben vonnoten ist, bereits
zu besitzen, so daf} sie kein Verlangen nach Dingen
haben, die iiberflissig sind.«

Im blauen Netz der Wasserwege habe ich inzwischen
die Botany Bay gefunden. Sie liegt siidlich des Or-
tes, an dem ich gerade bin. Am 13. Mai 1787 war
die Flotte mit den Gefangenen ausgelaufen, am 26. Ja-
nuar des darauffolgenden Jahres, mitten im australi-
schen Sommer, lagen endlich alle Schiffe vor Anker
in der Botany Bay. Die gleiche Reise dauert jetzt etwa
siebenundzwanzig Stunden, dumm blicke ich auf die
Karte, die blauen Meeresbuchten, die griinen Land-
zungen. In meinem Kopf liuft ein Cinerama ab, ich
versuche mir auch die Gerliche dazu vorzustellen.
Was dachten diese Menschen? Losgerissen aus ihrer
Umgebung, fast ein Jahr lang unterwegs auf ein paar
beengten Schiffen. Jetzt das fremde Siidland vor ih-
nen, ferra australis incognita, still, leer, die Konturen
von etwas Verborgenem, ihrem neuen Leben, wenn-
gleich einem, in dem sie nach wie vor Striflinge sein
wiirden, Gefangene, Unterschicht.

Karten bekommen etwas Albernes, wenn man sie so
betrachtet, und dieser Eindruck von Albernheit wird
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sich in den kommenden Tagen noch verstirken, weil
ich zwischen all den Hiusern, Wolkenkratzern, Fah-
ren, Briicken, Kriegsschiffen, Villen, Namen immer
noch an diesen Beginn vor zweihundert Jahren den-
ken muf3. Was heute einen Namen hat, hatte damals
noch keinen, was dort lag, war Natur, Land, Land-
schaft, die sich vorschrieb als Umgebung, als Schick-
sal. Alles muf} fremd gewesen sein, die Biume, die
Gertiche, das Unangetastete, das Unbewohnte. Es
war moglicherweise das letzte Mal in der Weltge-
schichte, daf} so etwas passierte, und der Gedanke
ist unwiderstehlich: Das ist nie mehr moglich. Selbst
wenn Menschen irgendwann den Mond besiedeln
sollten — er ist lingst gesehen, kartiert worden.

Wo aber ist hier, im Siidland, die Quelle der Fliisse?
Wo wohnen die Bewohner, die nicht wohnen, son-
dern tiber das endlose Land ziechen — Volk in Bewe-
gung? Was liegt hinter den Bergen? In den nach-
folgenden Jahrzehnten werden die Neuankommlinge
alles »entdecken«, was die Aborigines in vierzigtau-
send Jahren gefunden und unverindert gelassen hat-
ten. Keine Tempel, keine Pyramiden, keine Stidte,
lediglich Zeichen einer buchstiblich oberflichlichen
Anwesenheit, Malereien auf Felswinden, Gegenstin-
de, Spuren von Pfaden durch die leere Landschaft, die
zweihundert Jahre danach noch immer nicht voll
ist, nicht fertig, denn auch heute noch benennen die
neuen Namen ungeheure Leeren, tagelang kann man

reisen und kaum einen Menschen sehen.
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Doch soweit bin ich noch nicht, noch habe ich nur
meine Verwunderung, das Gefiihl, mit dem ich hin-
ausgehe, die Strale entlanggehe, jemand, der ein we-
nig herumspaziert, der einen Hiigel hinunterschlen-
dert, Kriegsschiffe sieht, festgemacht an einem Kai,
dann das Wasser erblickt, das auf der Karte so blau
ist, einen Hiigel, griiner als griin, der langsam aufwirts-
kriecht, eine bernsteinfarbene Kathedrale, die genau-
sogut in England stehen konnte, eine Stadt in der
Ferne; und der dann wieder einem Weg folgt hinun-
ter in den Hafen mitten in der Stadt, den Ort, den
der erste Gouverneur, Arthur Phillip, zur Besiedlung
aussuchte, vierzehn Meilen von Botany Bay entfernt,
da es ithm dort nicht gefallen hatte. Damals Port Jack-
son, Sydney Cove, heute einfach Sydney, eine Millio-
nenstadt an hundert Buchten, lebhaft, eine Metropole
am anderen Ende der Welt, klare Seeluft durchweht
sie, berithrt die Nachkémmlinge, die erst zweihun-
dert Jahre alten Neuankommlinge, die Stidlander.

Wer Geschichte sehen will, sieht sie immer, siecht un-
ter dem Asphalt das eben erst betretene Land, sieht
die hohen Segelschifte im Hafen, sieht in den Gebiu-
den, die jetzt da stehen, die »alten« Gebiude, versteht,
warum die Neuankdmmlinge nicht anders konnten,
als ihr Ursprungsland neu zu erbauen. Sie brachten
ihre Herkunft mit, und was sie errichteten, sah aus
wie eine Kulisse, eine Nachbildung dessen, was sie
hinter sich gelassen hatten. Erst spiter sollte eine eige-
ne Formensprache entstehen. Sie setzten ihre Back-
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steinbauten zwischen Menschen, die in all den Zehn-
tausenden von Jahren nie etwas erbaut hatten, weil
sie es nicht wollten, sie pflanzten ihr Getreide und
ihre Nutzpflanzen neben Menschen an, die wihrend
dieser ganzen Zeit nie etwas angebaut hatten, weil sie
es nicht brauchten. Damit verdringten sie die Abori-
gines aus dem Erbauten, Angebauten, mit der Folge,
dal diese sich zuriickzogen, verschwanden, umher-
streiften, sich anderswo aufhielten, sichtbar unsicht-
bar. Paradoxerweise halfen die Vertriebenen jedoch
den Neuankommlingen, zeigten ihnen Wasserliufe,
lehrten sie Spuren zu lesen, machten sie mit den Land-
schaften vertraut und besiegelten damit ihre eigene
Vertreibung. Wo ich jetzt bin, sind sie nicht mehr,
es sei denn als Ausnahme, unvermittelte, sehr sicht-
bare Erscheinungen in der Menge. Und diese Men-
ge? Weil ich hier noch nicht lange genug bin und
vielleicht auch, weil ich kein Englander bin, kommt
sie mir englisch vor. Ein Englinder wiirde eher die
Unterschiede sehen. Die kann ich eigentlich nur ho-
ren: Es ist ein anderes, rauheres Englisch, dhnlich
dem Cockney, vielleicht ist es aber auch nur wilder,
freier, weniger manieriert als manches andere Eng-
lisch. Ein Englinder wird hier als pom bezeichnet,
das klingt nicht gerade schmeichelhaft, aber auch
nicht bése. Was ich an Englischem zu sehen meine, er-
gibt sich aus dem Zusammenhang: Angesichts einer
Statue von Koénigin Victoria und auf der linken Stra-
Benseite fahrender Autos gehen die Assoziationen ihre
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eigenen Wege. Vietnamesen, Sikhs, Griechen, Italie-
ner, Japaner, nattirlich, aber das wire auch in London
nicht ungewdhnlich.

Ich bin der Meinung, nach Siiden zu gehen, doch so-
wohl der Karte nach als auch in Wirklichkeit gehe
ich nach Norden. In einem Schaufenster sehe ich die
auf den Kopf gestellte Welt: eine Weltkarte, auf der
Australien oben liegt, on fop. Warum nicht? Was ist
oben und unten auf einer sich drehenden Kugel? Mei-
ne Intelligenz reicht nicht aus, um zu erschlieBBen, ob
ich gemil der Wahrheit dieser Karte nun nach Siiden
oder nach Norden gehe, jedenfalls bewege ich mich
Richtung Circular Quay, zum Wasser, wo die Oper
liegen muB} und wo die Fihren ablegen. Ich bin ge-
flogen, jetzt will ich mit dem Schift fahren.

Schon von weitem sehe ich die Oper. Manche Gebiau-
de lassen einen erstarren. He froze in his tracks heiBt
das in Abenteuerromanen, und genau so ist es. Ich
bleibe stehen, in meinen Spuren angefroren. Hun-
dertmal habe ich dieses Gebiude auf Fotos gesehen,
ich kannte es doch schon? Doch nun ist es Raum ge-
worden, hat sich aus der Fliche des Fotos heraus-
gemeiBelt und steht jetzt mit geblihten Segeln und
Flugeln da. Ein Schwan, habe ich gehort, ein Segel-
boot, doch das Segeltuch, die Fliigel sind aus glinzen-
dem weillem Stein, ich kann ihn anfassen, nachdem
ich herangetreten bin. Dies ist eine Akropolis fiir
kommende Jahrhunderte, ein mythisches Gebiude,
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eine Person. Eine Monchskapuze hinter der anderen,
eine teuflische UnregelmiBigkeit, die schon wirkt;
es schwimmt und fliegt, es ist ein Zwitter, eine Am-
phibie, die auch noch davonschweben konnte, ich
umkreise es mit der Begierde des Anbeters. Mich end-
lich von ihm loszureilen gelingt mir nur, weil ich be-
schlieBe, es noch einmal, und zwar vom Wasser aus,
zu betrachten.

Die Fihre liegt stampfend und wogend am Kai, der
Wind ist wild. September, Frithjahrsbeginn. Alle ha-
ben die Fiille auf die Reling gestiitzt, als wir wegfah-
ren, sehe ich hinter mir immer mehr Wolkenkratzer.
Kais, andere schaukelnde Schiffe, das Wasser unruhig,
Mowen, Segler, Schlepper, eine Stadt am Meer. Die
Oper hat die Visiere hochgeschoben, im Gegenlicht
ist das Gesicht unter den spitzen, glinzenden Helmen
ein gefriBiger blinder Fleck, ein Maul, imstande, die
leichtsinnigen Segelboote, die an ihm vorbeigleiten,
zu verschlingen.

Meine Karte nennt Namen am Wasser, an den Ufern,
Parramatta River, Goat Island, Kirribilli Point, Wool-
loomooloo Bay, und ich koste die Worter, bittersii3 —
st} wegen des Klangs, bitter wegen jener, die diese
Namen erdacht haben und jetzt nicht mehr hier le-
ben. Der Klang ihrer Sprache durfte als exotische Er-
innerung bleiben, als Ausschmiickung der Gegenwart,
VersiiBung der Vergangenheit. Neben mir sitzt ein
winziger Teenager, die schmalen Fiil3e in chinesischen
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