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Diese Ausgabe von Geschichten von der Liebe von Julia Kristeva ist
Teil der FRANZOSISCHEN BIBLIOTHEK, die in Zusammenarbeit
zwischen der ACADEMIE DE BERLIN und dem SUHRKAMP
VERLAG entstanden ist.

Gemeinsam wollen wir auf bedeutende, aber fast vergessene
Werke der modernen franzosischen Literatur aufmerksam machen —
die FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK soll dazu in einer ersten Aus-
wahl als Kompass dienen und als Anregung, sich immer wieder
aufs Neue fir franzdsische Literatur in deutscher Sprache zu be-
geistern.

Die ACADEMIE DE BERLIN wurde 2006 unter der Schirm-
herrschaft von Richard von Weizsicker gegriindet. [hre Mitglieder,
Personlichkeiten des offentlichen Lebens, haben es sich zum Ziel
gesetzt, den kulturellen und gesellschaftlichen Austausch zwischen
Frankreich und Deutschland zu fordern.



»Als Psychoanalytikering, schreibt Julia Kristeva in Geschichten von
der Liebe, »weif$ man, dass alle Geschichten letztlich von Liebe reden.
Die Klage jener, die in meiner Gegenwart stammelnd erzihlen,
rithrt stets von einem Mangel an Liebe — sei es in der Vergangen-
heit oder in der Gegenwart, sei es ein wirklicher oder ein imaginirer
Mangel. Unsere Gesellschaft verfiigt iiber keinen Liebeskode mehr.
Wir sind gezwungen, in jeder privaten, intimen Erzihlung die Spu-
ren jenes Leidens zu entziffern. Als Idealisierung, als Erschiitterung,
als Ubersteigerung, Leidenschaft, Bediirfnis nach Vereinigung und
Unsterblichkeit bildet die Liebe die Figuration unlésbarer Wider-
spriiche, ist sie das Laboratorium unseres Schicksals.«

Indem sie in den Geschichten von die Liebe auf die grofien
kiinstlerischen Werke blickt, widmet sich Kristeva diesem zeitlosen
Phinomen und lisst all seine Facetten schimmern. Denn sie alle
verleihen dem einen, unsterblichen Gefiihl Ausdruck, das den so-
zialen, gesellschaftlichen, kulturellen Kontext jeder Epoche iiber-
dauert.

Kristevas analytisches Werk ist angereichert mit ihren persén-
lichen Erfahrungen. Gedanken und Ideen werden virtuos mitein-
ander verwoben. Sie verdeutlicht, dass das Ziel einer Untersuchung
nicht darin besteht, eine Wahrheit im betrachteten Gegenstand zu
finden, sondern dessen dynamische Wiedergeburt durch die Sprache.

JULIA KRISTEVA wurde am 24. Juni 1941 in Sliwen, Bulgarien ge-
boren. Seit 1965 lebt sie in Paris als Literaturtheoretikerin und
Schriftstellerin. Mit ihren Veroffentlichungen im Bereich der Semio-
tik und ihrem Mitwirken an der avantgardistischen Literaturzeit-
schrift Tel Quel prigte sie mafSgeblich den Poststrukturalismus auf
erhebliche Weise. Beeinflusst wurde ihr bisheriges Werk von der
Freudschen und Lacanschen Psychoanalyse, dem russischen Forma-
lismus sowie dem Hegelianismus. Zudem verband sie eine tiefe
Freundschaft mit Roland Barthes. Zahlreiche Universititen ernann-

ten Kristeva bereits zum Ehrendoktor, darunter die Universitit
Harvard.
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Stand still, and I will read to thee
A Lecture, Love, in loves philosophy

John Donne,
A Lecture upon the Shadow






Lob der Liebe

Soweit ich mich auch zuriickerinnere, es fillt mir schwer, von
meiner Liebe zu sprechen. Die Erregung jenseits der Erotik, die
darin anklingt, ist grenzenloses Gliick so gut wie reines Leid: Bei-
des bringt die Worter zum Glithen. Die unmogliche, unangemes-
sene, unmittelbaranspielende und sich jeder gewollten Direktheit
entziehende Sprache der Liebe setzt Metaphern frei: Sie ist Litera-
tur. Singuldr wie sie ist, lasse ich sie nur in der ersten Person gelten.
Dennoch werde ich Thnen hier eine Art Liebesphilosophie unter-
breiten. Denn was ist die Psychoanalyse anderes als eine endlose
Suche nach Wiedergeburten vermittels der Liebeserfahrung, die
immer wieder gemacht wird, um verschoben, wieder aufgenom-
men und, wenn schon nicht abreagiert, so doch gesammelt und
eingesenkt zu werden in das kiinftige Leben des Analysanden als
verheiflungsvolle Voraussetzung fiir seine stindige Erneuerung,
seinen Nicht-Tod?

Ich gestehe, daff das besondere Schicksal meiner Liebesbezie-
hungen (sollte ich sagen: meiner eigenen, hinter einer Maske der
Wachsamkeit versteckten Verwundbarkeit?) die Unzulinglichkeit
meines Diskurses tiber die Liebeserfahrung, dieses Geflechtaus Se-
xualitit und Idealen, noch verstirkt. Und mich der lyrischen Be-
schwoérung oder psycho-pornographischen Beschreibung die eini-
germaflen historische Sprache des Nachtriglichen vorziehen lafit.
Sammelt sich darin auch das (Liebes-)Schweigen des Analytikers?

Diese Bemerkungen sind nicht blof als Vorsichtsmafinahme zu
verstehen, als Riickzug oder Angst vor dem Feuer. Ist das Gefiihl,
in der Liebe notwendig Wiinsche und Sehnsiichte verausgabt,
wenn nicht geopfert zu haben, nichttatsichlich der Preis, mit dem
wir die Gewalt unserer Leidenschaften tiber den anderen bezahlen
mussen? Die Liebe, diese Entfesselung, deren Absolutheit bis
zum Verbrechen am Geliebten gehen kann und die denn auch als
wahnsinnig apostrophiert wird, vertragt sich aber durchaus mit
einem scharfen, iiberichhaften, klaren Verstand, den sie allerdings
als einzige voriibergehend ausschalten kann. Als Hymne auf die
totale Hingabe an den anderen ist eine solche Liebe auch und fast
genauso nachdriicklich eine Hymne auf die narzifitische Macht,
der ich sogar ihn, sogar mich opfern kann.



Daf} die Liebe ein Schmelztiegel aus Widerspriichen und Dop-
peldeutigkeiten ist, Unendlichkeit und Untergang des Sinns zu-
gleich, betone ich deshalb, weil sie mir als solche erlaubt, nicht
unter dem Wust von Verstellungen und Blofistellungen zu erstik-
ken, den uns die Neurose in der Gruppe oder zu zweit bietet. Als
solche behalte ich sie auch im Ohr, um bei den Sorgen und Néten
meiner Analysanden nicht einzuschlummern, um, im Gegenteil,
bei thnen ein Todesrisiko, ein Lebensrisiko zum Ausbruch zu
bringen. Als solche tritt sie im Umbherschweifen der metaphori-
schen Konnotation hervor. Denn in der Verziickung der Liebe
gehen die eigenen Identititen verloren, und gleichzeitig ver-
schwimmt die Prizision der Referenz und des Sinns des Liebesdis-
kurses (dessen Fragmente Roland Barthes so elegant geschrieben
hat!'). Meinen wir dasselbe, wenn wir von der Liebe sprechen?
Und was meinen wir? Die Liebe als Prifung ist ein Prifstein der
Sprache: ihrer Eindeutigkeit, ihres referentiellen und kommuni-
kativen Vermogens.

Ein Schmerz, ein Wort, ein Brief

Liebesschock, Liebeswahn, unermeflliche Liebe, Liebesglut. ..

Der Versuch, dartiber zu sprechen, erscheint mir nicht minder
strapazios und kostlich berauschend als das Erleben, wenn auch
auf andere Weise. Lacherlich? Eher verriickt. Das Wagnis eines
Liebesdiskurses, eines Diskurses der Liebe, entspringt doch wohl
vor allem der Unbestimmtheit des Objekts. Wortiber wird eigent-
lich gesprochen?

Ich erinnere mich an eine Diskussion unter uns Madchen. Das
junge Madchen, die verliebte Person par excellence — das Klischee
der verfihrerischen Verfihrerin, die Lust, Verlangen und Ideale in
jene Glut einbringt, die es voll Leidenschaft »Liebe« nennt —bleibt
trotz allem eines der nachdriicklichsten Indizien fiir Wahrheit und
Ewigkeit. Es ging darum, ob wir dasselbe meinten, wenn wir von
Liebe sprachen. Wovon? Enthiillten wir unseren Liebhabern,
wenn wir uns als verliebt bezeichneten, den wahren Gehalt unse-
rer Leidenschaften? Nicht unbedingt; denn wenn diese sich ihrer-
seits als in uns verliebt bekannten, wufiten wir nie mit Sicherheit,
was genau das fr sie bedeutete.

Hinter der Naivitit dieses Frage- und Antwortspiels steckt
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moglicherweise eine metaphysische — oder zumindest sprach-
liche — Tiefe. Uber die Enthillung eines weiteren trennenden
Abgrunds zwischen den Geschlechtern hinaus suggeriert dieses
Fragen, dafl die Liebe schlechthin vereinzelt, weil nicht mitteilbar
wire. Als wirde das Individuum gerade in dem Augenblick, in
dem es sich als zutiefst wahrhaftig erfihrt, als machtvoll subjektiv
und doch auch im héchsten Mafle ethisch, weil fiir den anderen zu
allem bereit, auch das Einengende seiner eigenen Lage und die
Ohnmacht seiner Sprache entdecken. Sind zwei Lieben nicht we-
senhaft individuell und damit nicht vergleichbar, die Liebenden
damit nicht auch dazu verdammt, erst im Unendlichen zueinander
zu finden? Es sei denn, sie kommunizierten iiber einen Dritten:
ein Ideal, Gott, die sakralisierte Gruppe. .. Doch das ist eine an-
dere Geschichte, unsere glaubensfreie Adoleszenz aber erschiit-
terte die Korper und machte um Ideologien, um Theologien einen
weiten Bogen . .. Sollte das Sprechen tiber die Liebe am Ende eine
blofle Verdichtung der Sprache sein, die beim Empfianger lediglich
dessen eigene metaphorische Fahigkeiten stimuliert — eine unkon-
trollierbare, unentscheidbare imaginire Flut, deren Geheimnis
unwissentlich der Geliebte allein besitzt...? Was versteht er von
dem, was ich sage? Was ich von dem, was er sagt? Alles — wie wir
alle in den Momenten unserer ebenso vollstindigen wie unsagba-
ren Verschmelzungsapotheosen glauben méchten? Oder nichts —
wie ich denke, wie er bei der erstbesten Verletzung erkliren kann,
die unsere verwundbaren Spiegelkabinette durcheinander-
bringt...?

Taumel der Identitat, Taumel der Worter: fiir das Individuum ist
die Liebe jene plotzliche Umwilzung, jener irreparable Kataklys-
mus, von dem man nur nachtriglich spricht. Wihrenddessen
spricht man nicht von... Man hat nur den Eindruck, endlich zum
erstenmal wirklich zu sprechen. Aber um wirklich etwas zu sagen?
Nicht unbedingt. Wenn ja, was eigentlich? Selbst der Liebesbrief,
dieser unschuldig-perverse Versuch, die Wellen zu glitten oder
aufzuwihlen, ist zu sehr in das unmittelbare Feuer eingetaucht,
spricht nur von »mir« oder von »dir«, oder gar von einem der
Alchimie der Identifizierungen entsprungenen »wir«, aber nicht
von dem, was sich tatsichlich zwischen dem einen und dem ande-
ren abspielt. Spricht nicht von jenem Zustand der Krise, des
Zusammenbruchs, des Wahns, der alle Schranken der Vernunft
mitzureiflen vermag, wie er auch, der Dynamik des wachsenden,
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lebenden Organismus gleich, einen Irrtum in Erneuerung verwan-
deln, einen Korper, eine Mentalitit, ein Leben von neuem gestal-
ten, hervorbringen und erwecken kann. Sogar zwei.

Wenn man allerdings, im Gegensatz zu unseren ungliubigen
verliebten Jugendlichen und ungeachtet der Nichtvergleichbarkeit
des jeweils von den Protagonisten eingebrachten Affekts und
Sinns, einrdaumt, daf} von einer Liebe, von der Liebe, gesprochen
werden kann, dann muf man auch einriumen, daff die Liebe, so
belebend sie auch wirken mag, uns nie erfillt, ohne uns zu ver-
brennen. Uber sie zu sprechen, und sei es auch nachtriglich, ist
wahrscheinlich nur von dieser Wunde aus moglich. Dieses ste-
chende Gefiihl von Schwiche und Ohnmacht, das auf die unge-
heure Vergroflerung des liebenden Ichs folgt, welches in seinem
Stolz nicht minder verstiegen ist wie in seiner Demut, liegt am
Grund dieser Erfahrung. Narzifitische Krinkung? Konfrontation
mit der Kastration? Tod des Selbst? — Die Wérter sind brutal, mit
denen wir uns diesem Zustand lebhafter Sprodigkeit und heiter-
ruhiger Kraft zu nihern suchen, der aus den Fluten der Liebe
auftaucht oder von ihnen zurtickgelassen wird, aber unter dem
Anschein wiedererlangter Souveranitit immer einen ebenso seeli-
schen wie korperlichen Schmerz verbirgt. Dieser empfindliche
Punkt zeigt mir an — durch die Bedrohung und die Lust, die er mir
bereithilt, bevor ich mich, gewifl vorlaufig, auf die Erwartung
einer derzeit als unmoglich erachteten Liebe zuriickziehe —, daf$
»ich« in der Liebe ein anderer war. Diese Formulierung, die uns
zur Poesie oder zur Wahnvorstellung fithrt, suggeriert einen Zu-
stand der Labilitat, in dem das Individuum seine Unteilbarkeit
aufgibt und bereit ist, sich im anderen, fiir den anderen zu verlie-
ren. In der Liebe wird dieses ansonsten tragische Wagnis zugelas-
sen, normalisiert und so weit wie moglich seines beunruhigenden
Charakters entkleidet.

Der gleichwohl zuriickbleibende Schmerz ist Zeuge dieses
wahrlich wundersamen Abenteuers, nimlich in der Lage gewesen
zu sein, fiir, durch und im Hinblick auf einen anderen zu leben.
Traumt man von einer gliicklichen, harmonischen, utopischen Ge-
sellschaft, stellt man sie sich auf die Liebe gegriindet vor, da diese
mich gleichzeitig tiber mich selbst erhebt und tbersteigt. Aller-
dings ist die leidenschaftliche Liebe alles andere denn Eintracht,
wie sie auch weniger dem ruhigen Schlummer der in sich vers6hn-
ten Zivilisationen entspricht als vielmehr threm Wahn, ihrer Ent-
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zweiung, ihrem Zerbrechen. Eine gefahrliche Gratwanderung, bei
der Tod und Regenerierung um die Vorherrschaft ringen.

Wir haben die Kraft und die relative Sicherheit verloren, welche
die alten moralischen Codes unserer Liebe durch Verbot und
Grenzziehung gewihrleisteten. Im grellen Licht der gynakologi-
schen Operationssile und Fernsehschirme haben wir die Liebe ins
Uneingestehbareabgedringt, zugunsten der Lust, des Wunsches,
wenn nicht gar der Revolution, der Evolution, der Planung, der
gesellschaftlichen Steuerung, also der Politik. Bis wir unter den
Triummern dieser hochst ehrgeizigen, oft mafllosen und mitunter
grofzugigen ideologischen Konstruktionen entdeckten, dafl sie
liberzogene oder schiichterne Versuche zur Stillung eines Hungers
nach Liebe waren. Dies anzuerkennen ist keine bescheidene
Kehrtwendung, sondern — wer weiff? — das Eingestindnis eines
ungeheuren Anspruchs. Die Liebe ist die Zeit und der Raum, in
denen sich das »Ich« das Recht nimmt, auflergewohnlich zu sein.
Souverin und dabei nicht einmal Individuum. Teilbar, verloren,
vernichtet; aber durch die imaginare Verschmelzung mit dem Ge-
liebten auch den endlosen Raumen einer iibermenschlichen Psy-
che gleich. Paranoid? In der Liebe bin ich am Gipfel der Subjekti-
Vitat.

Zusitzlich zum Begehren, dem Diesseits oder Jenseits der Lust,
weicht die Liebe ithnen aus oder verlagert sie, um mich in die
Dimensionen des Universums zu erheben. Welches? Unseres,
meines und seines in einem, vergroflert. In einen gedehnten und
endlosen Raum, in dem ich aus meinen Unzulinglichkeiten heraus
und mit Hilfe des Geliebten eine unmoégliche und dennoch durch-
gehaltene ideale Vision beschwore. Meine? Seine? Unsere?

Die Figuren im einzelnen aufzihlen? Das haben andere, ge-
schicktere Stilisten besorgt. Sie haben einen Weg freigelegt, den
man nur einschlagen kann, indem man ihn verlagert, da jede ein-
zelne Figur singulir ist. ..

Die Erwartung macht mir meine Unvollstindigkeit, von der ich
vorher nicht wufite, schmerzhaft deutlich. Denn jetzt, in der Er-
wartung, vereinen sich »vorher« und »nachher« zu einem schreck-
lichen Niemals. Die Liebe, der Geliebte l6schen die Zeitrechnung
aus... Der Ruf, sein Rufen tberfluten mich und mischen darin die
Erschiitterungen meines Korpers (was man Emotionen nennt) mit
einem wirbelnden Denken, das ebenso vage, geschmeidig, durch-
dringend und nachvollziehend ist wie aufmerksam, wach und hell
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in seinem Drang. .. auf welches Ziel zu? Auf ein Schicksal, uner-
bittlich und blind wie eine biologische Programmierung, wie der
Weg der Gattung. .. Ein fassungsloser Korper, der in all seinen
Gliedern kostlich abwesend bleibt — eine zitternde Stimme, ein
trockener Gaumen, lichtverschwommene Augen, rosige oder
feuchte Haut, ein pochendes Herz... Sind die Symptome der
Liebe etwadie Symptome der Angst? Angstlust, nicht mehr einge-
schrinkt, gehemmt zu sein, sich iber alles hinwegzusetzen.
Furcht, nicht nur iiber Schicklichkeiten, sondern auch iiber Tabus
hinwegzugehen; aber auch, aber vor allem Angst und Wunsch, die
Grenzen des Selbst zu tiberschreiten . .. Die Begegnung, die Lust
und Verheiflung oder Hoffnungen vermengt, bleibt dann in einer
gleichsam vollendeten Zukunft. Sie ist die Nicht-Zeit der Liebe,
die mich als Augenblick und Ewigkeit, Vergangenheit und Zu-
kunft, abreagierte Gegenwart ausfillt, authebt und dennoch uner-
fulle [afc. .. Auf morgen, auf immer, ewig wie zuvor, so wie es
gewesen ist, wie es gewesen sein wird, dein... Permanenz des
Wunsches oder der Enttauschung?

Die Liebe ist im Grunde ein Schmerz, ein Wort oder ein
Brief.

Wir erfinden sie jedesmal neu, mit jedem zwangslaufig einmali-
gen Geliebten, in jedem Augenblick, Ort, Alter... Oder ein fur
allemal.

Die Wonnen und Qualen dieser Freiheit verscharfen sich heute
durch die Tatsache, dafl wir tiber keine Liebescodes verfiigen: tiber
keine stabilen Spiegel fiir die Liebe in einer Epoche, innerhalb
einer Gruppe, einer Klasse. Die Couch des Analytikers ist der
einzige Ort, an dem der Gesellschaftsvertrag ausdriicklich eine —
freilich private — Suche nach Liebe gestattet.

Narzifmus und Idealisierung

Die Liebe, die im Begehren und in der Lust wurzelt, in der Wirk-
lichkeit jedoch von beiden absehen und sie nur symbolisch oder
imaginar entfachen kann, herrscht, wer wollte es bestreiten, im
Zwischenreich von Narzifimus und Idealisierung. Seine Majestit
das Ich projiziert und glorifiziert sich oder zersplittert und geht
unter, wenn es sich in einem idealisierten Anderen betrachtet: der
erhaben ist, unvergleichlich, ebenso (meiner?) wirdig, wie ich sei-
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ner unwirdig sein kann, und dennoch fir unsere unteilbare Ver-
einigung geschaffen. Alle Liebesdiskurse handelten vom Narzifi-
mus und begriindeten sich als Codes von positiven, idealen
Werten. Uber die Siinde und die dimonischen Figuren hinweg
laden uns Theologien und Literaturen dazu ein, in der Liebe unser
eigenes Territorium auszumachen, uns als eigen zu errichten, um
uns in einem erhabenen Anderen, der Metapher oder Metonymie
des souverinen Guts, aufzuheben. Weil es uns, die wir von so
vielen Abscheulichkeiten, so vielen Abjektionen*, iberhauft sind,
heute an Eigenbeit mangelt und sich die Stufen, die den Aufstieg
zum Guten ermoglichten, als zweifelhaft erwiesen haben, stehen
wir vor Liebeskrisen. Sagen wir es offen: vor Liebesmangeln. In
Gegenden jedoch, in denen sich eine neue Karte der Eigenheit
ohne Eigentum abzeichnet, dort, wo neue, ewig provisorische und
doch im gegenwirtigen Augenblick unbestreitbare Idealisierun-
gen uns in ihren Bann schlagen, dort werden wir neue Liebescodes
erhalten. Von ithnen ist auf der Couch die Rede, nach ihnen suchen
Randgruppen als Dissidenten der offiziellen Moral - Kinder,
Frauen, das gleiche Geschlecht und schliefflich (am skandalose-
sten, weil ganzlich unerwartet) die heterosexuellen Paare. Bevor
man merkt, dafl die Vielfalt der Geschichte, der Geschichten,
hartnickige und permanente Bestrebungen verbirgt. Universale?
Jedenfalls abendlindische, denn in diesen Grenzen wird sich un-
sere Reise halten.

Liebe als Koder, Ubertragungsliebe

Die Liebeserfahrung verkniipft unaufléslich das Symbolische (das
Verbotene, Unterscheidbare, Denkbare), das Imaginare (was sich

* Der Begriff des Abjekts und der Abjektion wird von Julia Kristeva in Pouvorrs de
Ihorreur. Essai sur Pabjection, Paris 1980, theoretisch entwickelt. »Abjection« be-
deutet im Franzdsischen soviel wie Verworfenheit, Abscheulichkeit, Schande (vgl.
lat. »abicio«, ab-, weg-, hinwerfen, erniedrigen; »abiectus«, gemein, niedrig, ver-
ichtlich). Die theoretische Entfaltung des Begriffs bei J. Kristeva liefie sich folgen-
dermafien zusammenfassen: Das Abjekt ist das urspriinglich Verworfene, das noch
keinen Objektcharakter besitzt; ein Pseudo-Objekt, das vor der Urverdringung
entsteht, aber erst zutage tritt, wenn diese aufbricht. Das Abjekt ist gleichsam das
»Objekt« der Urverdringung und eine Vorbedingung fiir den Narzifimus. Wir
behalten diesen Terminus im Deutschen bei und uibersetzen ithn nur dann mit »ab-
scheulich«, wenn der theoretische Hintergrund im Kontext prisent ist (A.d. U.).
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das Ich vorstellt, um daran sich zu stirken und zu wachsen) und
das Reale (jenes Unmogliche, wo die Affekte nach allem streben
und keiner da ist, um die Tatsache zu berticksichtigen, dafl ich nur
ein Teil bin). In diesen engen Knoten eingeschniirt, verfliichtigt
sich die Realitit: Ich lasse sie auffer acht und verweise sie, wenn ich
daran denke, auf eines der drei anderen Register. Das heifit, in der
Liebe tausche ich mich stindig tber die Realitat. Moglicherweise
ist die Tauschung, vom Irrtum bis zur Halluzination, deckungs-
gleich mit meinem Diskurs, mit Sicherheit aber ist sie es mit
meinen Leidenschaften: Die Tauschung — als Voraussetzung des
Lusterlebens?

Alle Philosophien des Denkens, die von Platon bis Descartes,
Hegel und Kant der Liebeserfahrung einen Zugriff auf die Realitat
zu sichern suchen, tilgen aus ihr das Verstérende und reduzieren
sie auf eine vom hochsten Gut oder vom absoluten Geist angezo-
gene initiatorische Reise. Allein die Theologie, und auch sie nur in
thren mystischen Ausschweifungen, lafit sich vom Hohelied bis zu
Bernhard von Clairvaux und bis zu Abilard in die Falle des heili-
gen Liebeswahns locken. ..

Als erster unter den Modernen verfiel der Nachromantiker Sig-
mund Freud auf den Gedanken, aus der Liebe eine Kur zu
machen. Geradewegs auf die Verwirrung zuzuhalten, die die Liebe
beim sprechenden Wesen (weniger induziert als vielmehr) freilegt
mit threm Gefolge an Irrtiimern, Kédern und Halluzinationen bis
hin zu den korperlichen Schmerzen. In der Hoffnung, die Dinge
wieder ins rechte Lot zu bringen, was heiflt: die Realitat wieder zu
verankern, vielleicht nicht die ganze, aber immerhin. .. In diesem
Spiel mit dem Liebesfeuer mufl man zwei Hebel festhalten, die die
Ubertragungsanalyse rehabilitiert, vom Schuldgefiihl befreit, aber
auch besinftigt (manche sagen: zerstort).

Zunichst geht es in der Analyse darum, dem Geschlecht zu
seinem Recht zu verhelfen. In der Angst, im Symptom oder in der
Halluzination spuirt die Interpretation den verdringten Teil des
Wunsches oder des sexuellen Traumas auf. Indem sie ihn ins Be-
wufltsein hebt, nimmt sie dem Subjekt einen Teil seiner Phantas-
men, um es auf einen Teil Realitit hinzuweisen. Die Realitat ist das
Geschlécht: Hier setzt Freud an, und so reduktionistisch dieser
Minimalismus auch erscheinen mag, er bleibt doch die einzige
Gewahr fir das Entwirren des Durcheinanders an Realem-Sym-
bolischem-Imaginirem, das zu Klagen und Wahn fithrt, wenn
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nicht ganz einfach zum Okkultismus. Ausgehend von Threm sol-
chermaflen anerkannten Wunsch steht es Thnen frei, Ihre Wirk-
lichkeit als mehr oder weniger briichige Einfassung Ihres Liebesle-
bens zu konstruieren.

Zum anderen und gleichzeitig zieht der Analytiker unabsicht-
lich (?) durch das blofle Adressieren des Sprechens eher an sein
Ohr denn an sein Auge die Blitze der »Ubertragungsliebe« auf
sich. Deren Besonderheit, nimlich fiir ein »mutmafilich wissendes
Subjekt« (Lacan) bestimmt zu sein, bedingt keineswegs, dafl sie
sich von der Liebe schlechthin unterscheidet. Denn die Liebe ent-
halt vermutlich immer eine Liebe zur Macht. Gerade deshalb ist
die Ubertragungsliebe der Kénigsweg zum Zustand der Verliebt-
heit; durch die Liebe, welche auch immer, streifen wir an die
Souverinitit.

Man muf$ damit rechnen, und Freud weist relativ frith darauf
hin?, daf} dieses Sichverlieben nicht auf Distanz bleibt, wie vom
analytischen Arrangement gewiinscht, und die zwei Ko6rper nicht
blicklos einander zuhéren und sprechen, mit Hinden und Fiflen
an Sessel und Couch gebunden. Wenn aber eine — Freud nimmt
lieber an, es wire eine Analysandin — sich tatsichlich als in ihren
Analytiker verliebt erklart, dann befinden wir uns am Gipfel der
Liebesleidenschaft, und eigentlich mufite jede tiefere Analyse, zu-
mindest in einem Moment thres Verlaufs, dorthin fithren. Die
Realitit verschwimmt: Die Patientin will nicht wissen, daf ihr
Arztnur Arztist und tberdies »nicht frei«; das Verbot verflichtigt
sich; der Affekt triumphiert. Die Phantasie ist alles andere als
tberstromend, wie man anfangs hitte glauben konnen, sondern
tritt auf der Stelle, und die Patientin kann sich buchstiblich kein
anderes Objekt vorstellen als das vorhandene, aufgeschlossene
und zuhorende.? Jeder Zustand der Verliebtheit kennt mehr oder
weniger diese Dynamik. Das teuflische Arrangement des Wiener
Doktors hat den Vorteil, sie zu induzieren und ihr gleichzeitig als
Schlussel zu dienen. »Aber nein«, sagt er ihr im Grunde, nachdem
er das Eintauchen in die Liebe gefordert hat, »Sie lieben nicht (nur)
mich, sondern auch, sondern vor allem. .. einen Soundso.«

Die Mihelosigkeit dieser analytischen Pirouette (Sie lieben
nicht mich, sondern X), die mit mehr oder weniger Geschick,
Brutalitat oder verfithrerischer Selbstgefilligkeit ausgefithrt wird,
nutzt sicherlich die Perversion des Analytikers aus. Die Perver-
sion als Sockel und Antrieb der Erregbarkeit findet in der Praxis
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der Analyse ihr ewiges Leben, das weder eine Banalisierung ist
(»wir sind alle pervers«) noch ein Ausagieren (obwohl das in Wirk-
lichkeit nicht fehlen darf), und natiirlich auch keine Verdrangung
(»von lhrer, unserer Erregbarkeit will ich nichts wissen«); tiefrei-
chender lifit sich vielleicht von ihr aus, vorausgesetzt, man weif§
es, das realisieren, worin Freud eines der grundlegendsten Ziele
der Behandlung sah: nicht, wie ihm allzu leichtfertig vorgeworfen
wurde, die Einhaltung der vaterlichen Regel der Verbote, die das
soziale Spiel festlegen; sondern, worauf er seit seinen ersten neu-
rologischen Arbeiten abzielte, die Klirung der Grenzen wenn
schon nicht der Realitit, so doch zumindest negativ des Phantas-
mas und der Halluzination. Die Ubertragungsliebe mitsamt und
vor allem in ihrer extrem zugespitzten Form des Ausagierens tritt
auf der Couch auf, damit ein Subjekt mit dem Skalpell seines Spre-
chens das Reich seiner Méglichkeiten abstecken kann. Was nichts
anderes heifdt als: die Vorstellungstypen, zu denen dieses Subjekt
fahig ist, entsprechend — in symbolische, imaginire und reale — zu
ordnen. Indem der Analysand sie dank der vielfaltigen Beziehun-
gen, die er zu seinem Analytiker unterhalt, unterscheidet, konnte
er versuchen, seine eigene Realitit zu rekonstruieren.

Die Frage bleibt bestehen: Wodurch wird es einer x-beliebigen,
zwangslaufig hysterisch-paranoiden Patientin moéglich, sich vom
Realen aufsaugen zu lassen, die Ressourcen ihres Imagindren ab-
brockeln zu sehen, bis der Affekt sie verschlingt, und also das
Symbolische aufler Kraft zu setzen? Liegt es nur an ihrer eigenen
Struktur, einem unausweichlichen Schicksal? Oder enthiillt sie
vielmehr die Unfihigkeit ihres Analytikers, auf den drei Ebenen —
dem Realen, dem Symbolischen und dem Imaginiren — zu operie-
ren? Bedingt die Tendenz des Analytikers, jede Rede des Patienten
mit dem kindlichen Erleben zu vernabeln, etwanicht, daf§ sich der
Analytiker als erster im Netz dieser imaginiren biographischen
Rekonstruktion verfingt, in die der reale Affekt einstromt? Ent-
springt die Induktion eines Ausagierens der Verliebtheit nicht
auch einer umgekehrten analytischen Haltung, die darin besteht,
nur als reales Verbot, Schweigen und Uberich aufzutreten und
dadurch die Leidenschaft der threm paranoiden Vater allzu treuen
Tochter zu entfachen? Die Figuren lassen sich variieren. Aber ich
wirde wetten, dafl der- oder diejenige, in die man sich in der
Analyse tatsichlich verliebt, jemand ist, der sich zu wichtig
nimmt. Der sich nicht auf das Spiel einlafit, das den — taktvollen
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(von »tangere, berithren« — mit Distanzen umgehen koénnen; ja,
das Ritsel bleibt offen...) — Wechsel der Rollen und Ebenen be-
dingt. In einer Position verschanzt, wird ein solcher Analytiker
lokalisierbar, erfaflbar und beanspruchbar. Er bietet sich an, sich
besetzen zu lassen wie eine archaische Mutter unter einem ebenso
liebenden wie todbringenden Druck; wie ein perverser oder auch
nur strenger Vater, der von der hysterischen Erregbarkeit ein Bild
nach seinen Anspriichen verlangt, ein exaltiertes, phallisches, ver-
liebtes. .. In allen diesen Situationen scheint der Analytiker einem
Bediirfnis nachgegeben zu haben. Deshalb, weil er oder sie im
Analysanden als erste ein Bediirfnisobjekt gesehen haben: ein
Kind, einen Elternteil, eine(n) erneut zu liebende(n) Gelieb-
te(n)?

Allerdings lafit sich zwischen Spiel und Ernst nicht trennen.
Denn was konnte ich von meinen Patienten verstehen, was konnte
ich ihnen sagen, wenn ich sie nicht wirklich liebte? Die Gegen-
tibertragungsliebe ist meine Fahigkeit, mich in ihre Lage zu verset-
zen: zu schauen, zu triumen und zu leiden, als wire ich sie, als
wire ich er. Fliichtige Momente der Identifizierung. Provisorische
und dennoch tatsichlich eintretende Verschmelzungen. Frucht-
bare Funken gegenseitigen Verstehens, vorausgesetzt, ich nehme
Abstand. Sie hinterlassen bei mir kein Gefiihl der Hingabe, des
Verzeihens, des Mitleids oder der Barmherzigkeit; vielmehr das
Gefiihl einer intensiven Verbundenheit, die im Traum die Erschei-
nung von jemandem auslést, den man gehebt und gehaflt hat und
von dem man — bei Tag — losgelost ist, im Sinne jener prignanten
Losgelostheit, die zwar noch lieben, aber nie wieder hassen lafit.
Eine grofizuigige Liebe: ein wenig tiberholt, aber niemals vergan-
gen. Immer noch erfillt von Regression und etwas Distanz.

Mitunter ist mir aufgefallen, daf}, wenn mir ein Analysand oder
eine Analysandin ihre Liebe erkliren und so tun, als vergafien sie
die Kunstlichkeit des analytischen Vertrags, der oder die Betref-
fende sich als homosexuell bezeichnen. Ich sage, sie »tun als ob«,
denn mir schien immer, daff ithr Beharren auf einem »realen« Lie-
besanspruch eine vorweggenommene Trauer enthielt und viel-
leicht auch das Begehren, mit diesem feinen Rand zu spielen, wo
das »Wahre« derart in das »Tun als ob« umschlagt, daf} die inten-
sive Wahrheit, wie in einer barocken Messe, nicht mehr zwischen
thnen unterscheidet. Warum Homosexuelle? Haben sie etwa eine
Beklommenheit meinerseits angesichts ihrer Beklommenheit erra-
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ten: gegentiiber einer fesselnden Mutter, der frithen vereinnehmen-
den, verlassenen oder dauerhaft verbliebenen, aber immer hinter-
grundig faszinierenden Geliebten? Errichten sie an meiner Stelle
anstatt eines Liebesobjektes meine eigene, frithzeitig verlorene
Liebe? Vermutlich. Uberdies mit der Fihigkeit — Schwiche oder
List? —derjenigen, die das gleiche Geschlecht lieben, einen Phallus
sogar an der Stelle der Kastration aufzurichten, am eigentlichen
Ort der phallischen Macht in einem Loch unterzugehen, Imagina-
res zu sehen, wo Symbolisches ist, und uiberall das Reale anzustre-
ben ... Ohne sich dabei jedoch etwas vormachen zu lassen.

Ihren Liebesworten glaube ich. Wenn meine Antwort auch
nicht immer Schweigen ist, so wissen sie doch, daf} ich von der
Ambiguitat, die sie mir bieten, ebenso beriihrt wie entfernt bin.
Daflich sie ebenso wahr wie absurd finde. »Ich liebedich, ich dich
auch nicht.« Nur die aufmerksamen Zuhorer erlauben uns, das
Heil nur von uns selbst zu erwarten.

Das Sartresche Absurde verheerte die Welt des Denkens nicht
weniger durch das Bersten der Bomben im Zweiten Weltkrieg als
durch die sexuelle Explosion. Man hat nicht gentigend darauf hin-
gewiesen, dafl das Schweigen, mit dem der Analytiker das ver-
liebte Sprechen, jedes definitiv verliebte Sprechen, aufnimmt, dem
Zuhorer die Absurditit seines Begehrens offenbart. Dessen Un-
sinnigkeit. Die Ubertragungsliebe wie auch die Gegeniibertra-
gungsliebe ist jedoch aus einem wiedererstandenen, wiederaufge-
griffenen, wieder ins Spiel gebrachten Absurden gewebt. Heifit
das, daff der Analytiker »seine Libido tiberwunden hat«, wie
Freud seltsamerweise an Jung schreibt und dabei natirlich iro-
nisch und hypothetisch einen fernen, kiinftigen Moment ins Auge
falt: »Wenn ich meine Libido (im gewdhnlichen Sinne) ganz tber-
wunden haben werde, mache ich mich an ein >Liebesleben der
Menschen« (Brief an Jung vom 19. September 1907)?

Die Analyse ist nicht das vermeintlich distanzierte, beruhigte
Schreiben eines Buchs tber das Liebesleben der Menschen: Sie ist
ein integraler Bestandteil davon. Freud wird dieses Buch denn
auch nie schreiben. Es sei denn, man halt sein gesamtes Werk fur
ein »Liebesleben der Menschen«, wie es einem Verliebten jenseits
des Absurden erscheint, einem skeptischen Don Juan, einem hell-
sichtigen Narzif}, der nicht aufhért, seine Libido durch ein explo-
siv schweigendes Sprechen nicht zu iiberwinden.

Aus der Feder eines Analytikers wird man also kein Liebesleben
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