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Absicht.

Wie nun?
Es ist genug. Nun haben wir zu beginnen. In unsere Hände ist

das Leben gegeben. Für sich selber ist es längst schon leer ge-
worden. Es taumelt sinnlos hin und her, aber wir stehen fest,
und so wollen wir ihm seine Faust und seine Ziele werden.

Was jetzt war, wird wahrscheinlich bald vergessen sein. Nur
eine leere, grausige Erinnerung bleibt in der Luft stehen. Wer
wurde verteidigt? Die Faulen, die Elenden, die Wucherer wurden
verteidigt. Was jung war, mußte fallen, aber die Erbärmlichen
sind gerettet und sitzen in der warmen Stube. Von ihnen ist
keiner verloren gegangen, aber die andere Fahnen geschwungen
haben, sind tot. Die Maler haben die Zwischenhändler verteidigt
und den Seßhaften das Hinterland warm gehalten. Es lohnt sich
nichtmehr, darüber zu reden. Ein stickiger Zwang, vonMittelmä-
ßigen verhängt, von Mittelmäßigen ertragen; der Triumph der
Dummheit, beschützt vom Gendarm, bejubelt von den Intellek-
tuellen, die nicht Gehirn genug auftreiben konnten, um Phrasen
zu liefern.

Und dieses allein ist wichtig.Wes Brot ich eß, des Lied ich sing.
Aber dieses Versagen vor dem Kalbsfell war doch überraschend.
Das macht, wir haben keinen sozialistischen Gedanken. Sondern
wir sind ärmer als die warmen Tiere geworden; wem nicht der
Bauch, dem ist der Staat sein Gott, alles andere ist zum Spaß
und zur Unterhaltung herabgesunken. Wir bringen der Gemein-
de nicht mit, weswegen sie sein soll, und deshalb können wir sie
nicht bilden. Wir haben Sehnsucht und kurzes Wissen, aber we-
nig Tat und was deren Fehlenmit erklärt, keineWeite, keine Aus-
sicht, keine Enden, keine innere Schwelle, geahnt überschritten,
keinen utopisch prinzipiellen Begriff. Diesen zu finden, das Rech-
te zu finden, um dessentwillen es sich ziemt, zu leben, organisiert
zu sein, Zeit zu haben, dazu gehenwir, hauenwir die phantastisch
konstitutiven Wege, rufen was nicht ist, bauen ins Blaue hinein,
bauen uns ins Blaue hinein und suchen dort das Wahre, Wirk-
liche, wo das bloß Tatsächliche verschwindet— incipit vita nova.
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EIN ALTER KRUG

Ich sehe ihm gerne zu.
Fremd führt er hinein. Die Wand ist grün, der Spiegel golden,

das Fenster schwarz, die Lampe brennt hell. Aber er ist nicht nur
einfach warm oder gar so fraglos schön wie die anderen edlen
alten Dinge.

Man hat ihn jetzt vielfach nachgeahmt. Das ist ungefährlich,
aber es gibt auch kostbare antike Exemplare, glänzend erhalten,
enghalsig, bewußt modelliert, mit vielen Rillen, schön frisiertem
Kopf auf demHals und einemWappen auf dem Bauch, und diese
stellen den einfachen Krug in den Schatten. Doch wer ihn liebt,
der erkennt, wie oberflächlich die kostbaren Krüge sind, und er
zieht das braune, ungeschlachte Gerät, fast ohne Hals, mit wil-
dem Männergesicht und einem bedeutenden, schneckenartigen,
sonnenhaften Zeichen auf der Wölbung, diesen Brüdern vor.

Sie stammen zumeist aus der rheinfränkischen Gegend. Viel-
leicht sind sie schon römisch. Wenigstens erinnert der Ton, aus
dem sie gebrannt sind, an billige römische Stücke. Auch klingt ir-
gendwie eine italische Form in ihnen an, wenn auch noch so kräf-
tig, zuerst soldatenhaft und dann nordisch vergröbert. Und nun
sind sie weiter gewandert, aus der Taverne in die reichsstädtische
Schenke, weingefüllt ringsum auf Regalen stehend, die Teniers-
schen Bauern mit den großen Nasen halten sie noch hie und
da in den Fäusten, bis sie mit dem anderen verschwinden muß-
ten, als alle gute bodenständige Handarbeit verschwand. Was
an ihnen am meisten auffällt, das ist der Mann, der wilde Bart-
mann auf dem Bauch des soliden nordischen Gebildes. Damit
spinnt sich ein seltsames Garn zu uns herüber. Denn die Toten
sind trocken und müde, das mitgegebene Krüglein im Grab ist
bald versiegt. Aber drüben verwahren wilde Männer neue Krüge,
magische Krüge mit Lebenswasser. Sie sind zumeist an einsamen
Hügeln zu treffen; noch heute heißen, verrufenerweise, einige
solcher Stellen, vor allem in niederdeutschen Gegenden, Nobis-
krug, und das Totenwirtshaus soll nicht weit davon gelegen sein.
Die Männer weiden eine Herde, unfern dem Brunnen der Urd,
dem das goldene Wasser entspringt, und geben auch wohl dem
fragenden Toten Bescheid, damit er den Weg zur Heimat nicht
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verfehle. Derart ist der wilde Mann mit dem entwurzelten Tan-
nenbaum in der Hand noch auf Gasthausschildern, desgleichen,
da er die Geheimnisse des ewigen Schatzes behütet und kennt,
auf Münzen und Geldscheinen, vor allem aber als Schildhalter
niederdeutscher Fürstenwappen, auch des preußischen, allego-
risch sichtbar geblieben. Doch hier, auf unserem Krug, blickt
das Bärtige derWaldschratte noch unmittelbar heraus, die feuch-
ten und dunklen Urwälder ältester Zeiten sind ganz nahe heran-
gerückt, der Kopf des riesigen Troll spendet seinen faunischen,
amuletthaften, alchimistischen Anblick. Sie sprechen aus der
Zeit, die alten Krüge, da noch der Schlappohr und der feurige
Mann auf den abendlichen Feldern der rheinfränkischen Gegend
gesehen worden sein sollen und haben das Alte bäurisch, buch-
stäblich, unallegorisch bewahrt.

Es ist schwer zu ergründen, wie es im dunklen, weiträumigen
Bauch dieser Krüge aussieht. Das möchte man hier wohl gerne
inne haben. Die dauernde, neugierige Kinderfrage geht wieder
auf. Denn der Krug ist dem Kindlichen nahe verwandt. Und zu-
dem, hier geht das Innere mit, der Krug faßt und hat sein Maß.
Aber nur noch der Geruch vermag einen feinen Duft von längst
vergessenen Getränken mehr zu erraten als zu empfinden. Und
dennoch, wer den alten Krug lange genug ansieht, trägt seine Far-
be und Form mit sich herum. Ich werde nicht mit jeder Pfütze
grau und nicht von jeder Schiene mitgebogen, um die Ecke gebo-
gen. Wohl aber kann ich krugmäßig geformt werden, sehe mir als
einemBraunen, sonderbar Gewachsenen, nordisch Amphorahaf-
ten entgegen, und dieses nicht nur nachahmend oder einfach ein-
fühlend, sondern so, daß ich darum als mein Teil reicher, gegen-
wärtiger werde, weiter zu mir erzogen an diesem mir teilhaftigen
Gebilde. Das ist bei allen Dingen so, die gewachsen sind, und hier
hat das Volk daran gearbeitet, seine Lust und tiefere Behaglich-
keit in einem Trinkkrug auszuprägen, sich auf dieses Haus- und
Schenkengerät aufzutragen. Alles, was derart jemals liebevoll
und notwendig gemacht wurde, führt sein eigenes Leben, ragt in
ein fremdes, neues Gebiet hinein und kommt mit uns, wie wir le-
bend nicht sein könnten, geformt zurück, beladen mit einem ge-
wissen, wenn auch noch so schwachen Symbolwert. Auch hier
fühlt man sich, in einen langen sonnenbeschienenen Gang mit
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einer Tür am Ende hineinzusehen, wie bei einem Kunstwerk. Das
ist keines, der alte Krug hat nichts Künstlerisches an sich, aber
mindestens so müßte ein Kunstwerk aussehen, um eines zu sein,
und das wäre allerdings schon viel.
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