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Vorwort

Der deutsch-franzosische Krieg von 1870/71, der zur Griindung
des Deutschen Reiches fiihrte, ist fiir mich ein historisches Er-
eignis, ich habe keinen personlichen Bezug zu ihm. Ganz anders
der Erste Weltkrieg. Meine beiden Grofiviter waren in diesen
Krieg involviert. Der eine gehorte zu den wenigen Menschen,
die damals schon einen Fiihrerschein besafien. Er hatte nicht als
Soldat gedient, konnte aber Auto fahren und wurde deshalb an
der Westfront als Lkw-Fahrer bei einer Versorgungseinheit ein-
gesetzt. Der andere Grofivater hatte zehn Jahre zuvor einen Ver-
lag gegriindet und war in vielerlei Hinsicht vom Kriegsgeschehen
betroffen. Alle sechs miannlichen Mitarbeiter wurden eingezo-
gen, drei von ihnen kamen nicht zuriick. Auch die beiden Teil-
haber meines Grofivaters standen im Feld. Der eine musste als
Reserveoffizier sofort einriicken, der andere Mitgesellschafter
wurde aus gesundheitlichen Griinden zuriickgestellt, meldete
sich aber freiwillig und kam ebenfalls an die Front. Beide wurden
in regelmifiigen Briefen tiber das Geschehen im Verlag unter-
richtet, in einem der Briefe hief} es: »Die Kriegsproduktion droht
alles andere zu verschlingen.« Reinhard Piper war darangegan-
gen, in Zusammenarbeit mit Heeresstellen reprisentative Alben
herauszubringen, zum Beispiel Zwischen Arras und Péronne oder
Die Schlacht in Flandern, von denen die entsprechenden Truppen-
teile hohe Stiickzahlen abnahmen. Von dem Band Das schone Ost-
preufSen, der dem Sieger von Tannenberg Paul von Hindenburg
gewidmet war, wurden in kurzer Zeit 20000 Exemplare verkauft.
Mein Grofivater rechnete auch selbst mit seiner Einberufung
und wies fiir diesen Fall seine Schwester Gertrud umfassend in



die Verlagsgeschifte ein. Tatsichlich wurde er nicht einberufen,
wohl aber sein Schwager, der jiidische Arzt Ludwig Stern, der bei
den Kémpfen so schwer verwundet wurde, dass er seinen Verlet-
zungen wenige Jahre nach Kriegsende erlag.

Mein Vater und sein Bruder bekamen von dem Kunstakademie-
professor Franz Reinhardt, der mit meinem Grofivater befreun-
detwar, 1915 das handgemalte Kriegsbilderbuch Freund und Feind
geschenkt, damit sie sich im zarten Alter von vier bzw. zwei Jah-
ren von den Kriegsparteien ein Bild machen konnten. Wihrend
der Revolution im November 1918, inzwischen war mein Vater
sieben Jahre alt, musste er mit ansehen, wie vor dem Haus, in
dem die elterliche Wohnung lag, auf der Strafie ein Mann er-
schossen wurde, ein Geschehnis, das ithm zeitlebens vor Augen
stand. All dies fithrt dazu, dass fiir mich der Erste Weltkrieg ein
Ereignis der Zeitgeschichte ist, ein Ereignis der Epoche der Mit-
lebenden, auch wenn die erwihnten Vorfahren inzwischen alle
lingst verstorben sind. Vielleicht ist das gar nicht untypisch.
Stéphane Audoin-Rouzeau und Annette Becker vertreten die
These, dass seit den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts eine »Wiederkehr des Verdringten« zu beobachten sei und
dass dies mit der dritten Generation, also meiner, zusammen-
hinge: »Vielleicht sollten wir bei der dritten Generation nach
den Narben suchen, die das ungeheure Blutbad der Zeit von 1914
bis 1918 hinterlassen hat.«!

In Deutschland war die Erinnerung an dieses ehedem so um-
kiampfte Ereignis nach 1945 durch die jiingste Vergangenheit
iiberlagert und lange Zeit nahezu marginalisiert. Wihrend in
England und Frankreich »The Great War« beziehungsweise »La
Grande Guerre« immer uniibersehbar prisent war, verdringten
ihn hierzulande die jedes menschliche Vorstellungsvermogen
iibersteigenden Schrecknisse des Holocaust. Die lange Zeit stark
auf die NS-Geschichte fokussierte Zeitgeschichtsforschung ten-
dierte dazu, die Zeit vor 1933 zur Vorgeschichte des Folgenden
zu degradieren, die vor allem unter dem Aspekt des Aufstiegs der
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NSDAP rezipiert wurde.? Erst in jiingster Zeit wird der Erste
Weltkrieg verstirkt im Kontext der Gewaltgeschichte des 20. Jahr-
hunderts und des »europiischen Biirgerkriegs« diskutiert, ein
Begriff, den Franz Marc schon 1914 geprigt hat.?

So kehrt der Erste Weltkrieg nun auch in Deutschland macht-
voll in das kulturelle Gedichtnis zuriick, was zu einer erstaunli-
chen Reihe reprisentativer Darstellungen, aber auch zur Erfor-
schung vieler in der Vergangenheit vernachlissigter Aspekte
gefithrt hat, zum Beispiel der Geschichte der Propaganda oder
der Mediengeschichte. Der neunzigste Jahrestag im Jahr 2004
markierte bisher den Hohepunkt der erneuten Konfrontation mit
diesem Krieg. Ich bin sicher, dass die Auseinandersetzung zum
hundertsten Jahrestag 2014 angesichts der inzwischen bestehen-
den medialen Moglichkeiten noch weitaus intensiver ausfallen
wird. Der Erste Weltkrieg wird heftiger in unsere Wohnstuben
Einzug halten als je zuvor. Der Krieg kehrt in die Gegenwart zu-
riick, wobei sich zugleich die Frage stellt, wie viel unsere Vorstel-
lung von diesem Krieg noch mit dem Geschehen der Jahre 1914
bis 1918 zu tun hat beziehungsweise wie stark das Bild des Jahres
2014 sich durch die memoriale und historiographische Uberfor-
mung von diesem Geschehen entfernt hat.

Die Geschichte ist das Objekt einer Konstruktion, wie Walter
Benjamin einmal bemerkt hat. Diese Konstruktion geschieht
nicht in einem abstrakten, luft- oder gar zeitleeren Raum, son-
dern an einem konkreten Ort, der mit Jetztzeit gefiillt ist. Bei je-
der erneuten Konstruktion ist die Jetztzeit eine andere, so dass
auch das Ergebnis jedes Mal ein anderes ist.* Heute steht nicht
mehr die Abwehr der These von der deutschen Kriegsschuld
oder die Leugnung der Niederlage mit Hilfe der Dolchstofile-
gende im Vordergrund. Und fiir die Franzosen ist Verdun nicht
mehr in erster Linie eine Projektionsfliche des Patriotismus, ein
Ort, an dem die Grande Nation sich in dufierster Bedringnis be-
wihrte, sondern auch ein Ort der Versohnung. Inzwischen haben
die Deutschen ihren Frieden mit diesem Krieg gemacht. Nach
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1918 fehlte es an einem die Nation einenden Narrativ der Nie-
derlage, an seine Stelle trat ein Wettstreit der wechselseitigen
Schuldzuweisungen. Ein Konsens war allenfalls im Wunsch nach
Revision des Friedensvertrags von Versailles zu finden. Erst nach
1945, nach dem zweiten verlorenen Krieg, war in Deutschland
eine »Kultur der Niederlage« (Wolfgang Schivelbusch) mog-
lich.’

Michel Foucault hat die Auffassung vertreten, dass jede Auf-
zeichnung der Geschichte ihrerseits auch eine Reprisentation
von Geschichte und insofern immer abhingig von Vermittlung
und Perzeption ist. Das Studium der Geschichte sei immer nur
ein Studium verschiedener Formen von Erinnerung.® Auf die Er-
forschung verschiedener Formen des Erinnerns und Gedenkens
habe ich bei meiner Arbeit als Historiker immer grofien Wert
gelegt, sie wird auch im letzten Kapitel dieses Buches eine Rolle
spielen. Aber ich glaube nicht, dass Vergangenheitspolitik und
Erinnerungskultur Teil des geschichtswissenschaftlichen Mate-
rials sind. Die Erinnerung tritt nicht an die Stelle des Gesche-
hens, auch wenn beide sich oftmals in Konkurrenz zueinander
befinden. Der Historiker ist Wissenschaftler und nicht Zeit-
zeuge. Objekt seiner Forschung ist das Ereignis ebenso wie des-
sen Tradierung, die Rekonstruktion des Geschehens wie die
Beschiftigung mit den symbolischen Dimensionen der Vergan-
genheit, mit kollektiver Imagination oder mit der Analyse der
Formen und Funktionen des Gebrauchs der Geschichte, wie sie
sich in Gedenkstiitten, historischen Museen oder Denkmilern
sowie andererseits an den »politischen Orten« (Sandra Peter-
mann)’ manifestiert.® Den Geschichten kommt dabei ebenso Be-
deutung zu wie der Geschichte. Das eine wird durch das andere
begreifbar. Die »Dialektik des Konkreten« (Karel Kosik) geht
davon aus, dass jede Erscheinung als Moment des Ganzen be-
griffen werden kann.’

In dem vorliegenden Buch wird die Zeit von 1914 bis 1918 aus
einer kulturgeschichtlichen Perspektive betrachtet, es geht um
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»symbolische Formen der Vergangenheit« wie »Zeichen, Meta-
phern, politische Sprachen, kollektive Reprisentationen oder Ri-
1" aber auch um die Akteure und ihre unmittelbare Per-
zeption des historischen Geschehens, die noch nicht durch das

tualex,

Wissen um das Ergebnis des Krieges und spitere Sinndeutungen
iberformt ist. Mein besonderes Interesse gilt den jeweiligen dis-
kursiven Anstrengungen zur Legitimation des kriegerischen
Handelns beziehungsweise des Handelns in Kriegszeiten, also
der umfangreichen Literatur im Kontext der geistigen Mobilma-
chung, aber auch dem Propagandaschrifttum, den Kriegsziel-
diskussionen, den Werken der Kriegsteilnehmer und der Kriegs-
gegner und nicht zuletzt den Artefakten der Memorialkultur. Im
Zentrum stehen dabei die Mittelmichte, die nach allem, was wir
heute wissen, den Krieg nicht allein verschuldeten, aber durch
ihr Verhalten in den entscheidenden Krisenwochen ihn doch je-
denfalls mafigeblich mit auslosten. Korrespondierend soll aber
auch das Geschehen in den gegen das Deutsche Reich und die
Habsburger Monarchie verbiindeten Staaten, namentlich in
Grofibritannien, Frankreich und Italien, sowie im neutralen Aus-
land in den Blick genommen werden. Ziel dieser Arbeit ist eine
»dichte Beschreibung« im Sinne der Kulturtheorie von Clifford
Geertz," der den Menschen in ein Bedeutungsgewebe verstrickt
sieht, das er Kultur nennt: »Ihre Untersuchung ist daher keine
experimentelle Wissenschaft, die nach Gesetzen sucht, sondern
eine interpretierende, die nach Bedeutungen sucht.«'? Ob dieses
Ziel erreicht worden ist, muss der geneigte Leser entscheiden.

Ich danke meinem Agenten und Freund Peter Fritz, der sich mit
groflem Engagement der Vermittlung dieses Buchprojektes an-
genommen hat. Fiir die sachkundige und engagierte Betreuung
danke ich dem Team des Propylden Verlages, besonders Jan Mar-
tin Ogiermann, Christian Seeger und Tanja Ruzicska. Sonke
Neitzel, Gerhard Hirschfeld und Andreas Austilat haben sich in
dankenswerter Weise friitherer Arbeitsergebnisse angenommen.
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Kerstin Lorenz hat mich unermiidlich bei den bibliographischen
Recherchen unterstiitzt. Den Teilnehmern meiner Seminare an
der Universitit Potsdam verdanke ich wertvolle Anregungen.
Ganz besonders aber danke ich Heike Roehl, die mich mit gro-
er Freude, stimulierendem Interesse, dufierst hilfreichen Sprach-
kenntnissen und nie erlahmender Energie bei meinen Reisen zu
den ehemaligen Schlachtfeldern begleitet hat. Ihr verdankt das
Buch am meisten, ihr ist es zugeeignet.



PROLOG

Alle StraBen minden in schwarze Verwesung

Der 6sterreichische Dichter Georg Trakl, 1887 in Salzburg ge-
boren, wuchs, dufierlich wohlbehiitet, als viertes von sechs Kin-
dern in einer gutbiirgerlichen Familie auf. Und doch hat er die
Abgriinde menschlichen Seins durchmessen wie nur wenige. Der
Vater betrieb eine florierende Eisenhandlung, die von der indus-
triellen Entwicklung im Land profitierte. Er war ein Familien-
oberhaupt von ausgleichendem Temperament, mit deutschnatio-
nalen Sympathien, aber loyal gegeniiber dem habsburgischen
Herrscherhaus. Der Sohn Georg besuchte das humanistische
Gymnasium, musste allerdings wegen ungeniigender Leistungen
vor dem Abitur von der Schule abgehen und begann eine Ausbil-
dung als Apotheker. 1908 ging er nach Wien, um dort Pharmazie
zu studieren. Trakls Jugendjahre waren von depressiven Verstim-
mungen tiberschattet. Seine immer hiufigeren Rauschmittelex-
zesse beschrinkten sich nicht auf Alkohol, schon seine Mutter
war drogenabhingig gewesen. Georg Trakl nahm alles, dessen er
habhaft werden konnte, Morphium, Opium und andere Betiu-
bungsmittel. Durch seine Titigkeit als Apotheker hatte er leich-
ten Zugang zu vielerlei Rauschmitteln, und mehr als einmal fan-
den seine Freunde ihn vom Chloroform betiubt.

Schon als Gymnasiast hatte Trakl zu schreiben begonnen,
kleine Prosastiicke, dramatische Szenen, vor allem aber Lyrik,
schwermiitige, vom franzésischen Symbolismus beeinflusste Ge-
dichte. Bald fand er zu einem ganz eigenen Ton, der von einer
grofien Begabung zeugte, aber auch von Unbehaustheit und tie-
fer Verzweiflung. In den letzten Jahren vor Ausbruch des Ersten
Weltkriegs entstanden die Gedichte, die Trakls Ruhm als einer
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der bedeutendsten expressionistischen Dichter begriinden soll-
ten. 1913 brachte der Berliner Verleger Kurt Wolff einen ersten
Band mit Gedichten des Osterreichers heraus.” In dem dort ab-
gedruckten Gedicht »Menschheit« intoniert Georg Trakl ein
apokalyptisches Szenario:

Menschheit vor Feuerschliinden aufgestellt,

Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen,
Schritte durch Blutnebel; schwarzes Eisen schellt,
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen:

Hier Evas Schatten, Jagd und rotes Geld.

Gewolk, das Licht durchbricht, das Abendmahl.

Es wohnt in Brot und Wein ein sanftes Schweigen
Und jene sind versammelt zwolf an Zahl.

Nachts schrein im Schlaf sie unter Olbaumzweigen;
Sankt Thomas taucht die Hand ins Wundenmal.™

Wihrend Jakob van Hoddis in seinem berithmten Gedicht »Welt-
ende« das jugendlich-ungestiime Aufbegehren gegen das satu-
rierte wilhelminische Biirgertum bildstark artikulierte, domi-
nieren bei Trakl Ausweglosigkeit und Untergangsstimmung.
Allenfalls der Verweis auf das letzte Abendmahl kann als Hoff-
nung auf eine religiose Erlosung nach der Apokalypse gedeutet
werden. Aber ungleich stirker als die Hoffnung ist bei Trakl die
Vision des nahen Endes, der finalen Katastrophe. Er ist, anders
als all die anderen, kein Dichter, der den Furor teutonicus be-
singt. Er richtet keine Hoffnungen auf den nahenden Krieg.
Apokalyptische Bilder hatten eine grofie Tradition in der eu-
ropiischen Literatur und Kunst, gerade im Ersten Weltkrieg
fanden sie weite Verbreitung. Doch nach den Erfahrungen von
Auschwitz und Hiroshima ist die Apokalypse aus der Literatur
verschwunden: »Die literarische Metapher der Apokalypse eig-
net sich fiir nahezu jede menschliche Katastrophe mit Ausnahme
der letzten und endgiiltigen.«”® Georg Trakl wusste nichts von
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