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Proteo Laurenti sah auf die Uhr und stand auf. Der Fluch der nahen
Wege. Seit er sein Büro in der Questura bezogen hatte, waren es
immer nur ein paar Meter zur nächsten Sitzung, und er kam fast
immer zu spät.
Einen Meter hinter dem Polizeipräsidenten betrat er den Sitzungssaal,
in welchem die Vertreter aller in der Stadt versammelten
Ordnungskräfte um den Tisch saßen. Carabinieri-Offiziere, die
Herren von der Guardia di Finanza, die beiden Chefs der
Polizei-Sondereinheiten, der Kommandant der Stadtpolizei sowie
Ettore Orlando und sein Stellvertreter von der Küstenwache und
schließlich Laurenti und sein Chef.
&raquo;Dies ist die letzte Sitzung in dieser Sache, meine
Herren&laquo;, sagte der Questore. Auf dem Tisch vor ihm stand ein
verschlossener, grauer Karton. &raquo;Ab heute abend wird’s ernst.
Wir können Gott danken, daß es nur ein kleiner Gipfel sein wird,
nachdem die deutschen Minister alle abgesagt haben – auch wenn das
für unsere Regierung und die Stadt natürlich schade ist. Aber
wenigstens wir haben es dafür ein bißchen leichter.&laquo;
Bis vor kurzem sprachen die Medien noch vom großen
italienisch-deutschen Gipfeltreffen, einer mehrtägigen Konferenz
über die Zusammenarbeit der beiden Länder, das für
die ersten Märztage angesetzt war. Mißklang kam auf, als
der Chef der Lega Nord wieder einmal einem seiner verbalen
Ausfälle erlag, &raquo;Europa fascista&laquo; schrie und die EU als
&raquo;Sowjetunion des Westens&laquo; bezeichnete. Daraufhin fiel
vier deutschen Ministern zufälligerweise eine Woche vor dem
Gipfeltreffen ein, daß in ihren Terminkalendern keine Luft war
für das seit langem vereinbarte Treffen mit den italienischen
Kollegen. In den beiden Hauptstädten deutete man dies als stummen
Protest der Deutschen gegen die aktuelle römische Regierung, doch
versuchten die beiden Regierungschefs, die Sache so gut wie möglich
zu übertünchen. Sie würden sich also alleine treffen, für ein paar
Stunden und nur in Begleitung von je einem Staatssekretär.
&raquo;Die Absperrung verläuft wie die letzten Male auch&laquo;,
fuhr der Questore fort. &raquo;Die Wahrscheinlichkeit, daß Triest
morgen zum Ziel eines terroristischen Anschlags wird, ist zwar
gesunken, aber nicht aus der Welt. Die Türkei ist unser Nachbarland
geworden, vergessen Sie das nicht! Wenn via Istanbul tonnenweise
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Heroin aus Afghanistan über den Seeweg zu uns findet, dann ist dies
auch für Terroristen möglich. Berlusconi hat sich nicht als Freund der
Islamisten gezeigt, als er nach dem 11. September sagte, daß er die
westliche Kultur der arabischen für überlegen hält. Sie erinnern sich.
Einhundertdreißigtausend LKWs nutzen jährlich das
Türkei-Terminal. Tendenz rapide steigend, vor zehn Jahren waren es
nur dreizehntausend. Wir sind der Brückenkopf Europas zum Nahen
Osten und Kleinasien. Die Fahrzeugkontrollen werden erheblich
verschärft und LKWs schon vorne am Campo Marzio umgeleitet.
Dennoch, man weiß nie. Stellen Sie sich vor, jemand versucht, die
Sperre mit einem Sattelschlepper voller Sprengstoff zu durchbrechen.
Also seien Sie wachsam!&laquo;
Laurenti hielt diese Befürchtungen für schwer übertrieben. Seiner
Ansicht nach gab es keinen Grund, daß Terroristen derzeit die
Regierungschefs Deutschlands und Italiens im Visier hatten, und erst
recht nicht in Triest, wo man seiner Meinung nach gerne mit
Superlativen lebte und sich wichtiger machte, als man war.
&raquo;Außerdem&laquo;, fuhr der Chef fort, &raquo;ist immer
noch zu befürchten, daß sich die Internationale der Neonazis trotz
meines Verbots zu versammeln und eine Demonstration abzuhalten
versucht. Das darf auf keinen Fall passieren, und ich bitte Sie, wenn
es sein muß, sofort durchzugreifen. Ansonsten das übliche: Ab
zwanzig Uhr gilt die Absperrung. Die noch in der roten Zone
verbliebenen Autos werden von der Stadtpolizei abgeschleppt und am
Molo IV im alten Hafen abgestellt. Wegen möglicher Bomben
werden die Müllcontainer schon heute nachmittag weggeschafft und
die Papierkörbe in der Zone abgeschraubt. Ab morgen sechs Uhr gilt
die Vollsperrung auch für Fußgänger. Die üblichen Kontrollen aller
Zufahrten, Scharfschützen auf den Dächern, Panzerwagen an den
Kreuzungen, zwei Helikopter kreisen ständig über dem Zentrum,
fünfzehn Einheiten sperren das Meer ab, zwei Fregatten der Marine
kreuzen weiter draußen, um einlaufende Frachtschiffe zu blockieren.
Der Deutsche wird sich sofort nach der Ankunft ins Goldene Buch
der Stadt eintragen, danach, um elf Uhr fünfundvierzig, empfängt
Berlusconi seinen Kollegen auf der Piazza Unit&agrave;. Gegen
vierzehn Uhr dreißig die abschließende Pressekonferenz in den
Räumen der Handelskammer an der Piazza della Borsa. Kurz darauf
fährt der Kanzler zurück zum Flughafen, während unser
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Regierungschef noch eine Nacht bleibt, wegen des Abendessens mit
den Industriellen. Ab Samstag morgen zehn Uhr geht alles wieder
seinen normalen Gang. Noch Fragen?&laquo;
Er grinste in die Runde, wußte genau, daß nichts kommen würde.
Jetzt nicht mehr. Sie waren längst vorbereitet und hatten alles bis ins
kleinste durchgeplant. Die Zusammenarbeit zwischen den sonst
häufig konkurrierenden Sicherheitskräften lief bei offiziellen
Anlässen stets reibungslos. Niemand hatte das geringste Interesse,
daß bei einer solchen Angelegenheit auch nur der Anschein eines
falschen Lichtes auf ihn fiel. Das würde die sichere Versetzung ans
Ende der Welt bedeuten, ins Aostatal, nach Südtirol oder in eine
abgelegene kalabrische Landgemeinde.
&raquo;Heute steht der Appell der Kaufmannsvereinigung in der
Zeitung, die Absperrung auf der Piazza della Borsa ein Stück
Richtung Palazzo Modello zu verschieben, damit alle Läden dort
öffnen können&laquo;, sagte der Kommandant der Vigili urbani, der
Stadtpolizei, die für die kleineren Wehwehchen Triests zuständig
war.
&raquo;Nichts zu machen!&laquo; Der Questore hob die Hände und
ließ sie wieder fallen. &raquo;Die Absperrung verläuft so, wie wir
sie zusammen mit den Spezialisten vom Innenministerium festgelegt
haben.&laquo; Er räusperte sich, dann griff er nach dem Karton vor
sich und klappte ihn auf. &raquo;Ich wollte Ihnen noch eine Sache
zeigen, Signori, die ich heute mit der Hauspost bekommen habe.
Schauen Sie sich diese Schachtel an. Kein Absender. Und das ist
auch besser so. Denn der Inhalt ist nicht besonders erfreulich und
löste nicht nur bei meiner Sekretärin Brechreiz aus.&laquo;
Er mußte aufstehen, um den großen Glasbehälter aus der Schachtel
zu ziehen. In einer gelblichen Flüssigkeit schwamm ein Gegenstand,
den Laurenti erst nach einigen Augenblicken identifizieren konnte.
Auch bei den Kollegen entstand erst spät hektisches Gemurmel.
&raquo;Das wollte ich Ihnen nicht vorenthalten. Die Flüssigkeit ist
Formalin, und was darin schwimmt, Signori, trägt hoffentlich jeder
noch von Ihnen zwischen den Beinen. Allerdings ist dieses
Geschlechtsteil von starken Wucherungen befallen. Es kann nur aus
einer uralten anatomischen Sammlung stammen, in der solche
Besonderheiten einst zu Studienzwecken aufbewahrt wurden. Zu
meiner Erleichterung darf ich hinzufügen, daß auch der Präfekt eine
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ähnliche Sendung erhalten hat. Bei ihm handelt es sich allerdings um
ein verwachsenes Hinterteil.&laquo;
Irgend jemand hinter Laurenti lachte kurz auf. Er konnte nicht sehen,
wer es war, und auch der scharfe Blick des Chefs kam zu spät.
&raquo;War eine Nachricht dabei?&laquo; fragte Laurenti.
&raquo;Nichts. Ich habe keine Ahnung, woher das kommt, noch aus
welchem Grund. Fingerabdrücke sind auch keine drauf. Es ist mir zu
lästig, das als Drohung anzusehen. Ich gehe von einem groben Scherz
aus, den sich jemand aus unseren eigenen Reihen erlaubt hat, anders
ließe sich der Zugang zu unserem internen Postwesen nicht
erklären.&laquo;
Wieder setzte heftiges Gemurmel ein, das der Questore mit einer
Handbewegung zum Schweigen brachte.
&raquo;Mehr ist dazu nicht zu sagen. Wir haben jetzt dringenderes
zu tun.&laquo;
Laurenti fragte den Vigili-Kommandanten im Hinausgehen, ob es
wahr sei, daß man das Interieur des Rathauses wegen des
Staatsbesuchs renoviert habe.
&raquo;Nein, nein&laquo;, beschwichtigte der Kommandant der
Stadtpolizei. &raquo;Nur da, wo Berlusconi hinkommt. Der Rest
bleibt, wie er war.&laquo;
&raquo;Das ist ja wie im Kommunismus&laquo;, murmelte Laurenti
kopfschüttelnd.
&raquo;Was erzählst du da?&laquo; fragte Ettore Orlando, der Chef
der Küstenwache und Laurentis Freund, seit sie einst in Salerno
zusammen zur Schule gegangen waren und sich Jahrzehnte später per
Zufall in Triest wiederfanden.
&raquo;Na, die Sache mit den Protokollstraßen in den ehemaligen
kommunistischen Ländern. Für den Staatsbesuch hat die
Stadtverwaltung das Rathaus angeblich auch nur dort renovieren
lassen, wo Berlusconi vorbeikommt.&laquo;
&raquo;Wundert dich das?&laquo; Orlando lachte spöttisch.
&raquo;Die sind doch alle irgendwie von ihm abhängig.
Vorauseilenden Gehorsam nennt man das. Schau bloß einmal, wie
der Bürgermeister sich geriert. Als wollte er den Großen
Vorsitzenden nachäffen. Hast du Zeit für ein Mittagessen?&laquo;
&raquo;Appetitanregend war die Vorstellung soeben nicht.&laquo;
Es gab ohnehin nicht viel zu tun. Der Staatsbesuch war von den
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Spezialisten durchgeplant, die wenigen Entscheidungen, die auf sie in
Triest zurückfielen, waren längst delegiert, und auch sonst erstickten
sie in diesem Frühjahr kaum an Arbeit. Der ungewohnte Nebel, über
den jeder in der Stadt schimpfte, bremste wohl auch den Tatendrang
der Übeltäter. Laurenti schaute auf die Uhr. Es war zwar noch etwas
früh, aber er stimmte zu.
&raquo;Wer, glaubst du, war das?&laquo; fragte Orlando.
&raquo;Keine Ahnung. Aber die Aussage ist ziemlich eindeutig. Der
eine bekommt einen Schwanz, der andere einen Arsch zugeschickt.
Ist doch klar.&laquo;
&raquo;Dabei können die beiden doch gar nicht besonders gut
miteinander.&laquo;
&raquo;Was soll’s. Ich konnte mich vor Lachen kaum halten.&laquo;
Sie stiegen die Treppen neben dem Teatro Romano hinauf, suchten
sich den Weg an San Silvestro vorbei, der kleinen Kirche aus dem
elften Jahrhundert, die der Schweizer protestantischen Gemeinde
gehörte, was Ettore Orlando stets als Frevel empfand.
&raquo;Die Calvinisten haben sich diese schöne romanische Kirche
unter den Nagel gerissen. Man kann es kaum glauben, daß die
Habsburger sie einst einfach an die Schweizer verkauften.&laquo;
Laurenti zuckte die Schultern. &raquo;Seit wann regst du dich
darüber auf? So ist es eben in laizistischen Städten. Ideologiefrei lebt
es sich besser, zumindest war es bis vor kurzem so. Bevor die
Faschisten wieder einmal unsere schöne Stadt übernommen
haben.&laquo;
&raquo;So schlimm, wie du das siehst, ist es auch wieder
nicht.&laquo;
&raquo;Ach nein? Und was ist mit den ganzen Festlichkeiten, die
demnächst noch auf uns zukommen? Zuerst das nationale Fest der
Alpini, dann das der Carabinieri und Anfang Mai noch die Armee.
Nur Blair ist uns erspart geblieben, weil Berlusconi lieber in Rom
bleiben wollte. Soll er doch das Außenministerium wieder besetzen.
Auch Aznar steht uns noch bevor. Ich bitte dich, das ist doch nicht
normal!&laquo;
&raquo;Aber gut für die Stadt. Werbung, Proteo.&laquo;
&raquo;Und die Stadtpolizei wollen sie auf einmal auch bewaffnen.
Ich seh jetzt schon die Gräber der erschossenen Falschparker vor mir.
Inzwischen lassen sie sogar Postautos abschleppen.&laquo;
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Sie taten das, was viele Leute in der Stadt intensiv beschäftigte, seit
die neue Regierung im Amt war: Ettore Orlando und Proteo Laurenti
sprachen über Lokalpolitik. Nur, Orlando wiegelte ab und
beschwichtigte, während Laurenti seiner Wut freie Bahn ließ. Er sah
Triest von den Revisionisten um Jahrzehnte zurückgeworfen, sowohl
ideologisch als auch ökonomisch. Im Alltag mußte er als Polizist
neutral bleiben und auch die größten Unverschämtheiten schlucken.
Es galten die Gesetze, auch wenn sie nicht für alle gleich ausgelegt
wurden. Und Laurenti fiel es sehr schwer, stillzuhalten. Von Beruf
Widder, sagte einmal jemand über ihn, aus Verlegenheit Polizist:
stur, leidenschaftlich, impulsiv und ungeduldig. Aber gerecht, fügte
er immer hinzu, wenn sich einer über ihn wunderte.
Sie diskutierten noch immer, als sie die &raquo;Trattoria alle
Barettine&laquo; in der Via San Michele betraten, und ließen sich
erst durch den Wirt unterbrechen, der ihnen die Speisekarte vortrug.
Laurenti entschied sich für Fusi con la gallina, ein istrisches Gericht,
handgemachte Nudeln mit einer Soße von der fetten Henne. Orlando,
der über einen Doppelzentner auf die Waage brachte, begann mit
einem Teller Gnocchi mit Gulasch und verlangte danach Gulasch mit
Polenta, während Laurenti sich beim Hauptgang auf eine Tagliata
vom Pferd beschied, ohne Beilagen, aber üppig mit frischem
Rosmarin gewürzt.
Während sie noch bestellten, klingelte Laurentis Telefon.
&raquo;_Ziva! Wo bist du?&laquo; Laurenti gab ein Handzeichen,
mit dem er sich bei seinem Freund entschuldigte.
&raquo;Das frage ich dich. Erinnerst du dich überhaupt noch an
mich?&laquo;
&raquo;Ich habe den ganzen Morgen versucht, dich anzurufen. Wie
geht es dir?&laquo;
&raquo;So, wie es einem geht, wenn man zwei Tage vergeblich auf
einen Anruf wartet. Bist du alleine?&laquo; _Zivas Stimme hatte
schon einmal fröhlicher geklungen.
&raquo;Nein, ich bin beim Mittagessen mit Ettore. Entschuldige, es
war ziemlich viel los. Ich habe dich nicht vergessen.&laquo;
&raquo;Das will ich hoffen. Wann sehen wir uns?&laquo;
&raquo;Du hast selbst gesagt, daß es vor dem Wochenende nicht
geht. Heute ist Donnerstag. Morgen kommt der Deutsche, morgen
abend tafelt unser Regierungschef dann mit einigen Industriellen im
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Schloß Miramare. Wenn nichts Besonderes passiert, normalisiert sich
Samstag wieder alles.&laquo;
&raquo;Dann sehen wir uns also nicht.&laquo;
&raquo;Ich weiß noch nicht&laquo;, seufzte Laurenti. Das
Wochenende gehörte wie üblich seiner Frau. Und weil _Ziva auf der
anderen Seite einen Augenblick zu lange schwieg, kämpfte er mit
einem schlechten Gewissen beiden Frauen gegenüber. &raquo;Geht
es am Montag über Mittag?&laquo;
&raquo;Laß uns irgendwann einmal wieder den Abend zusammen
verbringen.&laquo;
&raquo;Wir reden später drüber. O.k.?&laquo;
Laurenti schaltete das Telefon aus und schaute unsicher zu Orlando.
&raquo;Also, wo waren wir?&laquo;
&raquo;Hast du eine Affäre, Proteo?&laquo;
&raquo;Quatsch, wie kommst du denn darauf?&laquo;
&raquo;Immer noch die Kroatin? Alle Achtung. Wie lange geht das
jetzt schon?&laquo;
&raquo;Laß uns bitte von etwas anderem reden.&laquo; Laurenti
schaute ihn schuldbewußt an, doch Orlando ließ nicht locker.
&raquo;Das müssen inzwischen fast zwei Jahre sein, wenn ich mich
nicht irre. Und niemand hat bisher etwas gemerkt?&laquo;
&raquo;Gib dir keine Mühe, Ettore. Es lohnt nicht.&laquo;
&raquo;Aber eines, Proteo, mußt du mir erzählen: Was findet eine
Frau wie diese _Ziva an dir? Ich meine, du bist ein verheirateter
Mann, der seine Frau nie verlassen würde, und sie ist eine äußerst
attraktive und intelligente, über zehn Jahre jüngere Frau. Bei der
müßten die Männer doch Schlange stehen. Und dann du?&laquo;
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