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Tod auf der Warteliste | Veit Heinichen

Proteo Laurenti sah auf die Uhr und stand auf. Der Fluch der nahen
Wege. Seit er sein Biiro in der Questura bezogen hatte, waren es
immer nur ein paar Meter zur ndchsten Sitzung, und er kam fast
immer zu spét.

Einen Meter hinter dem Polizeipriasidenten betrat er den Sitzungssaal,
in welchem die Vertreter aller in der Stadt versammelten
Ordnungskrifte um den Tisch salen. Carabinieri-Offiziere, die
Herren von der Guardia di Finanza, die beiden Chefs der
Polizei-Sondereinheiten, der Kommandant der Stadtpolizei sowie
Ettore Orlando und sein Stellvertreter von der Kiistenwache und
schlieBlich Laurenti und sein Chef.

&raquo;Dies ist die letzte Sitzung in dieser Sache, meine
Herren&laquo;, sagte der Questore. Auf dem Tisch vor ihm stand ein
verschlossener, grauer Karton. &raquo;Ab heute abend wird’s ernst.
Wir konnen Gott danken, dal3 es nur ein kleiner Gipfel sein wird,
nachdem die deutschen Minister alle abgesagt haben — auch wenn das
fiir unsere Regierung und die Stadt natiirlich schade ist. Aber
wenigstens wir haben es dafiir ein bifichen leichter.&laquo;

Bis vor kurzem sprachen die Medien noch vom grofen
italienisch-deutschen Gipfeltreffen, einer mehrtigigen Konferenz
iiber die Zusammenarbeit der beiden Lander, das fiir

die ersten Mérztage angesetzt war. Miflklang kam auf, als

der Chef der Lega Nord wieder einmal einem seiner verbalen
Ausfille erlag, &raquo;Europa fascista&laquo; schrie und die EU als
&raquo;Sowjetunion des Westens&laquo; bezeichnete. Darauthin fiel
vier deutschen Ministern zufélligerweise eine Woche vor dem
Gipfeltreffen ein, daB3 in ihren Terminkalendern keine Luft war

fiir das seit langem vereinbarte Treffen mit den italienischen
Kollegen. In den beiden Hauptstddten deutete man dies als stummen
Protest der Deutschen gegen die aktuelle romische Regierung, doch
versuchten die beiden Regierungschefs, die Sache so gut wie moglich
zu iibertiinchen. Sie wiirden sich also alleine treffen, fiir ein paar
Stunden und nur in Begleitung von je einem Staatssekretér.
&raquo;Die Absperrung verlduft wie die letzten Male auch&laquo;,
fuhr der Questore fort. &raquo;Die Wahrscheinlichkeit, da3 Triest
morgen zum Ziel eines terroristischen Anschlags wird, ist zwar
gesunken, aber nicht aus der Welt. Die Tiirkei ist unser Nachbarland
geworden, vergessen Sie das nicht! Wenn via Istanbul tonnenweise
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Heroin aus Afghanistan tiber den Seeweg zu uns findet, dann ist dies
auch fiir Terroristen moglich. Berlusconi hat sich nicht als Freund der
Islamisten gezeigt, als er nach dem 11. September sagte, dal3 er die
westliche Kultur der arabischen fiir iberlegen hélt. Sie erinnern sich.
Einhundertdreiigtausend LKWs nutzen jéhrlich das
Tiirkei-Terminal. Tendenz rapide steigend, vor zehn Jahren waren es
nur dreizehntausend. Wir sind der Briickenkopf Europas zum Nahen
Osten und Kleinasien. Die Fahrzeugkontrollen werden erheblich
verscharft und LKWs schon vorne am Campo Marzio umgeleitet.
Dennoch, man weif} nie. Stellen Sie sich vor, jemand versucht, die
Sperre mit einem Sattelschlepper voller Sprengstoff zu durchbrechen.
Also seien Sie wachsam!&laquo;

Laurenti hielt diese Befiirchtungen flir schwer libertrieben. Seiner
Ansicht nach gab es keinen Grund, daB3 Terroristen derzeit die
Regierungschefs Deutschlands und Italiens im Visier hatten, und erst
recht nicht in Triest, wo man seiner Meinung nach gerne mit
Superlativen lebte und sich wichtiger machte, als man war.
&raquo;Aullerdemé&laquo;, fuhr der Chef fort, &raquo;ist immer
noch zu befiirchten, dal} sich die Internationale der Neonazis trotz
meines Verbots zu versammeln und eine Demonstration abzuhalten
versucht. Das darf auf keinen Fall passieren, und ich bitte Sie, wenn
es sein muB, sofort durchzugreifen. Ansonsten das iibliche: Ab
zwanzig Uhr gilt die Absperrung. Die noch in der roten Zone
verbliebenen Autos werden von der Stadtpolizei abgeschleppt und am
Molo IV im alten Hafen abgestellt. Wegen moglicher Bomben
werden die Miillcontainer schon heute nachmittag weggeschafft und
die Papierkorbe in der Zone abgeschraubt. Ab morgen sechs Uhr gilt
die Vollsperrung auch fiir FuBgéanger. Die {iblichen Kontrollen aller
Zufahrten, Scharfschiitzen auf den Déachern, Panzerwagen an den
Kreuzungen, zwei Helikopter kreisen standig iiber dem Zentrum,
fiinfzehn Einheiten sperren das Meer ab, zwei Fregatten der Marine
kreuzen weiter draullen, um einlaufende Frachtschiffe zu blockieren.
Der Deutsche wird sich sofort nach der Ankunft ins Goldene Buch
der Stadt eintragen, danach, um elf Uhr fiinfundvierzig, empfangt
Berlusconi seinen Kollegen auf der Piazza Unit&agrave;. Gegen
vierzehn Uhr dreil3ig die abschlieBende Pressekonferenz in den
Riumen der Handelskammer an der Piazza della Borsa. Kurz darauf
fahrt der Kanzler zuriick zum Flughafen, wahrend unser
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Regierungschef noch eine Nacht bleibt, wegen des Abendessens mit
den Industriellen. Ab Samstag morgen zehn Uhr geht alles wieder
seinen normalen Gang. Noch Fragen?&laquo;

Er grinste in die Runde, wuBlte genau, dal3 nichts kommen wiirde.
Jetzt nicht mehr. Sie waren langst vorbereitet und hatten alles bis ins
kleinste durchgeplant. Die Zusammenarbeit zwischen den sonst
hiufig konkurrierenden Sicherheitskriften lief bei offiziellen
Anléssen stets reibungslos. Niemand hatte das geringste Interesse,
daB3 bei einer solchen Angelegenheit auch nur der Anschein eines
falschen Lichtes auf ihn fiel. Das wiirde die sichere Versetzung ans
Ende der Welt bedeuten, ins Aostatal, nach Siidtirol oder in eine
abgelegene kalabrische Landgemeinde.

&raquo;Heute steht der Appell der Kaufmannsvereinigung in der
Zeitung, die Absperrung auf der Piazza della Borsa ein Stiick
Richtung Palazzo Modello zu verschieben, damit alle Laden dort
offnen konnen&laquo;, sagte der Kommandant der Vigili urbani, der
Stadtpolizei, die fiir die kleineren Wehwehchen Triests zustindig
war.

&raquo;Nichts zu machen!&laquo; Der Questore hob die Hande und
lieB sie wieder fallen. &raquo;Die Absperrung verlduft so, wie wir
sie zusammen mit den Spezialisten vom Innenministerium festgelegt
haben.&laquo; Er rdusperte sich, dann griff er nach dem Karton vor
sich und klappte ihn auf. &raquo;Ich wollte Thnen noch eine Sache
zeigen, Signori, die ich heute mit der Hauspost bekommen habe.
Schauen Sie sich diese Schachtel an. Kein Absender. Und das ist
auch besser so. Denn der Inhalt ist nicht besonders erfreulich und
16ste nicht nur bei meiner Sekretirin Brechreiz aus.&laquo;

Er muBlte aufstehen, um den groBBen Glasbehilter aus der Schachtel
zu ziehen. In einer gelblichen Fliissigkeit schwamm ein Gegenstand,
den Laurenti erst nach einigen Augenblicken identifizieren konnte.
Auch bei den Kollegen entstand erst spit hektisches Gemurmel.
&raquo;Das wollte ich Thnen nicht vorenthalten. Die Fliissigkeit ist
Formalin, und was darin schwimmt, Signori, tragt hoffentlich jeder
noch von Thnen zwischen den Beinen. Allerdings ist dieses
Geschlechtsteil von starken Wucherungen befallen. Es kann nur aus
einer uralten anatomischen Sammlung stammen, in der solche
Besonderheiten einst zu Studienzwecken aufbewahrt wurden. Zu
meiner Erleichterung darf ich hinzufiigen, da3 auch der Prifekt eine
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dhnliche Sendung erhalten hat. Bei ihm handelt es sich allerdings um
ein verwachsenes Hinterteil.&laquo;

Irgend jemand hinter Laurenti lachte kurz auf. Er konnte nicht sehen,
wer es war, und auch der scharfe Blick des Chefs kam zu spit.
&raquo;War eine Nachricht dabei?&laquo; fragte Laurenti.
&raquo;Nichts. Ich habe keine Ahnung, woher das kommt, noch aus
welchem Grund. Fingerabdriicke sind auch keine drauf. Es ist mir zu
lastig, das als Drohung anzusehen. Ich gehe von einem groben Scherz
aus, den sich jemand aus unseren eigenen Reihen erlaubt hat, anders
lieBBe sich der Zugang zu unserem internen Postwesen nicht
erklaren.&laquo;

Wieder setzte heftiges Gemurmel ein, das der Questore mit einer
Handbewegung zum Schweigen brachte.

&raquo;Mehr ist dazu nicht zu sagen. Wir haben jetzt dringenderes
zu tun.&laquo;

Laurenti fragte den Vigili-Kommandanten im Hinausgehen, ob es
wabhr sei, da3 man das Interieur des Rathauses wegen des
Staatsbesuchs renoviert habe.

&raquo;Nein, nein&laquo;, beschwichtigte der Kommandant der
Stadtpolizei. &raquo;Nur da, wo Berlusconi hinkommt. Der Rest
bleibt, wie er war.&laquo;

&raquo;Das ist ja wie im Kommunismus&laquo;, murmelte Laurenti
kopfschiittelnd.

&raquo;Was erzihlst du da?&laquo; fragte Ettore Orlando, der Chef
der Kiistenwache und Laurentis Freund, seit sie einst in Salerno
zusammen zur Schule gegangen waren und sich Jahrzehnte spéter per
Zufall in Triest wiederfanden.

&raquo;Na, die Sache mit den Protokollstralen in den ehemaligen
kommunistischen Landern. Fiir den Staatsbesuch hat die
Stadtverwaltung das Rathaus angeblich auch nur dort renovieren
lassen, wo Berlusconi vorbeikommt.&laquo;

&raquo; Wundert dich das?&laquo; Orlando lachte spottisch.
&raquo;Die sind doch alle irgendwie von ihm abhéngig.
Vorauseilenden Gehorsam nennt man das. Schau blof3 einmal, wie
der Biirgermeister sich geriert. Als wollte er den GroB3en
Vorsitzenden nachéffen. Hast du Zeit fiir ein Mittagessen?&laquo;
&raquo;Appetitanregend war die Vorstellung soeben nicht.&laquo;
Es gab ohnehin nicht viel zu tun. Der Staatsbesuch war von den
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Spezialisten durchgeplant, die wenigen Entscheidungen, die auf sie in
Triest zuriickfielen, waren langst delegiert, und auch sonst erstickten
sie in diesem Friithjahr kaum an Arbeit. Der ungewohnte Nebel, {iber
den jeder in der Stadt schimpfte, bremste wohl auch den Tatendrang
der Ubeltiter. Laurenti schaute auf die Uhr. Es war zwar noch etwas
friih, aber er stimmte zu.

&raquo;Wer, glaubst du, war das?&laquo; fragte Orlando.
&raquo;Keine Ahnung. Aber die Aussage ist ziemlich eindeutig. Der
eine bekommt einen Schwanz, der andere einen Arsch zugeschickt.
Ist doch klar.&laquo;

&raquo;Dabei konnen die beiden doch gar nicht besonders gut
miteinander.&laquo;

&raquo;Was soll’s. Ich konnte mich vor Lachen kaum halten.&laquo;
Sie stiegen die Treppen neben dem Teatro Romano hinauf, suchten
sich den Weg an San Silvestro vorbei, der kleinen Kirche aus dem
elften Jahrhundert, die der Schweizer protestantischen Gemeinde
gehorte, was Ettore Orlando stets als Frevel empfand.

&raquo;Die Calvinisten haben sich diese schone romanische Kirche
unter den Nagel gerissen. Man kann es kaum glauben, daf3 die
Habsburger sie einst einfach an die Schweizer verkauften.&laquo;
Laurenti zuckte die Schultern. &raquo;Seit wann regst du dich
dariiber auf? So ist es eben in laizistischen Stadten. Ideologiefrei lebt
es sich besser, zumindest war es bis vor kurzem so. Bevor die
Faschisten wieder einmal unsere schone Stadt iibernommen
haben.&laquo;

&raquo;So schlimm, wie du das siehst, ist es auch wieder
nicht.&laquo;

&raquo;Ach nein? Und was ist mit den ganzen Festlichkeiten, die
demnéchst noch auf uns zukommen? Zuerst das nationale Fest der
Alpini, dann das der Carabinieri und Anfang Mai noch die Armee.
Nur Blair ist uns erspart geblieben, weil Berlusconi lieber in Rom
bleiben wollte. Soll er doch das AuBBenministerium wieder besetzen.
Auch Aznar steht uns noch bevor. Ich bitte dich, das ist doch nicht
normal!&laquo;

&raquo;Aber gut fiir die Stadt. Werbung, Proteo.&laquo;
&raquo;Und die Stadtpolizei wollen sie auf einmal auch bewaftnen.
Ich seh jetzt schon die Griber der erschossenen Falschparker vor mir.
Inzwischen lassen sie sogar Postautos abschleppen.&laquo;
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Sie taten das, was viele Leute in der Stadt intensiv beschéftigte, seit
die neue Regierung im Amt war: Ettore Orlando und Proteo Laurenti
sprachen tiber Lokalpolitik. Nur, Orlando wiegelte ab und
beschwichtigte, wihrend Laurenti seiner Wut freie Bahn lieB3. Er sah
Triest von den Revisionisten um Jahrzehnte zuriickgeworfen, sowohl
ideologisch als auch 6konomisch. Im Alltag muf3te er als Polizist
neutral bleiben und auch die grofften Unverschiamtheiten schlucken.
Es galten die Gesetze, auch wenn sie nicht fiir alle gleich ausgelegt
wurden. Und Laurenti fiel es sehr schwer, stillzuhalten. Von Beruf
Widder, sagte einmal jemand tiber ihn, aus Verlegenheit Polizist:
stur, leidenschaftlich, impulsiv und ungeduldig. Aber gerecht, fligte
er immer hinzu, wenn sich einer iiber thn wunderte.

Sie diskutierten noch immer, als sie die &raquo;Trattoria alle
Barettine&laquo; in der Via San Michele betraten, und lie3en sich
erst durch den Wirt unterbrechen, der ihnen die Speisekarte vortrug.
Laurenti entschied sich fiir Fusi con la gallina, ein istrisches Gericht,
handgemachte Nudeln mit einer Sof3e von der fetten Henne. Orlando,
der iiber einen Doppelzentner auf die Waage brachte, begann mit
einem Teller Gnocchi mit Gulasch und verlangte danach Gulasch mit
Polenta, wihrend Laurenti sich beim Hauptgang auf eine Tagliata
vom Pferd beschied, ohne Beilagen, aber iippig mit frischem
Rosmarin gewlirzt.

Wihrend sie noch bestellten, klingelte Laurentis Telefon.
&raquo;_Ziva! Wo bist du?&laquo; Laurenti gab ein Handzeichen,
mit dem er sich bei seinem Freund entschuldigte.

&raquo;Das frage ich dich. Erinnerst du dich iiberhaupt noch an
mich?&laquo;

&raquo;lch habe den ganzen Morgen versucht, dich anzurufen. Wie
geht es dir?&laquo;

&raquo;So, wie es einem geht, wenn man zwei Tage vergeblich auf
einen Anruf wartet. Bist du alleine?&laquo; Zivas Stimme hatte
schon einmal frohlicher geklungen.

&raquo;Nein, ich bin beim Mittagessen mit Ettore. Entschuldige, es
war ziemlich viel los. Ich habe dich nicht vergessen.&laquo;
&raquo;Das will ich hoffen. Wann sehen wir uns?&laquo;
&raquo;Du hast selbst gesagt, dall es vor dem Wochenende nicht
geht. Heute ist Donnerstag. Morgen kommt der Deutsche, morgen
abend tafelt unser Regierungschef dann mit einigen Industriellen im
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Schlof3 Miramare. Wenn nichts Besonderes passiert, normalisiert sich
Samstag wieder alles.&laquo;

&raquo;Dann sehen wir uns also nicht.&laquo;

&raquo;Ich weill noch nicht&laquo;, seufzte Laurenti. Das
Wochenende gehorte wie iiblich seiner Frau. Und weil _Ziva auf der
anderen Seite einen Augenblick zu lange schwieg, kimpfte er mit
einem schlechten Gewissen beiden Frauen gegenitiber. &raquo;Geht
es am Montag liber Mittag?&laquo;

&raquo;Lal} uns irgendwann einmal wieder den Abend zusammen
verbringen.&laquo;

&raquo; Wir reden spiter driiber. O.k.?&laquo;

Laurenti schaltete das Telefon aus und schaute unsicher zu Orlando.
&raquo;Also, wo waren wir?&laquo;

&raquo;Hast du eine Affare, Proteo?&laquo;

&raquo;Quatsch, wie kommst du denn darauf?&laquo;
&raquo;Immer noch die Kroatin? Alle Achtung. Wie lange geht das
jetzt schon?&laquo;

&raquo;Lal uns bitte von etwas anderem reden.&laquo; Laurenti
schaute thn schuldbewuf3t an, doch Orlando lief3 nicht locker.
&raquo;Das miissen inzwischen fast zwei Jahre sein, wenn ich mich
nicht irre. Und niemand hat bisher etwas gemerkt?&laquo;
&raquo;Gib dir keine Miihe, Ettore. Es lohnt nicht.&laquo;
&raquo;Aber eines, Proteo, mullt du mir erzédhlen: Was findet eine
Frau wie diese _Ziva an dir? Ich meine, du bist ein verheirateter
Mann, der seine Frau nie verlassen wiirde, und sie ist eine dul3erst
attraktive und intelligente, liber zehn Jahre jiingere Frau. Bei der
miifiten die Méanner doch Schlange stehen. Und dann du?&laquo;
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