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Hauptwachtmeister Yu stand vor der schwarzlackierten, soliden
Eichentür des Vordereingangs und berührte den glänzenden
Messingklopfer, der dieses shikumen-Haus offenbar schon seit seiner
Errichtung zierte. »Das Gebäude hat zwei Eingänge«, erklärte Alter
Liang. »Die Vordertür kann man von innen verriegeln.
Normalerweise wird nach neun Uhr abends abgeschlossen. Und dann
gibt es noch den Hintereingang, der auf eine kleine Seitengasse
führt.« Für Hauptwachtmeister Yu, der nicht erwähnt hatte, daß er
selbst seit vielen Jahren in einem ähnlichen Gebäude wohnte, war
diese Erklärung unnötig, doch er hörte geduldig zu. Sie überquerten
den Hof und gelangten in die Gemeinschaftsküche. In diesem Raum
drängten sich die Kohleherde von zwölf und mehr Familien, samt
Geschirr, Reihen von Briketts und abgeteilten Wandschränken. Yu
zählte fünfzehn Herde. Am hinteren Ende der Küche befand sich eine
Treppe, die sich insofern von der in seinem Haus unterschied, als
man auf dem Absatz einen weiteren Raum abgeteilt hatte. Dieses
zwischen Parterre und erstem Stock gelegene tingzijian galt
allgemein als eines der schlechtesten Zimmer in einem
shikumen-Haus. »Gehen wir hinauf in Yins Zimmer. Aber seien Sie
vorsichtig, Hauptwachtmeister, die Stufen sind sehr schmal. Ist das
nicht ein Zufall«, fuhr Alter Liang fort, »daß in den dreißiger Jahren
so mancher Schriftsteller in einem solchen Kämmerchen hauste? Ich
erinnere mich, daß man sogar von ›Treppenkammerliteratur‹ sprach,
wenn die Autoren sehr arm waren. In unserem Viertel hat vor 1949
ein berühmter tingzijian-Autor gelebt, aber mir fällt sein Name nicht
ein.« Yu konnte ihm auch nicht weiterhelfen, meinte aber, den
Begriff schon einmal gehört zu haben. Er fragte sich, wie diese
Schriftsteller sich bei all dem Getrappel auf der Treppe konzentrieren
konnten. »Sie haben eine Menge gelesen«, sagte Yu, mittlerweile
überzeugt, daß der Nachbarschaftspolizist nicht nur ein
unermüdlicher Redner, sondern auch ein Meister der Abschweifung
war. Die Tür war versiegelt. Alter Liang wollte gerade den
Papierkleber entfernen, als die vorwurfsvolle Stimme einer
Bewohnerin ertönte: »Genosse Alter Liang, Sie müssen kommen und
uns helfen. Dieser herzlose Mann hat seiner Familie seit über zwei
Monaten nicht einen Yuan gegeben.« Ein Familienkrach, vermutete
Yu. Das kam ihm gerade recht. »Sie brauchen mich nicht zu
begleiten, Alter Liang«, sagte Yu. »Sie haben so viele andere
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Pflichten. Das hier wird ohnehin eine Weile dauern. Anschließend
sollten wir uns mit dem Nachbarschaftskomitee zusammensetzen.
Könnten Sie das arrangieren?« »Wie wäre es um zwölf Uhr im
Büro?« fragte Alter Liang. »Aber bevor ich Sie verlasse,
Hauptwachtmeister Yu: Hier ist ein ausführlicher Bericht über den
Tatort. Insgesamt drei Seiten.« Yu überflog den Bericht, während er,
auf dem Treppenabsatz stehend, den Alten Liang in der
Gemeinschaftsküche verschwinden sah. In der Akte, die er im Bus
gelesen hatte, war der Tatort mit einem Satz als »praktisch
unbrauchbar« bezeichnet worden. Kaum etwas in Yins Zimmer war
unberührt geblieben; das lag an der Art und Weise, wie der Leichnam
entdeckt worden war. Ein Assistent, der zusammen mit Doktor Xia
Fingerabdrücke nehmenwollte, sagte, aus der Vielzahl an Abdrücken
und Schmierern auf allen Oberflächen seien so gut wie keine
Schlüsse zu ziehen. Der Bericht lautete folgendermaßen: Am Morgen
des 7. Februar war Lanlan, eine Bewohnerin aus dem ersten Stock
des Ostflügels, etwa um drei Viertel sieben vom Gemüsemarkt
zurückgekehrt. Als sie die Treppe hinaufging, kam sie an Yins
Zimmer vorbei. Normalerweise war deren Tür geschlossen. Es war
bekannt, daß Yin früh am Morgen im Volkspark Tai-Chi übte und in
der Regel nicht vor acht Uhr zurückkam. Doch an diesem Morgen
stand die Tür ein wenig offen. Es ging sie zwar nichts an, aber Lanlan
registrierte es, weil es ungewöhnlich war. Sie bückte sich, um ihren
Schuh zuzubinden, und spähte durch den Türspalt. Dabei bemerkte
sie etwas, das wie ein umgekippter Stuhl aussah. Sie klopfte, stieß
nach kurzem Warten vorsichtig die Tür auf und sah Yin, ein weißes
Kissen neben dem Gesicht, am Boden liegen. Sie ist krank, war
Lanlans erster Gedanke, oder ohnmächtig aus dem Bett gefallen.
Rasch trat sie ins Zimmer, massierte bei Yin den Nothilfepunkt über
der Oberlippe und rief nach Hilfe. Sofort tauchten sieben oder acht
Leute auf. Einer spritzte kaltes Wasser auf Yins Gesicht, einer fühlte
ihren Puls, ein anderer rannte, um den Krankenwagen zu rufen. Dann
erst bemerkten sie, daß Yin nicht mehr atmete und daß mehrere
Schubladen herausgezogen und durchwühlt worden waren. Noch
mehr Menschen drängten in das winzige Zimmer. Als ihnen endlich
klar wurde, daß hier ein Verbrechen geschehen war, hatten sie fast
alles im Raum angefaßt. Schließlich traf Alter Liang mit dem
Nachbarschaftskomitee ein, doch auch das trug kaum zur Bewahrung
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des Tatorts bei. Ein Mitglied ging sogar so weit, das Kissen aufs Bett
zurückzulegen und alle Schubladen wieder in die Schränke zu
schieben. Eines wurde in dem Bericht nicht erwähnt. Laut
Parteisekretär Li war kurz nach Eintreffen des Alten Liang auch die
Staatssicherheit am Tatort erschienen und hatte das Zimmer
gründlich durchsucht. Auch sie hätten sich an die Regeln halten und
Handschuhe tragen müssen, doch danach hatte Li nicht gefragt. Er
wußte auch nicht, was sie mit ihrer Durchsuchung bezweckt hatten.
Bei einer Dissidentin und Schriftstellerin war das Auftauchen der
Staatssicherheit allerdings kaum verwunderlich. Außerdem war das
Präsidium angewiesen worden, die Behörde über den Fortgang der
Ermittlungen auf dem laufenden zu halten. Yu strich sich
nachdenklich übers Kinn, legte den Bericht in die Kladde zurück und
entfernte das Siegel an der Tür. Der Raum, den er betrat, war ein
schmuckloser, schäbiger kleiner Würfel. Wie bereits aus dem Bericht
hervorging, deutete nichts auf einen Kampf hin, zumindest hatten
sich keine Spuren davon erhalten. Einen Tag nach dem Mord und
gemäß allem, was er gerade gelesen hatte, machte sich
Hauptwachtmeister Yu keine Hoffnungen, irgend etwas zu finden.
Das Mobiliar schien Yin nach ihrem Auszug aus dem Wohnheim
angeschafft zu haben. Es war typisch für die Achtziger;
dunkelbraune, schlichte, funktionale Möbel in brauchbarem Zustand;
ein einzelnes Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank mit großem
Spiegel an der Tür, ein Sofa mit verblichenem rotem Bezug und ein
Hocker, der auch als Nachttisch gedient haben mochte. In einem
Aschenbecher auf dem Tisch entdeckte er mehrere Zigarettenkippen.
Braune Filter, eine amerikanische Marke namens »More«. Eine Art
Schreibmaschine stand ebenfalls auf dem Tisch. Ein Computer war es
jedenfalls nicht, da war sich Yu sicher. Vielleicht eine elektrische
Schreibmaschine. In einem kleinen Wandschränkchen fand er
mehrere Dosen mit Teeblättern, ein Glas Nestle’s löslicher Kaffee,
ein paar grobe Keramikschalen, ein Bündel Eßstäbchen in einem aus
einer Wurzel geschnitzten Behälter, eine Tasse und ein Glas.
Offenbar hatte sie hier kaum Gäste empfangen. Das Bett war
ordentlich gemacht, vermutlich von einem ihrer Nachbarn. Unter dem
Laken gab es keine Matratze; sie hatte auf den harten Holzplanken
geschlafen. Die vergilbte, mit Baumwolle gestopfte Steppdecke
mußte bereits vier oder fünf Jahre alt sein und war an vielen Stellen
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geflickt. Sie fühlte sich starr an unter seiner Berührung. Das Kissen,
das keinen Bezug hatte, war im Vergleich zur Steppdecke relativ
weiß. Dann wandte er sich den Schubladen zu. Die oberste enthielt
Quittungen von verschiedenen Geschäften, unbenutzte
Briefumschläge und ein Reisemagazin. In der zweiten waren
Notizbücher, ein Block, ein Stapel Papier und ein Bündel Briefe, von
denen einige englische Absender trugen. Der Inhalt der dritten war
gut durchmischt: ein kleines Sortiment an Modeschmuck —
vielleicht ein Souvenir ihres Hongkong-Aufenthalts —, eine
Shanghai-Uhr mit Lederarmband und eine Halskette mit irgendeinem
exotischen Tierknochen. Der Inhalt des Kleiderschranks bestätigte
seine Erwartungen. Die Kleidung war in tristen Farben gehalten,
konventionell und meist von billiger Qualität. Die einzige Ausnahme
bildete ein weißes Wollkleid, das nicht unbedingt teuer, aber dennoch
aus gutem Stoff war. Auf dem Bücherregal standen chinesische und
englische Wörterbücher, die Geschichte der Han-Dynastie in
mehreren Bänden, Ausgewählte Werke von Deng Xiaoping, sowie
mehrere Exemplare von Tod eines chinesischen Professors und von
Ausgewählte Gedichte von Yang Bing. Außerdem sah er einen Stapel
alter Illustrierten, einige davon aus den vierziger und fünfziger
Jahren, zwischen deren Seiten Lesezeichen hervorschauten.
Schließlich fand er ein altmodisches Photoalbum, auf dessen
schwarzen Pappeseiten die Aufnahmen mit kleinen
Aluminiumsternchen festgehalten wurden. Die ersten Seiten
enthielten ausschließlich Schwarzweißphotos. Einige zeigten Yin als
kleines Mädchen mit einem Pferdeschwanz. Dann folgten
Farbaufnahmen von Yin mit dem roten Halstuch: eine junge
Pionierin, die auf dem Schulhof der Flagge mit den Sternen salutiert.
Auf einem handkolorierten Photo stand sie glücklich lächelnd
zwischen einem weißhaarigen Mann und einer mageren kleinen Frau,
vermutlich ihren Eltern, auf dem Volksplatz. Er wandte sich einer
Aufnahme zu, die 1967 oder 1968, also in den Anfangsjahren der
Kulturrevolution, entstanden sein mußte. Darauf trug Yin die rote
Armbinde und hielt eine Rede auf einer Bühne, in deren Hintergrund
vor rotem Samtvorhang eine Reihe hoher Regierungsvertreter saßen.
Sie war die Vertreterin der Roten Garden bei einer nationalen
Studentenkonferenz gewesen, doch trotz ihres politischen Ranges
wirkte sie wie ein unerfahrenes Mädchen. Ihr Gesicht war nicht
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wirklich jung, aber von jugendlicher Leidenschaft belebt. Das Ganze
sah aus wie ein Plakat der Roten Garden, das er einmal gesehen hatte.
Die folgenden beiden Seiten dokumentierten die glanzvollsten
Momente ihrer politischen Karriere. Ein Photo zeigte sie am Tisch
mit hohen Parteifunktionären bei einer Konferenz in der Verbotenen
Stadt. Doch dann schien es eine Lücke zu geben. Nicht daß Photos
gefehlt hätten, aber es gab einen abrupten Sprung von der jungen
Rotgardistin zu der Frau mittleren Alters, die man im Türrahmen der
Kaderschule stehen sah. Es war, als wäre sie mit dem Umblättern
einer einzigen Seite um zwanzig Jahre gealtert. Als Yu das Album
zuklappte, war es Zeit für sein Treffen mit dem
Nachbarschaftskomitee. Das Komitee war ursprünglich der
verlängerte Arm der lokalen Polizeidienststelle gewesen, zuständig
für alles, was außerhalb der jeweiligen »Arbeitseinheiten« der Leute
lag. Es organisierte wöchentliche politische Schulungen, überprüfte
die Anzahl der in einem Gebäude wohnenden Mieter, bot
Tagesbetreuung für Kinder an, teilte die Geburtenquoten zu,
schlichtete Streitigkeiten unter Nachbarn und kontrollierte die
Anwohner permanent. Das Komitee war berechtigt, über jeden
Anwohner Bericht zu erstatten, und solche Berichte fanden Eingang
in die vertrauliche Personalakte, die bei der Polizei über jeden
einzelnen geführt wurde und dem Staat jederzeit eine effektive
Kontrolle seiner Bürger erlaubte. Doch wie bei so vielen anderen
Institutionen hatte sich in den vergangenen Jahren auch die Rolle des
Nachbarschaftskomitees gewandelt, obgleich die Sicherheit im
Wohnviertel nach wie vor zu seinen Hauptaufgaben gehörte. Man
hatte bestimmt ein scharfes Auge auf jemanden wie Yin gehabt.
Außerdem könnte Yu vermutlich Informationen über etwaige
verdächtige Anwohner bekommen. Als Hauptwachtmeister Yu das
Büro betrat, bemerkte er zu seinem Erstaunen, daß Alter Liang ein
Arbeitsessen organisiert hatte. Sechs Essensbehälter aus Plastik
waren in der Tischmitte aufgereiht; sie enthielten die Spezialität einer
nahe gelegenen Hühnerbraterei. Außer Yu und dem Alten Liang
waren vier Mitglieder des Nachbarschaftskomitees anwesend und
saßen bereits mit gezückten Eßstäbchen da. »Das Drei-Gelb-Huhn ist
nicht schlecht — gelbe Federn, gelber Schnabel, gelbe Füße.
Natürlich aus Pudong, garantierte Freilandhaltung, das ist ein
himmelweiter Unterschied zu diesen Hühnchen aus
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Massenbetrieben«, erläuterte Alter Liang und nahm ebenfalls die
Stäbchen zur Hand.
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