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Hauptwachtmeister Yu stand vor der schwarzlackierten, soliden
Eichentiir des Vordereingangs und beriihrte den glanzenden
Messingklopfer, der dieses shikumen-Haus offenbar schon seit seiner
Errichtung zierte. »Das Gebdude hat zwei Eingdnge«, erkléarte Alter
Liang. »Die Vordertiir kann man von innen verriegeln.
Normalerweise wird nach neun Uhr abends abgeschlossen. Und dann
gibt es noch den Hintereingang, der auf eine kleine Seitengasse
fiihrt.« Fiir Hauptwachtmeister Yu, der nicht erwihnt hatte, daf3 er
selbst seit vielen Jahren in einem dhnlichen Gebaude wohnte, war
diese Erklarung unnoétig, doch er horte geduldig zu. Sie {iberquerten
den Hof und gelangten in die Gemeinschaftskiiche. In diesem Raum
driangten sich die Kohleherde von zwolf und mehr Familien, samt
Geschirr, Reithen von Briketts und abgeteilten Wandschrianken. Yu
zahlte flinfzehn Herde. Am hinteren Ende der Kiiche befand sich eine
Treppe, die sich insofern von der in seinem Haus unterschied, als
man auf dem Absatz einen weiteren Raum abgeteilt hatte. Dieses
zwischen Parterre und erstem Stock gelegene tingzijian galt
allgemein als eines der schlechtesten Zimmer in einem
shikumen-Haus. »Gehen wir hinauf in Yins Zimmer. Aber seien Sie
vorsichtig, Hauptwachtmeister, die Stufen sind sehr schmal. Ist das
nicht ein Zufall«, fuhr Alter Liang fort, »dal} in den dreifliger Jahren
so mancher Schriftsteller in einem solchen Kdmmerchen hauste? Ich
erinnere mich, dall man sogar von »Treppenkammerliteratur< sprach,
wenn die Autoren sehr arm waren. In unserem Viertel hat vor 1949
ein beriihmter tingzijian-Autor gelebt, aber mir fillt sein Name nicht
ein.« Yu konnte thm auch nicht weiterhelfen, meinte aber, den
Begriff schon einmal gehort zu haben. Er fragte sich, wie diese
Schriftsteller sich bei all dem Getrappel auf der Treppe konzentrieren
konnten. »Sie haben eine Menge gelesen«, sagte Yu, mittlerweile
tiberzeugt, dall der Nachbarschaftspolizist nicht nur ein
unermiidlicher Redner, sondern auch ein Meister der Abschweifung
war. Die Tiir war versiegelt. Alter Liang wollte gerade den
Papierkleber entfernen, als die vorwurfsvolle Stimme einer
Bewohnerin ertonte: »Genosse Alter Liang, Sie miissen kommen und
uns helfen. Dieser herzlose Mann hat seiner Familie seit iber zwei
Monaten nicht einen Yuan gegeben.« Ein Familienkrach, vermutete
Yu. Das kam ihm gerade recht. »Sie brauchen mich nicht zu
begleiten, Alter Liang«, sagte Yu. »Sie haben so viele andere
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Pflichten. Das hier wird ohnehin eine Weile dauern. AnschlieBend
sollten wir uns mit dem Nachbarschaftskomitee zusammensetzen.
Konnten Sie das arrangieren?« »Wie wire es um zwolf Uhr im
Biiro?« fragte Alter Liang. » Aber bevor ich Sie verlasse,
Hauptwachtmeister Yu: Hier ist ein ausfiihrlicher Bericht iiber den
Tatort. Insgesamt drei Seiten.« Yu iiberflog den Bericht, wéahrend er,
auf dem Treppenabsatz stehend, den Alten Liang in der
Gemeinschaftskiiche verschwinden sah. In der Akte, die er im Bus
gelesen hatte, war der Tatort mit einem Satz als »praktisch
unbrauchbar« bezeichnet worden. Kaum etwas in Yins Zimmer war
unberiihrt geblieben; das lag an der Art und Weise, wie der Leichnam
entdeckt worden war. Ein Assistent, der zusammen mit Doktor Xia
Fingerabdriicke nehmenwollte, sagte, aus der Vielzahl an Abdriicken
und Schmierern auf allen Oberflachen seien so gut wie keine
Schliisse zu ziehen. Der Bericht lautete folgendermaBBen: Am Morgen
des 7. Februar war Lanlan, eine Bewohnerin aus dem ersten Stock
des Ostfliigels, etwa um drei Viertel sieben vom Gemiisemarkt
zuriickgekehrt. Als sie die Treppe hinaufging, kam sie an Yins
Zimmer vorbei. Normalerweise war deren Tiir geschlossen. Es war
bekannt, daB3 Yin frith am Morgen im Volkspark Tai-Chi iibte und in
der Regel nicht vor acht Uhr zuriickkam. Doch an diesem Morgen
stand die Tir ein wenig offen. Es ging sie zwar nichts an, aber Lanlan
registrierte es, weil es ungewohnlich war. Sie biickte sich, um ihren
Schuh zuzubinden, und spihte durch den Tiirspalt. Dabei bemerkte
sie etwas, das wie ein umgekippter Stuhl aussah. Sie klopfte, stiel3
nach kurzem Warten vorsichtig die Tiir auf und sah Yin, ein wei3es
Kissen neben dem Gesicht, am Boden liegen. Sie ist krank, war
Lanlans erster Gedanke, oder ohnméchtig aus dem Bett gefallen.
Rasch trat sie ins Zimmer, massierte bei Yin den Nothilfepunkt iiber
der Oberlippe und rief nach Hilfe. Sofort tauchten sieben oder acht
Leute auf. Einer spritzte kaltes Wasser auf Yins Gesicht, einer fiihlte
thren Puls, ein anderer rannte, um den Krankenwagen zu rufen. Dann
erst bemerkten sie, dall Yin nicht mehr atmete und dall mehrere
Schubladen herausgezogen und durchwiihlt worden waren. Noch
mehr Menschen drangten in das winzige Zimmer. Als ihnen endlich
klar wurde, daB hier ein Verbrechen geschehen war, hatten sie fast
alles im Raum angefaf3t. SchlieBlich traf Alter Liang mit dem
Nachbarschaftskomitee ein, doch auch das trug kaum zur Bewahrung
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des Tatorts bei. Ein Mitglied ging sogar so weit, das Kissen aufs Bett
zuriickzulegen und alle Schubladen wieder in die Schrianke zu
schieben. Eines wurde in dem Bericht nicht erwéhnt. Laut
Parteisekretir Li war kurz nach Eintreffen des Alten Liang auch die
Staatssicherheit am Tatort erschienen und hatte das Zimmer
griindlich durchsucht. Auch sie hétten sich an die Regeln halten und
Handschuhe tragen miissen, doch danach hatte Li nicht gefragt. Er
wullte auch nicht, was sie mit ihrer Durchsuchung bezweckt hatten.
Bei einer Dissidentin und Schriftstellerin war das Auftauchen der
Staatssicherheit allerdings kaum verwunderlich. AuBlerdem war das
Prasidium angewiesen worden, die Behorde iiber den Fortgang der
Ermittlungen auf dem laufenden zu halten. Yu strich sich
nachdenklich iibers Kinn, legte den Bericht in die Kladde zuriick und
entfernte das Siegel an der Tir. Der Raum, den er betrat, war ein
schmuckloser, schéabiger kleiner Wiirfel. Wie bereits aus dem Bericht
hervorging, deutete nichts auf einen Kampf hin, zumindest hatten
sich keine Spuren davon erhalten. Einen Tag nach dem Mord und
gemil allem, was er gerade gelesen hatte, machte sich
Hauptwachtmeister Yu keine Hoffnungen, irgend etwas zu finden.
Das Mobiliar schien Yin nach ithrem Auszug aus dem Wohnheim
angeschafft zu haben. Es war typisch fiir die Achtziger;
dunkelbraune, schlichte, funktionale Mdbel in brauchbarem Zustand;
ein einzelnes Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank mit groBem
Spiegel an der Tiir, ein Sofa mit verblichenem rotem Bezug und ein
Hocker, der auch als Nachttisch gedient haben mochte. In einem
Aschenbecher auf dem Tisch entdeckte er mehrere Zigarettenkippen.
Braune Filter, eine amerikanische Marke namens »More«. Eine Art
Schreibmaschine stand ebenfalls auf dem Tisch. Ein Computer war es
jedenfalls nicht, da war sich Yu sicher. Vielleicht eine elektrische
Schreibmaschine. In einem kleinen Wandschriankchen fand er
mehrere Dosen mit Teebléttern, ein Glas Nestle’s 16slicher Kaffee,
ein paar grobe Keramikschalen, ein Bilindel EBstibchen in einem aus
einer Wurzel geschnitzten Behilter, eine Tasse und ein Glas.
Offenbar hatte sie hier kaum Géste empfangen. Das Bett war
ordentlich gemacht, vermutlich von einem ihrer Nachbarn. Unter dem
Laken gab es keine Matratze; sie hatte auf den harten Holzplanken
geschlafen. Die vergilbte, mit Baumwolle gestopfte Steppdecke
mubBte bereits vier oder fiinf Jahre alt sein und war an vielen Stellen
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geflickt. Sie fiihlte sich starr an unter seiner Beriihrung. Das Kissen,
das keinen Bezug hatte, war im Vergleich zur Steppdecke relativ
weill. Dann wandte er sich den Schubladen zu. Die oberste enthielt
Quittungen von verschiedenen Geschéften, unbenutzte
Briefumschldge und ein Reisemagazin. In der zweiten waren
Notizbiicher, ein Block, ein Stapel Papier und ein Biindel Briefe, von
denen einige englische Absender trugen. Der Inhalt der dritten war
gut durchmischt: ein kleines Sortiment an Modeschmuck —
vielleicht ein Souvenir ihres Hongkong-Aufenthalts —, eine
Shanghai-Uhr mit Lederarmband und eine Halskette mit irgendeinem
exotischen Tierknochen. Der Inhalt des Kleiderschranks bestétigte
seine Erwartungen. Die Kleidung war in tristen Farben gehalten,
konventionell und meist von billiger Qualitit. Die einzige Ausnahme
bildete ein weilles Wollkleid, das nicht unbedingt teuer, aber dennoch
aus gutem Stoff war. Auf dem Biicherregal standen chinesische und
englische Worterbiicher, die Geschichte der Han-Dynastie in
mehreren Banden, Ausgewéhlte Werke von Deng Xiaoping, sowie
mehrere Exemplare von Tod eines chinesischen Professors und von
Ausgewaihlte Gedichte von Yang Bing. Aullerdem sah er einen Stapel
alter Illustrierten, einige davon aus den vierziger und fiinfziger
Jahren, zwischen deren Seiten Lesezeichen hervorschauten.
SchlieBlich fand er ein altmodisches Photoalbum, auf dessen
schwarzen Pappeseiten die Aufnahmen mit kleinen
Aluminiumsternchen festgehalten wurden. Die ersten Seiten
enthielten ausschlielich Schwarzweillphotos. Einige zeigten Yin als
kleines Madchen mit einem Pferdeschwanz. Dann folgten
Farbaufnahmen von Yin mit dem roten Halstuch: eine junge
Pionierin, die auf dem Schulhof der Flagge mit den Sternen salutiert.
Auf einem handkolorierten Photo stand sie gliicklich lachelnd
zwischen einem weillhaarigen Mann und einer mageren kleinen Frau,
vermutlich ihren Eltern, auf dem Volksplatz. Er wandte sich einer
Aufnahme zu, die 1967 oder 1968, also in den Anfangsjahren der
Kulturrevolution, entstanden sein muflte. Darauf trug Yin die rote
Armbinde und hielt eine Rede auf einer Biihne, in deren Hintergrund
vor rotem Samtvorhang eine Reihe hoher Regierungsvertreter sal3en.
Sie war die Vertreterin der Roten Garden bei einer nationalen
Studentenkonferenz gewesen, doch trotz ihres politischen Ranges
wirkte sie wie ein unerfahrenes Madchen. Thr Gesicht war nicht
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wirklich jung, aber von jugendlicher Leidenschaft belebt. Das Ganze
sah aus wie ein Plakat der Roten Garden, das er einmal gesehen hatte.
Die folgenden beiden Seiten dokumentierten die glanzvollsten
Momente ihrer politischen Karriere. Ein Photo zeigte sie am Tisch
mit hohen Parteifunktionédren bei einer Konferenz in der Verbotenen
Stadt. Doch dann schien es eine Liicke zu geben. Nicht dall Photos
gefehlt hitten, aber es gab einen abrupten Sprung von der jungen
Rotgardistin zu der Frau mittleren Alters, die man im Tiirrahmen der
Kaderschule stehen sah. Es war, als wire sie mit dem Umbléttern
einer einzigen Seite um zwanzig Jahre gealtert. Als Yu das Album
zuklappte, war es Zeit fiir sein Treffen mit dem
Nachbarschaftskomitee. Das Komitee war urspriinglich der
verlangerte Arm der lokalen Polizeidienststelle gewesen, zustiandig
fiir alles, was auBBerhalb der jeweiligen » Arbeitseinheiten« der Leute
lag. Es organisierte wochentliche politische Schulungen, tiberpriifte
die Anzahl der in einem Gebdaude wohnenden Mieter, bot
Tagesbetreuung fiir Kinder an, teilte die Geburtenquoten zu,
schlichtete Streitigkeiten unter Nachbarn und kontrollierte die
Anwohner permanent. Das Komitee war berechtigt, iiber jeden
Anwohner Bericht zu erstatten, und solche Berichte fanden Eingang
in die vertrauliche Personalakte, die bei der Polizei iiber jeden
einzelnen gefiihrt wurde und dem Staat jederzeit eine effektive
Kontrolle seiner Biirger erlaubte. Doch wie bei so vielen anderen
Institutionen hatte sich in den vergangenen Jahren auch die Rolle des
Nachbarschaftskomitees gewandelt, obgleich die Sicherheit im
Wohnviertel nach wie vor zu seinen Hauptaufgaben gehorte. Man
hatte bestimmt ein scharfes Auge auf jemanden wie Yin gehabt.
AuBlerdem konnte Yu vermutlich Informationen iiber etwaige
verdachtige Anwohner bekommen. Als Hauptwachtmeister Yu das
Biiro betrat, bemerkte er zu seinem Erstaunen, dafl Alter Liang ein
Arbeitsessen organisiert hatte. Sechs Essensbehélter aus Plastik
waren in der Tischmitte aufgereiht; sie enthielten die Spezialitét einer
nahe gelegenen Hiihnerbraterei. AuBler Yu und dem Alten Liang
waren vier Mitglieder des Nachbarschaftskomitees anwesend und
saflen bereits mit geziickten ERstibchen da. »Das Drei-Gelb-Huhn ist
nicht schlecht — gelbe Federn, gelber Schnabel, gelbe Fiife.
Natiirlich aus Pudong, garantierte Freilandhaltung, das ist ein
himmelweiter Unterschied zu diesen Hiihnchen aus
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Massenbetriebeny, erldauterte Alter Liang und nahm ebenfalls die
Stabchen zur Hand.
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