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Wetter riechen

Es war ein regnerischer Oktobertag. Auf den Straßen Wiens 
standen Wasserlachen, und wenn man nicht nahe an der 
Hauswand ging, wurde man von rücksichtslosen Autofah-
rern nassgespritzt. Ein kalter Wind pfiff durch die Gassen, so 
stark und böig, dass es Hüte und kleine Hunde davonwehte, 
Schirme umbog und fahrende Motorräder um einen halben 
Meter versetzte. In einem Außenbezirk war ein Baugerüst 
umgestürzt und hatte drei Arbeiter in den Tod gerissen. Die 
letzten Gastgärten waren seit Tagen geschlossen.

Trotz dieses miesen Wetters hatte sich Kriminalkommis-
sar Groschen nicht wie seine Inspektoren vom Turko-Italie
ner etwas bringen lassen, sondern war zum Chinesen gegan-
gen, um sein Lieblingsmenü, Nummer zehn, zu speisen. In 
dem Lokal hingen jede Menge feuchter Mäntel und Hüte, 
die Fenster waren beschlagen, und es roch schon winterlich. 
Heute waren es besonders wenig Meeresfrüchte und beson-
ders viele Chilischoten, dafür wurde die Frühlingsrolle aus 
Unachtsamkeit erst nach der Hauptspeise gebracht. Auf dem 
Bier fehlte der Schaum, und beim Zahlen hatte ihm die kleine, 
immer lächelnde Chinesin glatt um dreißig Euro zu wenig 
rausgegeben. Wenn er sie nicht seit Jahren gekannt hätte, 
wäre ihm dieses zerstreute Verhalten verdächtig vorgekom-
men. So aber trank er den lauwarmen Pflaumenwein, der hier  
als Digestif gereicht wurde, und begab sich zurück in die Vor-
laufstraße, in das Hauptquartier der Wiener Kriminalpolizei.
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Auf seinem Schreibtisch warteten Berge von Akten. 
Schreiben von Gerichten, Anfragen, Bewilligungen, Be-
schwerden, Interviewgesuche von angehenden Soziologen – 
lauter Dinge, die Kommissar Groschen nicht interessierten. 
Die unteren Enden seiner Hosenbeine waren nass, und er 
spürte ein paar Lauchreste zwischen den Zähnen, als ihm In-
spektor Gordon Zwilling wortlos einen Zettel überreichte. 
Eine ausgedruckte E-Mail. Absender: Ein Fan. Betreff: Mord.

Groschen, der in letzter Zeit immer wieder das Gefühl 
hatte, beobachtet zu werden, lief ein Frösteln über den Rü-
cken, als er die folgenden Zeilen las. Es war, als ob ihm eine 
Hand durch die Gedärme fuhr, sein Herz packte und zu-
drückte. Er hätte nicht zu sagen vermocht, wieso, stand da 
doch nur:

»Sehr geehrte Kriminalpolizei, in den nächsten Tagen 
wird ein hierzulande bekannter Sportler einen vermeintli-
chen Selbstmord begehen. Dabei wird es sich um eine ge-
schickte Inszenierung handeln, die ein Verbrechen verschlei-
ern soll. Mord! Lassen Sie sich bloß nicht täuschen und den 
Täter ungestraft davonkommen. Seien Sie wachsam! Hoch-
achtungsvoll, ein Fan.«

Groschen sah Zwilling an, der mit den Achseln zuckte.
– Bis jetzt hat sich kein Sportler umgebracht. Ich denke, 

wir müssen das nicht ernst nehmen. Bestimmt irgendein 
Spinner, der sich wichtigmacht.

– Bevor du zu viel denkst, überprüfe lieber die Herkunft, 
brummte Groschen.

– Haben wir bereits gemacht, sagte Zwilling nicht ohne 
Stolz. Die Mailadresse war extra für diese Mail errichtet und 
weder davor noch danach verwendet worden.

– Und wer hat geschrieben?
– Daran arbeiten wir, sagte der Inspektor und verließ das 

Zimmer. Er war ein bisschen missmutig, weil der Kommissar 
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gar nicht gefragt hatte, wieso das mit der Mailadresse bereits 
bekannt war. Normalerweise musste man eine Eingabe ma-
chen, einen langwierigen Behördenweg beschreiten, um ei-
nen meist in Übersee sitzenden E-Mail-Dienst dazu zu brin-
gen, sensible Kundendaten freizugeben. Das konnte Monate, 
wenn nicht Jahre dauern und eine Ermittlung völlig zum Er-
liegen bringen. Gordon Zwilling, ein cholerisch aufbrau-
sender Typ, hatte es diesmal mit Charme und Beziehungen 
innerhalb eines Vormittags geschafft. Aber wurde er dafür ge- 
lobt?

Wie sein Inspektor dachte auch ein Großteil in Kriminal-
kommissar Groschen, dass es sich bei dieser Mail entweder 
um einen schlechten Scherz oder um das Produkt eines Spin-
ners handelte. Die Kriminalpolizei wurde oft mit derartigem 
Zeug belästigt. Briefe, E-Mails und Anrufe, bei denen man 
von vornherein ahnte, sie enthielten nur Unsinn. Manche 
kündigten den Weltuntergang oder eine Verschwörung an, 
andere fühlten sich verfolgt, und wieder andere wollten einen 
Mord beobachtet haben. Siebzig Prozent Spinner und fünf-
undzwanzig Prozent Verwechslungen und Phantasie. Aber 
ganz abtun konnte man das trotzdem nicht, weil schließlich 
gab es auch noch jene fünf Prozent, die zur Aufklärung eines 
Verbrechens beitrugen. Und genau zu diesen fünf Prozent, 
das spürte der andere, kleinere Teil in Groschen, gehörte 
diese Mail. Das Gefühl des Beobachtetwerdens und das 
Frösteln, das ihm beim Lesen über den Rücken gelaufen war, 
gehörten ebenfalls dazu. Es war nicht mehr als eine dunkle 
Ahnung, die ihm das verriet, ein diffuses Bauchgefühl. Trotz-
dem befahl der Kommissar, sonst ein kühler Denker, dass 
man ihm in nächster Zeit die Akten aller Selbstmorde über-
mitteln müsse.

Anders als vor nunmehr beinahe dreißig Jahren, als Gro-
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schen hierhergezogen war, war das einst graue und missmu-
tige Wien mittlerweile eine fröhliche, bunte Stadt. Überall 
moderne Restaurants, in denen internationale Küche ser-
viert wurde (Experimental-Sushi oder Walfischburger), Sze
nelokale, Ausstellungsräume, offene Bücherschränke, Rad-
wege, Montessori-Kindergärten und vieles andere zeigte, die 
Stadt war im Aufbruch. Und dennoch, oder vielleicht gerade 
deshalb?, brachten sich um nichts weniger Menschen um 
als vor zwanzig, dreißig Jahren, als Wien noch mit der ver-
drucksten Lebens- und Lustfeindlichkeit der Nachkriegszeit 
getränkt gewesen war. Die einen jagten sich eine Kugel in  
den Kopf, die anderen sprangen wo runter oder hängten sich 
am Türstock auf. Manche vergifteten sich mit Medikamen-
ten, andere öffneten sich in der Badewanne eines Hotelzim-
mers die Hauptschlagader, warfen sich vor die U-Bahn, in 
die niemals blaue Donau oder rammten sich ein Küchenmes-
ser in den Bauch. Um niemanden zur Nachahmung zu ani-
mieren, durften die Zeitungen darüber nur dann berichten, 
wenn es sich um Prominente handelte, also selten, dennoch 
geschahen diese Suizide beinahe täglich. Mehr als zweihun-
dert Menschen brachten sich in Wien jährlich um. Mehr 
Selbstmörder als Verkehrstote. Österreich kam in der Sui-
zid-Statistik gleich hinter Litauen, Ungarn und Slowenien. 
Und wenn Groschen beim Fenster rausblickte, konnte er 
auch verstehen, warum. Der Herbst war wie ein Winken mit 
dem Partezettel, der den eigenen Tod verkündete. Die Tage 
wurden kürzer, und die braunen Blätter am Boden zeigten 
an, es gab kein Entrinnen vor der eigenen Vergänglichkeit. 
Vorbei war die Zeit, in der man barfuß durch Wiesen laufen 
konnte, vorbei die Zeit, in der man mit nacktem Oberkörper 
an einem See saß und Eis schleckte. Vorbei die Zeit.

Es waren trostlose Akten von Hoffnungslosen und Ge-
scheiterten, die Groschen in den folgenden Tagen auf den 
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Tisch bekam. Menschen mit unheilbaren Krankheiten oder 
unbezahlbaren Schulden. Andere waren gekündigt oder vom 
Ehepartner verlassen worden, wieder andere waren depres-
siv, mit der Familie zerstritten oder von Schicksalsschlägen 
gebeutelt, und bei manchen gab es gar keinen ersichtlichen 
Grund. Und obwohl sich im Herbst, wie man Groschen ver-
sicherte, weniger Menschen umbrachten als im Sommer, der 
Hochzeit für Selbstmörder, trugen die Bilder, die ihm der Er-
kennungsdienst jetzt täglich auf den Schreibtisch legte, nicht 
gerade zur Aufhellung seiner Stimmung bei. Zumal der 
Himmel immer noch bleiern war und einem der Wind ins 
Gesicht peitschte, sobald man sich auf die Straße wagte. Ein 
Wetter, bei dem man jede Lebenslust verlor. Ein, wie Gro-
schens kleine Nichte sagte, saures Wetter. Mitverantwort-
lich dafür, dass in Wien kaum jemand elegante Schuhe trug. 
Wien speiste sich seit Jahrhunderten von Menschen, die vor 
ein, zwei Generationen noch auf dem Land gelebt hatten, in 
unwirtlichen, von Murenabgängen und Überschwemmun-
gen bedrohten Gegenden, in denen man nur Gummistiefel 
oder feste Schnürschuhe tragen konnte. War das der Grund, 
weshalb in Wien kaum jemand richtig gehen konnte? Die 
meisten fühlten sich in leichten Halbschuhen unwohl, und 
ihr trippelnder, nur die Fußballen belastender Schritt glich 
dem einer Chinesin, der man jahrelang die Füße abgeschnürt 
hatte.

Mittlerweile waren zehn Tage seit Erhalt der ominösen 
Mail vergangen, zehn Tage, in denen er sich mittags aus-
schließlich vom Menü Nummer zehn ernährt hatte, zehn 
Tage, in denen er sich immer wieder beobachtet fühlte, und 
zehn Tage, in denen sich unter den Selbstmördern kein 
Sportler fand, zumindest kein bekannter. Abgesehen von ei-
nem erfolglosen Kabarettisten und einem krebskranken Lie-
dermacher kannte der Kommissar überhaupt niemanden.
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Groschen wollte den Fall bereits abhaken, als man ihn zu 
einem Tatort rief. Ein bekannter Sportler sollte aus einer 
Wohnung gesprungen sein. Zwilling, der ihn angerufen hat- 
te, war schon dort. Sechster Bezirk, Proschkogasse. Es war 
Montag, der 22. Oktober, 10 Uhr 45.

Der Kommissar, ein leicht korpulenter Mittvierziger, war 
von einer seltsamen Unruhe erfasst. Er schlüpfte in seine 
Jacke, ging von der Vorlaufstraße zum Donaukanal, der wie 
mattes Silber glänzte. Dort winkte er einem Taxi und ließ 
sich nach Mariahilf bringen. Aber Beeilung! Für die Pracht-
bauten an der Ringstraße hatte er ebenso wenig ein Auge 
wie für die Secession oder den Naschmarkt. Diese Sehens-
würdigkeiten waren ihm so selbstverständlich, dass er sie 
höchstens dann wahrnahm, wenn ihm ein fotografierender 
Tourist den Weg verstellte. Waren es auf der Ringstraße die 
Kutschen und Fiaker, die ein zügiges Vorankommen unmög-
lich machten, so stockte der Verkehr in der Wienzeile neuer-
dings scheinbar grundlos. Trotz des schlechten Wetters quer-
ten Touristengruppen auf dem Weg zum Naschmarkt die 
Straße. Lieferwagen von Händlern hatten eine ganze Spur 
verparkt, und der ständig stadtauswärts drängende Verkehr 
tat ein Übriges.

In der Proschkogasse, einer Gasse, die nur aus fünf Häu-
sern bestand und die Magdalenenstraße mit der Linken 
Wienzeile verband, war ein kleiner Menschenauflauf. Man 
hatte ein Absperrungsband gespannt, und Polizisten hielten 
die Neugierigen fern. Es regnete. Trotzdem standen da einige 
Pensionisten, Großmütter mit ihren Enkelkindern, Pizza
boten, Briefträger, Hundebesitzer mit angeleinten Kötern in 
der einen und deren eingetüteten Geschäften in der anderen 
Hand und gafften. Die meisten regungslos, als würden sie 
dem Schaufeln eines Baggers auf einer Baustelle zusehen.

Sanitäter klappten ihre Bahre ein. Ein Notarzt verstaute 
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sein Pulsmessgerät, und Polizisten standen unbewegt herum. 
Auf dem gemauerten, vor Nässe glänzenden Abhang zwi-
schen Straße und Hauseingang lag der Tote. Braune Wild-
lederjacke, kariertes Hemd, Jeans. Das Gesicht eines Man-
nes von dreißig Jahren. Ein wächsernes Antlitz, gelb wie eine 
Quitte, in dem sich ein großer Schrecken abgebildet hatte, 
keine Spur von der stolzen Selbstzufriedenheit, dem Glück, 
das letzte Wort zu haben, so manch anderer Selbstmörder. 
Groschen sah ihn an und fühlte einen Stich im Magen. Halb-
verdautes Frühstück stieg ihm hoch bis in die Kehle.

– Der 400-Meter-Läufer Edgar Wenninger, flüsterte Zwil-
ling. Kein schöner Anblick. Aus den Beinen, die diesen Kör-
per vor noch nicht allzu langer Zeit unter fünfzig Sekunden 
durch die Stadionrunde getragen hatten, standen offene 
Knochen. Der kahlrasierte Schädel war in Mitleidenschaft ge-
zogen, die Arme, seltsam verbogen, erinnerten an einen ab-
surden Koitus-Versuch. Ein rotes Rinnsal hatte sich gebildet, 
sammelte sich unten beim Hauseingang zu einer kleinen 
Lache. Ein Hund schnupperte daran, wurde aber gleich ver-
scheucht. Anscheinend hatte der Tote beim Aufprall einen 
Schuh verloren, einen blau-gelben Turnschuh, den später je-
mand neben ihn gelegt hatte – wie eine letzte Ehrbezeugung.

War das der Sportler, von dem die Mail gesprochen hatte? 
Der inszenierte Selbstmord? Oder nur ein dummer Zufall?

Groschen, die Hände in den Taschen seiner Jacke vergra-
ben, spürte wieder, wie sich fremde Blicke in seinen Rücken 
bohrten. Jemand beobachtete ihn. Der Kommissar drehte 
sich um und konnte niemanden sehen. Dann blickte er die 
graue, schmucklose Fassade hinauf – es war ein altes Haus 
mit düsteren, schmutzigen Wänden – und sah, im vierten 
Stock stand ein Fenster offen.

– Da muss er sich runtergestürzt haben, blickte auch Zwil-
ling rauf. Kennen Sie ihn?
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Obwohl sich Groschen kaum noch für Sport interessierte, 
wusste er, Edgar Wenninger war der gegenwärtig erfolg-
reichste österreichische Leichtathlet. Dritter bei den Olym-
pischen Spielen, Halleneuropameister, Vizeweltmeister, 
vielfacher Staatsmeister, Testimonial einer großen Bäcke-
reikette, Werbeikone einer Schuhfirma. Wenninger war so 
etwas wie ein Star. Allerdings ein gewesener. Vor wenigen 
Wochen hatte man ihn des Dopings überführt und ihm rück-
wirkend alle großen Erfolge aberkannt. Im bevorstehenden 
Prozess drohte ihm nicht nur eine Gefängnisstrafe, sondern 
auch die Rückzahlung von Sponsorengeldern in Millionen-
höhe. Mit einem Wort, Wenninger war fertig. In den Medien 
hatte man ihn als Betrüger und Verräter abgestempelt, als 
einen, der den sauberen Sport verraten hatte. Zuerst, noch 
ganz auf seinen Ruhm vertrauend, hatte er alles abgestritten, 
war er mit den üblichen Ausreden gekommen, verunreinigte 
Nahrungsergänzungsmittel, Laborfehler, vertauschte Probe, 
unabsichtlich geschluckte Anti-Baby-Pillen, Verschwörung, 
dann, als er merkte, man glaubte ihm nicht, hatte er die Stra-
tegie geändert, alles zugegeben und sich zur Kooperation be-
reiterklärt. Doch da war es bereits zu spät.

– Kein Wunder, dass so einer seinem Leben ein Ende 
setzt, meinte Zwilling.

– Mag sein, brummte Groschen und deutete zum offe-
nen Fenster. Und da oben wohnte er. Lass uns das besich-
tigen. Der Kommissar war froh, einen Grund zu haben, von 
hier wegzukommen. Nicht die Anwesenheit des Toten be-
lastete ihn, Leichen hatte er in seinem Berufsleben schon ge-
nug gesehen, die gingen ihm, sofern es sich nicht um Kinder 
handelte, selten besonders nahe. Da entsetzte ihn eine Nach-
richt wie die von dem Protest-Künstler, der sich an den Ho-
den am Roten Platz in Moskau festgenagelt hatte, viel mehr. 
Aber diesmal war es kein Phantomschmerz an den Weich-
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teilen, der Groschen irritierte, sondern ein fremdes Augen-
paar, das noch immer auf ihm ruhte und sich in ihn bohrte. 
Kam es von einem der Nachbarhäuser? Aus einem gepark-
ten Auto? Oder fixierte ihn einer der Passanten? Groschen 
hätte es nicht sagen können. Im Gegensatz zu seiner Frau, 
die wetterfühlig war und ständig von seltsamen Erlebnis-
sen mit Geistern von Verstorbenen berichtete, war er kein 
bisschen esoterisch, und trotzdem fühlte er, ohne zu wissen, 
warum, diesen schweren fremden Blick. War es der Verfas-
ser der Mail, der ihn beobachtete? Der Mörder? Oder bildete 
sich der Kommissar alles nur ein? Er war ein großgewach-
sener, leicht übergewichtiger Mann, stoisch, phlegmatisch, 
verschlossen, keiner, dem man eine besondere Sensibilität 
für unmessbare Ereignisse zutraute, und trotzdem spürte er 
da was. Sein Inspektor hätte ihn ausgelacht, also sagte Gro-
schen besser nichts.

Sie gingen zum massiven Haustor. An der Gegensprech-
anlage stand nirgendwo Wenninger, was aber nichts bedeu-
ten musste, weil auch sonst kaum Namen darauf zu finden 
waren. Manche waren verwischt, bei anderen war das Schild 
heruntergerissen. Lesen konnte man Engel, Holzdeppe, Ko-
cherscheit, Geipel, Seeliger. Hinter Golden hatte ein Spaß
vogel mit schwarzem Eddingstift »Shower« geschrieben.

Das Tor war offen, und, wie der Kommissar feststellte, so 
beschaffen, dass der Einschnappmechanismus nicht mehr 
funktionierte. Dahinter befanden sich eine grüne Altpapier-
tonne, der Briefkasten und das schwarze Brett mit der An-
schrift einer Gebäudereinigungsfirma. Eine Katze wurde 
vermisst, und ein Aushang verkündete die Beschlüsse der 
letzten Mieterversammlung.

– Leider gibt es keine Hausmeister mehr, murrte Gro-
schen. Hausmeister wussten, was vorging, wer Besuch emp-
fing und wer immer erst spätnachts nach Hause kam. Haus-
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meister waren für die kriminalistische Arbeit unersetzlich, 
zumindest nicht durch eine Gebäudereinigungsfirma, die 
einmal in der Woche einen Putztrupp vorbeischickt und im 
Winter den Gehsteig von Schnee und Eis befreit.

Groschen und Zwilling gingen durch ein dunkles Stiegen-
haus bis in den vierten Stock. Je höher sie kamen, desto nied-
riger wurden die Stockwerke und desto schlichter war auch 
das schmiedeeiserne Stiegengeländer. War es unten noch 
mit Fratzen und Girlanden verziert, fehlte ihm oben jede 
Kunstfertigkeit. Offensichtlich ein Dachbodenausbau, wie 
man ihn in Großstädten häufig fand. Groschens Frau hatte 
sich eine Weile für so etwas begeistert und war ihm mona-
telang mit ihrem Umzugswunsch im Ohr gelegen. Lass uns 
auch in so eine Mansardenwohnung ziehen, hatte sie gefleht, 
da hat man eine Aussicht. Aber er war dagegen gewesen. 
Die dünnen Wände, Räume, die sich im Sommer unerträg-
lich aufheizten, Dachfenster, bei denen es reinregnete, so-
fern sie im Winter nicht komplett zugeschneit wurden, und 
die täglichen Liftfahrten waren ihm derart zuwider, dass sie 
mit keiner noch so erregenden Aussicht aufgewogen werden 
konnten. Außerdem war Groschen ein Mensch, der gerne 
am Boden blieb und dicke gediegene Wände liebte – keine 
Rigipsplatten.

Vierter Stock also. Sie standen vor drei neuen Türen, aber 
auf keinem der Türschilder stand Wenninger. Stattdessen 
Engel, Stanek und Kocherscheit. Drei Namen, die dem Kom-
missar nichts sagten, obwohl er zwei davon schon auf der 
Gegensprechanlage gelesen hatte.

– Stanek war der Dealer von Wenninger, zumindest hat 
der Sportler das in Interviews behauptet, sagte Zwilling und 
klopfte an dessen Tür, die nur angelehnt war. Der Schlüssel 
steckte.

– Dealer?
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– Na, für die Dopingpräparate. Sein Spitzname ist Sprit-
zen-Charly.

Langsam betraten sie die Wohnung, die den Eindruck ver-
mittelte, als würde sie morgen zur Vermietung ausgeschrie-
ben. Groschen hatte schon viele Wohnungen gesehen, die 
stets etwas von den Dramen erahnen ließen, die sich darin 
abgespielt hatten. Diese hier glich einem Hotelzimmer. Trotz 
der Möbel war sie mehr oder weniger leer. Keine Bücher in 
den Regalen, kein Nippes in den Vitrinen, im Schrank hing 
nur eine einzige Jacke, der Tisch war abgeräumt, auch im Ne-
benzimmer fand sich nichts Persönliches, keine Fotos, keine 
Bilder. Nichts deutete darauf hin, dass hier jemand wohnte. 
Ein ausziehbares Bett, ein Fernseher, Läufer aus Sisalhanf, 
Glastisch. Die Küche war geputzt, die abgewaschenen Teller 
und Töpfe standen ordentlich in einem Hängekasten. Auch 
der Kühlschrank war leer, nur im Gemüsefach lagen ein paar 
Medikamente.

– Hier wohnt keiner, drehte Zwilling den Wasserhahn auf 
und war verblüfft, als sofort ein Strahl klares Wasser heraus-
kam.

– Anscheinend doch! Groschen stand vor einem einge-
bauten Gefrierschrank, der mit gefrorenen Blutbeuteln ange-
füllt war. Er nahm einen heraus, wischte die dünne Eisschicht 
vom Etikett und las eine seltsame Nummernkombination.

– Das wird die Dopingfahnder freuen, schnalzte Zwilling 
mit der Zunge. Und als ihn Groschen verständnislos ansah, 
erklärte er in groben Zügen, wie Eigenblutdoping funktio
nierte. Man ließ sich in der wettkampflosen Zeit Blut ab-
nehmen, das entweder gerade reich an weißen Blutkörper-
chen war oder in speziellen Zentrifugen damit angereichert 
wurde, um es sich dann vor Bewerben zu injizieren, weil 
man damit leistungsfähiger war.

– Hmm, murrte Groschen und dachte an seine eigenen 
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sportlichen Betätigungen. Im Urlaub ging er manchmal jog-
gen, und während des Jahres war er froh, wenn er es ein-
mal die Woche ins Fitnesscenter schaffte. Um sich nicht zu 
blamieren, mied er das für Polizisten errichtete Studio im 
Dachgeschoß der Vorlaufstraße und ging stattdessen in ei-
nen fast nur von muskulösen Türken frequentierten Keller in 
der Franz-Hochedlinger-Gasse. »Muckibude« hieß der Club. 
Ob ihm, dem massiven, fünfundvierzigjährigen Kommissar, 
dieses Eigenblutdoping auch etwas brächte?

Sie gingen zum offenen Fenster, sahen, wie vier Stock-
werke unter ihnen zwei Graubemäntelte, wahrscheinlich 
Angestellte des Gerichtsmedizinischen Instituts, die Leiche 
Edgar Wenningers in einen Zinksarg luden, sich über die 
nasse Schräge mühten und dann den Metallkubus in den 
schwarzen Kombi hievten. Die beiden scherzten, stiegen in 
ihr Fahrzeug und fuhren langsam weg. Kaum war der Lei-
chenwagen außer Sichtweite, entfernten Polizisten die Ab-
sperrung und den provisorischen Sichtschutz, der den Neu-
gierigen genug Einblick gewährt hatte, um stehen zu bleiben. 
Nun zerstreuten sie sich wieder. Ein Gemeindebediensteter 
kehrte die Sägespäne zusammen, die er auf die Blutlachen 
gestreut hatte, und aus den angrenzenden Fenstern ver-
schwanden nach und nach die Köpfe der Kiebitze. Als etwas 
später ein Radfahrer ankam und sein Gefährt an das Eisen-
rohr ankettete, das die Straße von der Schräge zum tiefer ge-
legenen Hauseingang trennte, war es so, als wäre nichts ge-
schehen.

Aber warum bringt sich jemand in einer fremden, fast lee-
ren Wohnung um, sinnierte Groschen. Warum springt der 
ausgerechnet hier aus dem Fenster? Gab es einen Abschieds-
brief? Nein? Hatte er sonst etwas in der Wohnung zurück-
gelassen? Nein? War es vielleicht doch, so wie in der E-Mail 
angekündigt, Mord? Ein Großteil in ihm schüttelte den 
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Kopf, der andere, kleinere Teil schrie begeistert: Ja! Jawohl! 
So oder so würde man den Erkennungsdienst bitten müs-
sen, hier alles auf Fingerabdrücke und DNA-Spuren zu über-
prüfen. Da hörten sie ein Geräusch an der Tür, zuckten kurz 
zusammen und sahen dann einen älteren, schon etwas ver-
knitterten Herrn vorsichtig eintreten. Für einen Augenblick 
erstarrten alle.

– Sie sind also der Stanek, hörte man nach einer kurzen 
Pause, in der sich alle wieder fingen, sowohl den Eintreten-
den als auch Kommissar Groschen sagen.

Einzig Inspektor Zwilling lächelte. Er hätte nicht gedacht, 
dass man ihn oder den Kommissar mit dem Drogendealer 
Karl Stanek verwechseln konnte. Stanek alias Spritzen-
Charly war groß, schlank und trug zumindest auf Fotos im-
mer einen Dreitagebart, während er selbst, Zwilling, nicht 
besonders groß und Kommissar Groschen alles andere denn 
schlank war.

– Ich bin Hanns Hallux, sagte der Eintretende. Und Sie? 
Er machte den Eindruck eines Menschen, der gerade regis
trierte, dass man ihm eine Falle gestellt hatte.

– Kriminalpolizei.
– Kriminalpolizei? Dann haben Sie Stanek verhaftet? Eine 

große Enttäuschung machte sich in Halluxens Gesicht breit. 
Der Mann hatte einen kleinen Kopf auf einem langen Hals, 
in dem ein vorspringender Adamsapfel wie ein Tischtennis-
ball herumhüpfte. Groschen hatte auf der Polizeischule ei-
nen Lehrer gehabt, der ähnlich ausgesehen hatte. Seine Mit-
schüler wie auch alle Lehrer hatten den armen Teufel nur 
Hühnerschädel genannt, weil er sie irgendwie an ein gerupf-
tes Huhn erinnert hatte.

– In welcher Beziehung stehen Sie zu Stanek?, fragte Gro-
schen.

– In überhaupt keiner, sagte der alte Mann, der nun all-
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mählich seine Sicherheit wiederfand. Er trug einen engli-
schen Tweedanzug und hatte einen cremefarbenen Trench-
coat über den Unterarm geworfen. Auf seinem haarlosen 
Kopf waren einige Altersflecken zu sehen. Groschen fielen 
die teuren Schuhe auf, Budapester, in einem auffälligen 
Gelbbraun, wozu man früher Gänsekacke gesagt hätte. Dazu 
eine schwere sportliche Uhr.

– Wie schon gesagt, ich bin Hanns Hallux. Hanns mit 
zwei N.

Groschen blickte ihn so verständnislos an wie ein mathe-
matisch unbegabter Volksschüler eine quadratische Glei-
chung.

– Der Dopingfahnder! Karl Stanek hat mich angerufen, 
weil er mir ein Geschäft vorschlagen wollte. Ehrlich gestan-
den habe ich damit gerechnet, ein paar Namen zu bekom-
men, aber Sie sind mir mit seiner Verhaftung wohl zuvorge-
kommen.

– Namen?
– Darf ich mich setzen? Hanns Hallux nahm ohne eine 

Antwort abzuwarten am Esstisch Platz, holte Luft und 
sprach mit tonloser, stumpfer Stimme: Wissen Sie, die afri
kanischen Sklaven für die Baumwollfarmen in den Südstaa-
ten sind von ihren eigenen Häuptlingen verkauft worden. So 
ist es immer, die einen kommen ganz gut durch, die anderen 
werden verkauft. Heute läuft das Spiel genauso. Wir Doping
fahnder brauchen Erfolge, um das Geld zu rechtfertigen, das 
der Staat bezahlt, damit die Sportler sauber sind, wenn sich 
Politiker mit ihnen fotografieren lassen. Der Dopingfahnder 
lächelte wie ein Heiratsschwindler, der erzählt, wie er ein-
same Köchinnen oder alte Witwen reinlegt.

– Nun können wir natürlich nicht das ganze System auf-
fliegen lassen, selbst wenn wir könnten, das bedeutete einen 
Kahlschlag, von dem sich der Sport hierzulande zwanzig 
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Jahre lang nicht erholen würde. Wir selber wären arbeitslos. 
Unsere Institute müssten schließen. Sie können davon aus-
gehen, so ziemlich jeder Sportler, der irgendwelche Erfolge 
hat, ist gedopt. Skifahrer, Fußballer, Leichtathleten, Kraft-
sportler, Ausdauersportler. Nur bei Schachspielern bin ich 
mir nicht sicher. Hallux rollte mit den Augen. Drogen sorgen 
dafür, dass man die katabolischen Phasen vermeiden kann, 
Drogen schützen vor Verletzungen, Drogen verkürzen die 
Regeneration, Drogen ermöglichen es, eine Spitzenleistung 
wieder und wieder und wieder zu erbringen. Jetzt stellen Sie 
sich vor, was das heißt, wenn plötzlich alle Sportler gesperrt 
werden. Keine Werbung, kein Fernsehen, keine Sportindus
trie mehr, nichts. Das ist weder im Interesse der Schuhfir-
men noch im Interesse der Bekleidungsindustrie, noch im 
Interesse der Medien. Die Tourismusverbände würden re-
bellieren. Und auch das Publikum hätte nichts davon. Also 
gibt es kleine Deals. Das sind meist Sportler, deren aktive 
Laufbahn schon beendet ist, oder welche, die es nie bis ganz 
nach oben schaffen. Immer aber solche, die sich das ganz 
teure Doping nicht leisten können.

Groschen hörte ihm aufmerksam zu, bevor er langsam 
zum Tisch ging, sich ihm gegenübersetzte und fragte:

– Und was ist mit Edgar Wenninger? War das auch einer 
von den Namen? War das auch ein Deal?

– Mit dem Wenninger? Aber nein, senkte Hallux seinen 
Blick. Wenn es heller gewesen wäre, hätte man den dünnen 
Schweißfilm auf seiner Stirn sehen können. Mit dem Wen-
ninger ist etwas schiefgelaufen. Den hat jemand verpfiffen.

– Verpfiffen? Wie kommen Sie darauf?
– Nun, der ist ja nicht von uns, der nationalen Anti-Do-

ping-Agentur, erwischt worden, sondern von der Welt-Anti-
Doping-Agentur. Wenn wir ihn kontrolliert haben, war er 
immer sauber. Die meisten, die wir kontrollieren, sind sau-
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ber. Hallux grinste, und Groschen roch eine herbe Magen-
säure, wie sie von manchen älteren Männern ausging.

– Der Wenninger war gewissen Herren zu erfolgreich. Bei 
dem standen die internationalen Dopingfahnder genau am 
richtigen Tag vor der Tür. Die kannten seine Trainingspläne. 
Wenn jemand einigermaßen professionell dopt, gibt es nur 
noch ganz schmale Zeitfenster, in denen das feststellbar ist.

Warum hatte Groschen den Eindruck, dass der Doping-
fahnder nicht ganz aufrichtig war? Lag es an seinem roten 
Hühnerkopf? Oder an der teuren Kleidung, die an einen 
aristokratischen Entenjäger erinnerte?

– Aber fertiggemacht habt Ihr ihn dann, sagte Zwilling.
– Das war ein trauriger Tag für alle, die den Sport und 

seine Helden lieben, seufzte Hallux. Jeder hat halt seine 
Rolle, die er spielen muss. Natürlich müssen wir nach außen 
hin die Dopingsünder wie Verbrecher hinstellen, obwohl wir 
ganz genau wissen, nach diesem Maßstab gibt es nur Gau-
ner. Aber er soll einmal drei, vier Jahre warten, bis Gras über 
die Sache gewachsen ist, dann kommt er schon wo unter. 
Vielleicht wird er Co-Kommentator beim Fernsehen oder 
Veranstalter? Oder in einer halblustigen TV-Show? Die Öf-
fentlichkeit verzeiht einem erfolgreichen Sportler immer ir-
gendwann.

– Der Wenninger braucht nicht mehr zu warten. Der kann 
nirgends mehr unterkommen, erhob sich Groschen und 
sagte mit grabestiefer Stimme: Der ist umgekommen.

– Tot? Ein Unfall? In Halluxens Gesicht zeigte sich ehrli-
che Verwunderung. Mit dem Auto? Diese Sportler haben alle 
einen Hang zu schnellen Autos, und weil die meisten nicht 
viel in der Birne haben, rasen sie wie die Verrückten …

– Hier aus dem vierten Stock ist er gesprungen.
– Hier? Wann?




