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Folgenichtig
Oder:

Ich unterschreibe nicht

Von Elazar Benyoétz

Nachsicht beim Vorhaben

Ein Augenblick,
von vielen Jahren umworben,
mein Lebtag

Ich stehe im Wort,
das ist mein letzter Stand

»Jegliche Zierde gebricht und jedes deutende Zeichenc

Eduard Moérike

Was man im Auge behilt,

will nicht Erinnerung sein

Odysseus wire nicht Odysseus,
hitte ithn sein Hund bei seiner Riickkehr
nicht erkannt

Man traut dem Alten nicht, dass er sich erinnere,

man sagt ihm: vergessen Sie bitte nicht

Ich bin verwdhnt, bin frei, verdiene nichts, bin niemandem etwas schuldig, habe
alles geschrieben, was ich wollte — und nichts, was ich nicht wollte (nie auf Be-
stellung; seit vierzig Jahren nichts fiir Zeitungen).

Nur muss ich leisten, was niemand sonst leisten muss: Mich mit aller Gewalt
bei der deutschen Sprache halten und sie gegen mein cigenes Alltagsleben
verteidigen, tiglich, stiindlich, allein.



Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

Ich habe keine deutsche Umwelt, kein Deutsch um die Ohren, ich muss mein
eigenes Herz essen. Das ist nahrhaft und siif}, bald aber auch aufgegessen.

Mit dem Rest soll ich nun meine Lebenserinnerungen schreiben, die letzten
Lebensjahre wiirden draufgehen. Ohne die Sicherheit wenigstens eines
Erscheinens wir’s ein Verrat am noch zu Lebenden.

Mein Arbeitstitel fiir die Lebenserinnerungen ist: Abschied von den Biichern,
denn so denke ich mir das Werk: Buch fiir Buch noch einmal in die Hand neh-
men und alles mit ihm Verbundene, mich mit ihm Verbindende niederschreiben.
Bis die Regale leer stehen, Wand in Sicht tritt, und ich durch sie gehen kann ins
Jenseits der Biicher

Die Sprache ldsst sich nichts aufbiirden, sie bildet das Entsprechende ein

Das Leben, das auf einigen Seiten hier vernehmbar werden soll, ist zu keinem
Zeitpunkt als Lebensweg zu erkennen gewesen und war mit einem Schritt denn
auch zuriickgelegt: mit dem vom Dasein zum Wegsein; vom entschieden
Hebriischen zum iiberwiltigt Deutschen

»Es war ihm, als sitze er auf dem Riicken eines Berges wie auf einem Wagen und
fahre gewissermaflen mit dem Berg.«

Das Leben des Philosophen Isidors von Damaskios aus Damaskos. Wiederhergestellt,
Ubersetzt und erklart von Rudolf Asmus. Leipzig: Meiner 1911, S. 99

Die Jahre sind gezé&hlt, in Erinnerung bleiben die Tage

»Nicht jeder, der ein lesenswertes Buch schreibt, kann einen lesenswerten Satz
schreiben.«

Paul Nikolaus Cossmann

Ein schwerer Werdegang; ein schneller Lebenslauf.

»Bei Dir ist alles lingst geschriebenc, sagte Dan Tsalka,

»und weil du nicht schreiben musst, bist du kein Schriftsteller,

sondern einer, bei dem alles steht.«

Es war sein Ernst; er las, was ich schrieb, mit groflem Sinn,

heifler Neugier, geneigtem Ohr, zwischen Mozart- und Schubertsitzen unter-
scheidend; als Schriftsteller galt ich ihm niche.



Elazar Benyoétz

Dass mein letztes hebriisches Buch erscheinen konnte, war thm
zu verdanken

In der Literatur gehen schén und gut zu oft und zu leicht auseinander

Mit Biichern vollgepacke, brach ich ins Ahnungslose auf. Pausenlos schrieb ich
alle Wochentage zusammen, am Schabbat ruhte ich und ruhte meine Feder.
Hiitte ich den Schabbat nicht, ich hitte keinen federfreien Tag im Leben. Das
Schreiben war ein Gebot der Ahnungslosigkeit, ich wollte sie ergriinden und

habe sie befestigt.
Aus der Zeit gefallen, auf den Sinn gekommen

Wéhrend ich auf mein Leben wartete, ging es an mir vorbei.
Ich habe es gesehen

Dass ich zur Welt gekommen sein sollte, wie habe ichs nur gemacht, und aus
welchem Grund, mit welcher Kraft und Absicht. Man kommt doch nicht harm-
los zur Welt. Ich bin also zur Welt gekommen und komme vielleicht noch zu mir
Mein Leben stemmt sich gegen meine Lebensgeschichte

Das Hohelied der Filscher liuft unter »Memoiren«

Aufrichtig ist, wer nicht mit seiner Ehrlichkeit kommt

Was ich mir schreibend vormache, steht morgen geschrieben
und lisst sich nachmachen

Komme ich zu mir, habe ich mich erfolgreich beseitigt
Die Prosa nimmt mir die Kraft des Erzihlens

Was gesprochen wird und was geschrieben steht,
ist alles mit Vorsicht zu genieffen

Mit anderen Worten, das ist schon Poesie



Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

Ich denke als Erbe, kann aber nichts fortsetzen

Meine Skrupel etleichtern mir die Ubereinstimmung mit meinen Gedanken

»Wie geht es Ihnen lieber Elazar, was arbeiten Sie, ist die Anthologie fertig und
werden Sie wiederkommen? Wie leben Sie, ich meine jeden Tag und wie ist
Thnen zumute? Viele Fragen — ich wiirde mich freuen, wenn Sie sie einmal
beantworteten, aber wenn Sie ein paar Verse schicken ist es ebenso gut«

Marie-Luise Kaschnitz an Elazar Benyoétz, Frankfurt am Main, 11.3.1964

Beim Lesen meiner Biicher entsteht der Eindruck, ich schriebe vor mich hin,
ich schreibe von mir weg.
Ob ich keinen Alltag kenne.

Das wird mir nachgesagt, das wird mir vorgeworfen

»Mein lieber Elazar, herzlichen Dank fiir Thre lieben Worte, mir immer will-
kommen wegen all Ihrer Freundschaft und briiderlichen Wirme. Hoffentlich
schreitet Ihre Arbeit gut voran und bringt die Befriedigung, ohne die kein Werk
recht gedeiht. Ich wiinsche aber auch, daf§ Sie ein wenig Ferien machen kénnen,
schone Landschaft sehen und vielleicht einige Menschen, die dem ernsten
Leben den frohen Rahmen gewihren.«

H.G. Adler an Elazar Benyoétz, Mlnchen, 30.7.1964

Die Aphoristik sollte mich lehren, MafB zu halten

Ich schreibe mich aus, wie andere sich austoben, ich rase.

Ich stehe vor den Biicherreihen und spreche sie an, wie man Menschen
anspricht, wenn man Schlange steht und sich gedulden muss.

Die Biicher héren sich alles an, als wiren ihre Blitter noch leer, und sie, in
Leder gebunden, ihre Aufnahmefihigkeit unter Beweis stellen miissten

Ich zitiere nur aus Biichern, die ich in der Hand hatte, es ist mein Dank an das
Buch, ein Zeichen auch, dass ich ihm von der Wirme meiner Hand und meines
Blicks gespendet habe, es mich aber auch nicht kaldief§

Die Groflen, die Beriihmten, die Bekannten sind auf mich nicht angewiesen
und werden in meinen Biichern nur ausnahmsweise und hintergriindig genannt.



Elazar Benyoétz

Adalbert Stifter wird einmal zitiert — als Hinweis darauf, dass ich meine Riick-
kehr ins Osterreichische vollzogen habe, wobei ich mit dem Osterreichischen
die »Flucht vor der Grofle« meine, mit Stifter einen Autor, der zum Antisemiten
nicht disponiert war. (Franz Baermann Steiner stellte eine Liste derer auf, die es
nicht in sich hatten.) Dies alles dreht sich um den Namen Stifter«, und so dreht
sich mein Kopf.

Ich bin maflos im Kleinen

Der EinSatz gibt einen Laut von sich und erweckt den Eindruck, er wiirde seine
Worter zusammenrufen. Dieser Ruf tont tiber sein Maf$ hinaus; es ist ein Satz
mit seiner Rufweite

Lebenserinnerungen kommen am Ende und freuen sich des Anfangs.
Ich fiihre den Anfang an und nehme schreibend mein Ende

Kaufmann oder Arzt

Wie komme ich zum Irgendwo,
wo hol’ ich mir das Irgendwann

Gefragt, was ich gern werden wollte, gab ich mit vier und fiinf Jahren zur
Antwort: Arzt oder Kaufmann.

Als ich sechs wurde, starb der Kaufmann Gottlieb Koppel, mein Vater.

Mit 10 Jahren habe ich Benzion Gottlieb kennengelernt, der mein Stiefvater
werden sollte. Er sah anders aus als mein hoher, schlanker Vater, war korpulent
und ging in die Breite. Er entstammte einem Dorf in den Karpaten, wagte aber
schon als Knabe den kithnen Traum: nach Hamburg zu gelangen, um dort Me-
dizin zu studieren. Das hat er auch getan, und dies ist das schonste Bild, das ich
von ihm habe: Er nimmt sein »Pickl« und besteigt — mit dem ganzen Juden, der
er war — den Zug nach Hamburg, um die Welt einzuholen und die Grofistadt zu
bewiltigen. Er hat sie bewiltigt, kam an die Uni und begann sein Medizinstu-
dium, das im KZ endete und keine Heilung brachte.

Ich hatte zwei Viter mit frith beendeter Karriere, mit Tod in Sack und Pack.

Ich mochte weder Kaufmann werden noch Arzt.

Ich wollte Dichter sein



Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

Was erzéhle ich meinem Kinde von seinem Wiener Neustadt

»Mir, als Mutter, ist der Gedanke schwer zu fassen, dass mein Sohn eigentlich
schon ein »erwachsener Menschc ist, denn in meinem Herzen ist er noch immer
ein siifler Wildfang, den zu bindigen meine Krifte oft nicht ausreichten.

In meiner Erinnerung tauchen Szenen auf, die mit seiner frithesten Kindheit zu-
sammenhingen, als es sein liebstes Spiel war, die Kiichentdpfe auszuriumen und
er einmal davon derart miide wurde, dass wir ihn im Kiichenschrank schlafend
fanden.

Am Pessach safs er vor einem Korb voller Eier, die er — er war damals 13 Monate
alt — fiir einen Ball hielt. Er nahm Ei fiir Ei zur Hand, lief} es auf den Boden fal-
len und betrachtete verwundert die damit vorgegangene Anderung.

Ich denke auch jetzt noch wehmiitig daran, dass dieses Kind, welches unter
groflter Sorgfalt, Liebe und Zirtlichkeit seinen Lebensweg begann, seinen ersten
Geburtstag bereits unter Hitler begehen musste.

Von diesem fiirchterlichen Geschehen und den daraus resultierenden Anderun-
gen war sein junges Dasein bereits belastet. Er gedieh kérperlich und geistig
wunderbar — trotz der Verinderungen, aber meine Aufmerksamkeit ihm und
allem gegeniiber, was frither mein Leben war, hatten sich so grundlegend gein-
dert, dass ich den Gedanken nicht von mir weisen kann, zu wenig Einfluss auf
seine Entwicklung genommen zu haben.

Wenn ich die Lebensjahre Elazars bis jetzt beschreiben wollte, miisste ich ein
ganzes und recht umfangreiches Buch schreiben — was vielleicht noch geschehen
wird.«

Else Gottlieb, Elazar wird 50. Manuskript

»Komm, braune nacht! umhdiille mich mit schatten,
Und decke den mit deiner schwaerze zu«
Christian Hofmann von Hofmannswaldau

In die Irre gegangen wie in die Stadt

Wer da nicht war, wird dort auch nie gewesen sein

Io



Elazar Benyoétz

»Ich werde dem, was geschehen ist, den Prozess machen, so gut ich kann. Das ist
das Teil, das ich erwihlt habe. Genug fiir die Jahre, die dem Einzelnen gegénnt
sind.«

René Schickele
Man spricht so, als wiirde man seiner Rede trauen
Phrase — die ins Wort hineingesprochene Leere

»Durch das Einbrennen der Ereignisse in soviel menschliche Herzen sind sie aus
der Zeit herausgelost. Ihr Treffpunkr Scheideweg holt die Erinnerungen hoch; sie
stehen vor einem, als ob es gerade geschehen sei. Und in Wirklichkeit leben wir
ja mit diesem Geschehen jeden Tag. Man kann genau ausrechnen, wo die Bilder
stehen, die unsere Erde 1938 aussandte. Mit einer Sammellinse kénnte man sie
auf einen Bildschirm projizieren.

Dass das Thema »Zitat« Ihr brennendes Anliegen ist, ahnte ich nicht, und ich
muss Thnen das Gestindnis machen, dass ich beim ersten Lesen dachte: warum
so viele Zitate? Und dann sah ich, dass man mit solcher Glaubwiirdigkeit so
viele Gesichtspunkte sonst gar nicht bringen kann. Ich entdeckte die grofle
Kunst, die Zitate zum Bild zusammenzusetzen.

Ich befand mich in Ihrem Buch wie im Spiegelzimmer in Neuschwanstein, man
sicht alle Seiten gleichzeitig, und sieht in immer tiefere Tiefen, die man vorher
nicht einmal ahnen konnte.«

Dorothea von Chamisso an Elazar Benyoétz, Leverkusen, 29.7.1990

Fest- und Trauerland

Ich suche bei jiddischen Biichern Schutz vor der eigenen Geschichte, die an
ihnen vorbeiging, als wiire es denkbar. Denkbar war es schon, auszudenken nicht.
Im hochdeutschen Elternhaus meiner Mutter in Pressburg war Jiddisch verpsnt.
Denkbar ist das Unmégliche, das Mogliche treibt woanders sein Wesen

Er steht in der Welt und fiir sich, steht auch geschrieben — in einer der
Sprachen, die er nicht spricht, in der sein Schicksal besiegelt ist. Er macht, was
er will, und tut, was er kann, wie andere in der Welt. Die Stimmigkeit seines
Tuns und Wandelns wird er nicht bestimmen kénnen.

Ir



Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

Das macht den Juden, auch den ausgelschten Juden aus.

Es geniigt ein einziger Buchstabe, den Entlaufenen zuriickzuholen.

Die hebriischen Buchstaben sind verbissene, ausdauernde Reiter, die an jeder
Grenze ihre Pferde wechseln

An Clara von Bodman:

Jiddische Biicher umlagern mich, héren nicht auf, mich zu mahnen,

es gibe hier ein Fest- und Trauerland zu erobern.

Jiddisch — eine vertriumte und vertrauerte Sprache; eine gleiffend-gewitzte,
mit allen Wassern gewaschen, mit keiner Salbe gesalbt

Jerusalem, 3.6.1977

»Jenes >Fest- und Trauerland« in den jiddischen Biichern, das es zu entdecken
galt fiir Dich und Clara scheint mir auch heute noch im Gelobten Land an-

gesiedelt. Ein bisschen verschleiert von Folklore und Sentimentalitit, spricht
sich aus, woran es mangelt.«

Brigitte Sonnemann, Gudensberg, 18. April 1986

Liebe und Hass haben nichts gemein, Liebende und Hassende aber das
Teilbare, das ganze Erbe — Jiddisch

Das Wort, das uns hatte, schreiben wir klein und verschwindlich

Dass ich glaube, ein jiddisches Gedicht nicht gemif§ meiner Hinneigung zu
ihm tibersetzen zu konnen, liegt nicht an meiner Liebesfihigkeit, sondern am
Gedicht, das seine Quellen immer noch rauschen hért, sich aber taub stellen
muss.

Einst kam es stolz vom Deutschen her, wer heute mit Deutsch, aus dem
Deutschen auf das Gedicht zukommyt, demiitigt es in seiner Erinnerung.

Ich weif3, wie es ist, und besser als andere, denn ich kenne Hans Heinz Fwers —
und seine Ubersetzungen aus dem Jiddischen

Wir sind gewohnt, mit fremden Worten eigenes Leid auszudriicken.

Was wir uns so gut aneignen kénnen, das kénnen wir so schlecht iibertragen.
Die Kunst des Ubersetzens ist ebenso befremdlich wie entfremdend.

Auf diese Weise kann ich das Gedicht von seinem Text abziehen.

12



Elazar Benyoétz

Doch ich entflamme zu rasch, ein einziges, windiges, huschhaschendes Wort
kann es mir schon antun — und ich laufe vom Original weit weg.

Meine Begeisterung ist zu grof$, um in diesem Fall ein guter Liebhaber sein
zu kénnen. In anderen Fillen wiirde ich an eben diesem Punkt mit dem
Ubersetzen beginnen. Und dann, wenn Du mich fragst, und dann?

Dann kime das Beste eines geraubten Guts zum Vorschein

An Clara von Bodman, Jerusalem, 3.6.1977

Die ganze Heilige Schrift und die halbe

Martin Buber — ich hatte und habe Griinde genug, ihn zu bewundern, der Ein-
fluss seiner Schriften auf mich gehore niche dazu. Ich bewundere sein GLUCK
und sein Mafs,

seine publizistische Okonomie, er wusste mit seinem Pfund zu wuchern.
Der Gliickliche macht Eindruck, hat Erfolg, nimmt Einfluss. Was immer er
aussendet, es kommt verstirkt oder vermehrt zu ithm zuriick

Ich erinnere mich, wie er sich zierte, ob er in seine damals entstehende Werk-
ausgabe »Daniel — Gespriche von der Verwirklichung (1913) aufnehmen soll.
Ich argumentierte fiir die Aufnahme, meine Aufrichtigkeit war nicht einmal
deutsch gefirbt, wir sprachen Hebriisch. Er lie§ sich meine Fiirsprache gefallen.
Spiter habe ich verstanden, dass er von mir keine Beschwichtigung seiner
Bedenken erwartete, sondern eine Bestitigung des Dichters, nur dies.

War er Dichter? Ohne es behauptet zu haben, wurde es ihm abgenommen.

Das war nicht schwer, den Wert legte er auf Anderes, doch den Akzent immer
héchst raffiniert. Sein Maf$ ging voraus und bestitigte ihm seinen Wert in allem,
allerwegs.

Kein Wort war in die Leere gesprochen, denn auch diese bestand aus Ich und Du.
Sagte man — bis vor hundert Jahren —>Dialogs, dachte man >Platon« und
»Bithne, seit 100 Jahren denkt man sich »Buber« dabei.

Im Glauben, aus dem Geist zweier Sprachen die Dichtung meistern zu kénnen,
machte er sich, mit Franz Rosenzweig zusammen, an die Verdeutschung der
Bibel.

In jener Zeit erreichte die Dichtung den Rang der Wahrheit und der Wahr-
haftigkeit, hierin die Romantik iibertreffend. Die strengsten Forschergeister

13



Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

sahen und erklirten sich bereit, bei den Dichtern in die Schule zu gehen.
Bubers Sprachstunde wihrte kurz, die deutsche Sprache nahm bald einen ganz
anderen Kurs ein, auch Luther wurde iiberschrillt. Das deutsche Gehér, das sich
dem Heiligen entwand, hatte keine Lust auf Gott, keine Geduld fiir Buber,
wollte diesen Martin nicht haben. Martin ist aber nicht auszumerzen, keine
Heilige Schrift/Deutsch ohne Martin.

Buber fiihrte allein, jedoch in Jerusalem, die Verdeutschung der Bibel zu Ende.
Seine Verdeutschung wird ihren Rang als Original nie einbiiflen, wihrend
Luthers Ubersetzung der Heiligen Schrift bis ans Ende der Sprache ihre
Revisionen durchlaufen miisste.

Martin der ganzen Heiligen Schrift und Martin der halben

Bubers beide Namen bestimmen seinen Ort und seine Worthaltung: Mardochai
(der unbeugsame Jude) und Martin (der Protestant)

Der Vergleich mit Heidegger — ein dritter Martin, von der Heiligen Schrift
kommend, ins Heillose steuernd — ist an einem Punkt berechtigt: Beide ver-
standen, dass nichts iiber die Dichtung geht, und man bei den Dichtern in die
Schule gehen miisse.

Buber hatte es, von seiner reichen Anlage her und von Hause aus leichter als
Heidegger, leichter auch als Schiiler Diltheys und Simmels. Dennoch war
Heideggers Einfluss auf die deutsche Dichtung nach dem Krieg grofer

Als Buber mir eines Tags sagte, Du kennst meine Freunde besser als ich, glaubte
ich zu wissen, dass die Zeit meines Aufbruchs ins Deutsche gekommen ist.
Da war ich mit ihm aufs Innigste verbunden

Eines Tages wollte ich viel iiber Wolfskehl erfahren, zu viel von Mombert
wissen (der einzige Dichter, von dem er ein Gedicht ins Hebriische iibersetzte),
Buber fixierte mich und sprach: Zu mir kommt man mit Fragen, die einen nach
Mitternacht bedriicken. Ich trat ihm zu nah. Er hatte genug von seinen
Freunden

Als mein Gedicht>Ein blauer Brief am Ersten Mai an (oder fiir) Martin Buber«
in Haaretz erschienen ist, schrieb mir Hugo Bergmann

14



Elazar Benyoétz

Mein lieber Freund Elazar,

als ich Dein Buber gewidmetes Gedicht hier in Haaretz las, wollte ich Dir sofort
schreiben und als Dank dafiir ein schones Gedicht abschreiben, das ich in den
yKommenden« gefunden habe. Es ist das Gedicht einer Frau, die ihre Seele vor
sich treten sieht, sie anklagend, dafl sie ihr Leben verraten und niche erfiille
habe, was ihr zu erfiillen aufgetragen wurde ...

Sichron Ja'akow, den 30.6.61

Israel Eldad (Dr. Scheib) hingegen kiindigte mir seine Freundschaft auf offener
Strafle, mit den Worten: »Awarta techum Schabbat«, was besagt: Du hast die
Grenze des Erlaubten iiberschritten

Ich habe mich in Verdacht, meinen kleinen Aufsatz »Die Ubersetzung als
Monolog« damals geschrieben zu haben

Hugo Bergmann (1883 Prag - 1975 Jerusalem)

Aus dem Daseinsgrund motivierter Dankbarkeit heraus philosophierte er, mit
Haut und Haar, ohne je einem Gedanken, ob kithn oder gering scheinend, auch
nur ein Haar gekriimmt zu haben. Er hatte fiir alles Zeit, fiir jeden Geduld, das
Haarspalten hat er verabscheut. Er war Kafkas Klassenkamerad. Und ein grofler
Fragezeichner.

Dem jungen hebriischen Lyriker war er ein hingegebener Begleiter, auf dessen
Weg ins Deutsche ein Meilenstein. Seine Briefe waren wie Liebesbriefe, und
schmerzten, enthielten sie eine Riige. Er sprach gern durch die Dichtung, ungern
durch die Blume.

Mit grofSter Sorge sah er den unerfahrenen Freund den Weg des Bibliographen
gehen;

seine ersten deutschen Versuche in Aphoristik bewertete er als Verrat an der Poesie.
Der mildeste Mensch wurde hart, sobald seine Nase ans Geistreiche stiefS.

Prag, wenn’s nicht nach Berlin abstach oder nach Wien auswich, war von einem
nicht geistreichen, Maharal’schen Golemernst durchdrungen: gut fiir die Auf-
nahme Martin Bubers, weniger gut fiir die Aufnahme eines Karl Kraus.

Die auf Kraus schworen, waren wienerische Berliner, berlinerische Wiener.

Weil auch Kraus auf Prag aus war, musste Prag ihn zur Kenntnis nehmen.

Das waren geistige Machtkidmpfe, die ihre Spuren fiir immer hinterlassen haben.
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Folgenichtig Oder: Ich unterschreibe nicht

In der letzten 6sterreichisch-ungarischen Provinz, in der Bukowina, ging es dhn-
lich vor sich, dort aber kamen zwei Grofdmichte hinzu: der Chassidismus, der in
Prag ganz fehlte, und Constantin Brunner (1862-1937), der, auf Assimilation
eingeschworen, gerade vom Chassidismus profitieren konnte. In der Bukowina
hatte er seine Chassidim und wurde wie ein Rebbe rezipiert, wihrend er in
Deutschland héchstens Anhinger finden konnte.

Als Oftizier im Ersten Weltkrieg schrieb Hugo Bergmann aus der Front Artikel
von hohem sprachkritischem Wert. Dieser, mitunter polemische Bergmann, ist
bis heute nicht bekannt und ist vielleicht doch der interessantere. Bergmann
und Kraus bleiben ein zu untersuchendes Kapitel. Vieles um ihn verkrauste,

er blieb dabei, kein Haar zu kriimmen, kein Haar zu spalten

1913 gab Hugo Bergmann Worte Mosis heraus und veroffentlichte den bis heute nachwirkenden
Aufsatz Die Heiligung des Namens (Im Sammelband »Vom Judentums). - Auch der Mensch hat sein
Erscheinungsjahr

Jerusalem, 10.9.1962
Mein Freund,
ich bedauere, dafl ich Dich nicht mehr sehen werde. Vier Empfehlungen lege
ich bei. Buber wird sich vom 15ten an eine Woche lang in Ziirich aufhalten
und konnte Dir sicher auch Empfehlungen geben. Du schreibst aber nicht,
wann Du abreisest. Wenn Du willst, kann ich seine dortige Adresse feststellen.
Auch Brod befindet sich gegenwiirtig in der Schweiz, seinen Aufenthaltsort
erfahrst Du iiber seine Wohnung.
Zur Zeit hile sich hier im Lande Johannes Urzidil auf. Bei Anlaf§ seines Vortrags
in Jerusalem werde ich ihn sehen und mit ihm iiber Dich sprechen. Sobald ich
Deinen Abreisetermin bzw. Deine nichste Adresse in Europa erfahre, konnte ich
Dir woméglich noch einige Empfehlungen zukommen lassen. [...]
Ich wiinsche Dir viel Erfolg

Dein Hugo Bergmann

Mensch, sei wesentlich, nicht hauptséchlich

Ich hatte Miitter und Grof3miitter in der deutschen Literatur, Vater musste ich
mir selber werden. Wiirde ich einen gehabt haben oder wihlen diirfen, er hiefle
Jacob Bernays (1824-1881).
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Elazar Benyoétz

Das habe ich vor Jahren in einer groffen Collage mir und meinem Verleger zu
beweisen versucht, umsonst, ich bin damit durchgefallen

Fiihrt die Sprache das Wort, hatte ich alles gesagt

Alle Erklirungen sind gut,

man kann sich eine aussuchen,

von mir finde man keine.

Ich muss ja nicht wissen, was ich weif3

Ich meide Erklirungen, gehe ihnen aus dem Weg,
mache cinen Bogen um sie.

Ich hatte keinen Vater, der mir sagte, komm,

ich will es dir erkliren.

Das soll die Erklirung dafiir sein.

Ich wies sie noch immer zuriick

»Er gehorte zu der nahezu ausgestorbenen Rasse derer,
die auf ihren Lippen stets ein paar wohlriechende Worte haben«
(sagte Rémy de Gourmont von Marcel Schwob)

Hiob und das Schicksal des jlidischen Volkes

Paul Engelmann an Margarete Susman, Tel Aviv, 18.3.1962

[...] Ich bin meinem Freund, Herrn Benyoétz, der stindig darauf bedacht ist,
Thre Biicher hier zur verdienten gréfferen Geltung zu bringen, ganz besonders zu
Dank verpflichtet dafiir, dass er auch mich mit lhrem Buch Hiob und das
Schicksal des jiidischen Volkes bekannt gemacht hat. Ich habe von diesem Buch
einen tieferen Eindruck empfangen als von dem meisten, das ich in den letzten
Jahren von zeitgendssischer Literatur gelesen habe. Es war fiir mich von beson-
derer Wichtigkeit, weil einige Autoren von gleicher Gesinnung, unter meiner
Mitwirkung, um die Herausgabe einer neuen hebriischen Zweimonatsschrift
Prozdor (Vorhalle) bemiiht sind, die die hiesige Jugend mit dem ihr bisher ganz
fremden Begriff einer lebendigen Religiositit heutiger Kulturmenschen bekannt
machen will. Das erste Heft, das Ihnen gleichzeitig zugesendet wird, ist, nach
Uberwindung grofRer Schwierigkeiten, soeben (mit Beitrigen von Martin Buber,
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Hugo Bergmann, Benyoétz und anderen, Thnen kaum bekannten Mitarbeitern)
erschienen. Das zweite Heft mochten wir (Thre freundliche Zustimmung
vorausgesetzt) mit einer von mir ausgewihlten Zusammenstellung einiger
besonders bedeutsamer Ausschnitte aus Threm Buch Hiob einleiten [...]

Margarete Susman (1872-1966), Hiob und das Schicksal des judischen Volkes, Ubersetzt v. J. Amir,
in: Prozdor 2, ljar-Siwan 5722 (Juli 1962), im gleichen Heft sind zwei Gedichte von mir erschienen —
und der Aufsatz: Die Ubersetzung als Monolog. Der Aufsatz, von Paul Engelmann aus dem Hebréi-
schen Ubersetzt, ist zweimal abgedruckt worden, in: Deutsche Zeitung, KéIn, 2./3.2.1963, und in:
Die Tat, ZUrich, 9.10.1964

Was das Vergessen verspricht, hélt die Erinnerung ein

Paul Engelmann glaubte nicht, in Erinnerung bleiben zu sollen, er nahm aber
jede Gelegenheit wahr, an die zu erinnern, die das Groflere gedacht und geleistet
haben, weil ihnen die Gréfle verliechen wurde zum echten und nicht zum fal-
schen Wohl der Menschheit: Adolf Loos, Karl Kraus, Ludwig Wittgenstein.
An ihnen richtete er sich auf, mit ihnen hat er sich gemessen.

Nicht leicht, aber gern, gab er den Glauben auf; selbst ein Genie zu sein.
Engelmann war fiir das Theater pridestiniert, vom Stiickeschreiben bis zum
Schauspielen. Dem Theater ist er abhandengekommen, von der Biihne trat er
nie ab. Das war seine unabdingbare Treue zu Karl Kraus.

Von seinem lyrischen Drama >Orpheusc kann man mit Sicherheit sagen, dass es
auf Wittgenstein Eindruck machte, und dass der Eindruck ihm nachging.
Solche Eindriicke fanden den Weg auch in sein Werk hinein.

Was sich zeigt, zeigt sich auch am Rande; da ist auch der duflerste Rand nicht
peripher. Also spielte Engelmann seine Rolle auch im Werk seines Freundes

Es hat alles seine Zeit und nur der Witz den Zeitpunkt

Was an ihm jiidisch war, musste er selbst entdecken.

Er kam an einem Ort zur Welt, wo selbst die Fragwiirdigkeit authérte,
Fragen zu stellen.

Der jiidische Witz war der Triumph der Niederlage;

die Uberlegenheit der Misere;

das Festland der haltlos Gewordenen;

das letzte i-Piinktchen einer versinkenden Insel —
und der Widerruf auch noch der Taufe.
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Elazar Benyoétz

Der jiidische Witz — das lingste Dasein im Untergrund.
Im jiidischen Witz hilt das Exil dem Paradies die Waage.
Der Jude fille leicht auf und taucht gern unter:

Beides bringt der jiidische Witz zum Vorschein

Schweigen schérft das Ohr fiirs Unaufhérliche

»In meinem Kopf«, schreibt Lichtenberg, »leben noch Eindriicke lingst abge-
schiedener Ursachen.« In Klammern setzt er fort (Doppelpunkt:) »meine liebe

Grund, iiber sie nachzudenken, und dariiber, was es bedeutete, wiirde eines
davon fehlen oder aus Versehen entfallen; bei Lichtenberg fillt auch der Abstand
zwischen den Zeichen auf, er wollte jedes fiir sich sichtbar gesetzt haben, jedes
fiir sich — eine abgeschiedene Ursache, jedes fiir sich eine Kerze, ein Seelenlicht
fiir seine liebe Mutter.

Ich kenne Vergleichbares nur bei Ludwig Wittgenstein, und auch bei ihm macht

er an Paul Engelmann, in seinem Brief vom 11.10.1920, mit dem er tibermiitig
eine ziemlich schreckliche Zeit seines Lebens einleitet: »Ich bin jetzt endlich
Volksschullehrer ...«

Satz, eine ausgerufene Not und gleichsam die héchste Anerkennung, aber auch
das hochste der Gefiihle. Wittgenstein in fiinf Ausrufezeichen

Namen - der tiefste Einblick, der weiteste Aufschluss,

die héchste Spekulation

Seit einigen Jahren denke ich bei mir, ich miisste Paul Koppel zu Wort kommen
lassen, er wiisste etwas, das ich nicht weifd, aber wissen sollte.

Um ganz und gar hebriisch zu denken (wie ich denke, dass ich denke), muss
ich vom Deutschen ausgehen

Als Engelmann mich kennenlernte, war ich so alt wie er zur Zeit seiner Be-
kanntschaft mit Ludwig Wittgenstein. Moglich, dass er sich an den jungen Paul
erinnert fiihlte. Ich hief§ iibrigens auch einmal Paul, und es kostete mich grofle
Miihe, diesen Namen abzustreifen und vergessen zu machen. Jetzt sprach ich
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ihn wieder und liebevoll aus. Ich hitte mir fiir Engelmann keinen anderen
Namen gewiinscht, und also hatte Paul einen altbewihrten Klang, von Erinne-
rungen begleitet, die viel weiter zuriickreichten als bis Wiener Neustadt

Sein Verstindnis, sein Vertrauen, seine Bildung, seine genaue Kenntnis des
Werks von Kraus, seine Vergleichsméglichkeit, sein Beherrschen beider Spra-
chen, ich musste mich nicht allein auf Gott verlassen, auch Engelmann war da

Denke ich an meine Anfinge, kommen mir Gestalten entgegen, ohne die ich
mein Werk nicht denken kann, und immer steht Paul Engelmann am Anfang,
war es seine Bedeutung fiir mich, gibt es einen Anfang fiir mich, der nicht Paul
Engelmann wire? Und wieso Paul Engelmann?

Viele kannten ihn, fiir keinen machte er einen Anfang, er fiihrte sich auf, fiithlce
sich ein, richtete auch anderen ihre Wohnungen ein, die er als Innenarchitekt
gestaltete: nach Wunsch, im Auftrag.

Wer ihn nicht liebte, hatte von ihm so manches, kannte ihn aber nicht.

Wie sollte er aber — und wollte er iiberhaupt geliebt werden?

So gesellig er war, auferordentlich amiisant, lebte er doch nur seine Einsamkeit.
Nicht als Einsamer, er hatte auf dem Dach alle Sterne iiber dem Kopf.

Nicht seine, meine Liebe zu ihm war mein Adelsstolz; ich lief sie mir nicht
strittig machen

Was mir Erwin Loewenson war fiir Berlin, war mir Paul Engelmann fiir Wien.
Ich hatte die Fihigkeit, eine Zeit in ihren Silhouetten zu begehren.

Seidene Erotik mischte sich ein, es knisterte und raschelte, ich hatte oft am Tag
die Gelegenheit, meinen Kopf zu wenden, und eine der Geliebten »aus den 20er
Jahren« sich bei mir hineinschleichen zu sehen, ich kann sie alle eben jetzt beim
Namen nehmen

Engelmanns Gedé&chtnis

Das Lernen bei den Juden ist nicht memorieren, sondern tradieren, erhalten und
fortsetzen: ausweiten, vergleichen und auf héherer Stufe wiederum vergleichbar
bleiben lassen. Die Verantwortung ist fiir das Ganze der Uberlieferung, Blatt um
Blatt. Man kann noch so viel in Erinnerung behalten, wenn man nicht sagen kann:
Traktac Makkot 21 a in der Mitte, ist man unzulinglich. Zidert heifft immer, X
sagt im Namen von Y: »...«, Traktat Baba batra, Blatt 134 b, oben oder unten.
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Elazar Benyoétz

Ich kannte in meinem Leben nicht wenige Menschen von erschiitterndem
Gedichtnis; von denen spreche ich nicht. Unter den deutschen Intellektuellen,
deren es nicht wenige hier gegeben hat, und die gewiss alle mit einem guten Ge-
dichtnis ausgestattet waren, standen mir drei besonders nah, und die konnte ich
genau beobachten. Der Bekanntere von ihnen war Werner Kraft, der hatte ein
groflartiges Gedichtnis, aber ein seltsam kontrolliertes, das nur Brauchbares
durchlief. Kraft konnte nicht nur eine Fiille von Gedichten, sondern auch eine
Menge Prosaseiten auswendig.

Die Dritte war Mirjam Scheuer, die alles behielt, was sie je las, und so konnte
sie mir — auf Wunsch oder mich verwiinschend — alle Gedichte aufsagen, die sie
je im »Prager Tagblatt« gelesen hatte. Ich liebte ihr Gedichenis, es schien mir
heilig. Sie war in der Lage, mich vor der Gundolf’schen Shakespeare-Uber-
arbeitung zu warnen, weil sie schlechter sei als die Tieck-Schlegel’sche Original-
iibersetzung, zugleich aber mir aus dem Kopf Parallelen zitieren, die mich iiber-
zeugen sollten, dass Gundolf trotzdem nicht »ohne« wire.

Als ich einmal den Ignoranten spielte und iiber August Graf Platen und seine
Humorlosigkeit herfiel, brach sie zu seiner Ehrenrettung auf, zitierte lange Stre-
cken aus seiner »Verhingnisvollen Gabel« — mit allen Regieanweisungen — alles
leichthin und glatt, ohne Zégern und Stottern, »wie geschmiert«. Ihre Lippen
waren die Erfrischung des Altertums. Alles kam, ob Virgil oder Ovid, den sie
iibersetzte, wie gekiisst, nichts wie gekaut. Auch jetzt, beim Schreiben, méchte
ich die Tote umarmen und in die Sterne heben. Thr Gedichtnis war so gut wie
das Engelmanns, aber ein Grad heiliger.

Das absolute Gehor der sprachkundigen Dichter, welche die Worte nicht rau-
schen horen, sondern silbenzihlend jedes fiir sich vernehmen, und — echt befun-
den — die Weihe verleihen

Paul Engelmann gestorben

Lieber, lieber Freund,

heute erhielten wir Deinen Brief und die Nachricht hat uns sehr ergriffen.”
Wir kannten Engelmann nicht persénlich, aber seine Briefe, das alles, was er in

* Paul Engelmann ist am 5. Februar 1965 in Tel Aviv gestorben; der Brief Elazar Benyoé&tz' mit der
Todesanzeige ist enthalten in: [Paul Schick], Dem Andenken Paul Engelmanns, Alleingang, Nr. 5,
Wien, Juli 1965, S. 1f.
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seinen Schriften sagte, hat in uns das Bild einer reinen Geistigkeit hervorgerufen,
deren Existenz in diesen dreckigen Zeiten allein schon Stirke und Ermutigung
bedeutet.

Schon die Abschrift seines Beitrags fiir >Alleingang: war fiir Zosia ein erregendes
Denkerlebnis und nichts hat sie liebevoller und begeisterter abgeschrieben (und
deshalb auch fehlerlos) wie diese Gedanken iiber die seelische Valuta. [...]

Nun werden wir ihm diese Abschrift nicht mehr schicken kénnen. [...]

In aller Herzlichkeit Paul und Zosia [Schick]

Wien, 14. Februar 1965

Achad Ha’am 90

Ich beschloss, in die Stadt zu gehen:

Ob das Haus Nr. 90 noch stehe?

Lange iiberlebte es seinen allmihlichen Zerfall.
Ein Stiick Himmel sackte zusammen iiber einem sandigen,
zwischen zwei Gebiduden gepressten Parkplatz.
Die Nummer fehlte, das Haus war davongetragen,
mit allem, was je darin sein Wesen trieb.

Weg waren Max Zweig mit seinem Dramenkopf,
Paul Engelmann mit seiner rauchenden »Fackels,
Elazar Benyoétz mit seinem verstdrten Alphabet.
Doch stand ich da und lief§ mir sagen:

»Lass Deinen Kopf nicht hingen!«

sonst fillt, was schon im Himmel ist,

aus dem Sack, und kommt nie wieder zusammen
Aus meinem Tagebuch, 21. September 1993

Um sich selbst zu verstehen, braucht man nur einen anderen zu lieben

Maoglich, dass jene Tage auf dem Dach der Achad-Ha’am-Strafle 90 zu meinen
gliicklichsten gehorten.

Paul Engelmann, Max Zweig und ich waren gleich in der Leidenschaft des Aus-
schliefflichen, nur dass Engelmann das Leben meinte, wiewohl auch er es nur
schreibend durchstehen konnte. Zweig und ich — wir hatten einzig das Werk-
werdende im Sinn
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Engelmann und Zweig bewohnten grofle Riume im Geist, ich musste Wort fiir
Wort vorgehen, und jedem mich hingeben, so habe ich mich zwar schnell ent-
wickelt, bin aber kaum vorangekommen. Ein Wort gab das andere, ich lag da-
zwischen und war dabei, hatte aber nichts zu geben

Wir handeln, bewegen, zichen an, riicken auf Abstand, driicken uns aus, halten
Zwiesprache — und wissen nicht, wie es ist.
Es ist die Erinnerung, die uns sagt, wie es war; darum brauchen wir sie

»In der Erinnerung tun auch die gliicklichen Gefiihle weh.«

Annemarie Schwarzenbach

Wir — ist schon erzihlg, ist Ich- und Du-vergessen;
alles steht dafiir, alles steht bereit, dahinter nichts.
Und weder ich noch du kommen nach

Der Weg der Wahrheit endet in der Bewé&hrung

»Der Glaube, die Wahrheit unmittelbar zu besitzen, ist eine Krankheit, die den
Menschen wesensmifig ist. Daher rithrt auch, dafd er stets geneigt ist, alles zu
verneinen, was thm unbegreiflich ist; wihrend er in Wirklichkeit auf natiirliche
Weise nur die Liige kennt und nur das fiir wahr nehmen diirfte, dessen Gegen-
teil ihm offenbar falsch erscheint ...« (Pascal)

Das eben tat Karl Kraus, und daf§ er als Ethiker, in der praktischen Lebenserhal-
tung — und Haltung verpflichtend, verstanden wurde, beweist das Leben Paul
Engelmanns in Israel und das Leben Paul Hatvanis in Australien ...«

Elazar Benyoétz an Joachim Gunther, 25.1.1967

Ferdinand Ebner

Jerusalem, 22.7.2013

Lieber Burkhard,
Uber vieles, wonach Du fragst, kann ich nichts mehr sagen, es liegt weit weg,
die Suche nach Antwort zeigt mir, wie weit
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