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VORBEMERKUNG

M it einem seiner berithmtesten Filmtitel hat Jean-Luc Godard
nebenbei deutlich gemacht, was er von Biografien halt: Zwei
oder drei Dinge, die ich von ihr weifs. Das bezog sich 1967 auf Ju-
liette Jeanson, eine Pariser Hausfrau und gelegentliche Prostitu-
ierte, gespielt von Marina Vlady. Von Menschen, von richtigen
oder erfundenen, weif$ man immer nur einen Bruchteil dessen,
was sie ausmacht. Das gilt natiirlich umso mehr fiir einen Kiinst-
ler wie Jean-Luc Godard, der im Lauf seines langen Lebens im-
mer starker in seinem Werk verschwunden ist — personliche Er-
eignisse wurden zunehmend weniger wichtig, wihrend er mit
den weit tiber hundert Titeln seiner Filmografie als eine Art
Weltgeist mit den Mitteln des Kinos auftrat.

JLG/JLG heifit ein autobiografischer Film aus dem Jahr 1994.
Die Formel ist deutlich genug: Jean-Luc Godard gibt es nur als
und durch JLG, die Figur, die er als Filmemacher und heraus-
ragender Intellektueller des Kinos ist und darstellt. Dieses Buch
versucht nicht, hinter diese Konstellation zu blicken. Das haben
die drei bisherigen Biografien - die britische von Colin Mac-
Cabe, die amerikanische von Richard Brody und schlief3lich die
detaillierteste und bei weitem umfangreichste aus Frankreich
von Antoine de Baecque - zumindest bis zu einem gewissen
Grad getan, und sie haben dabei durchaus eine Menge zutage
geférdert. Godards Leben ist auch als Roman hochst lesenswert.
Wo es angebracht ist, soll es auch hier nach Moglichkeit so er-



zahlt werden und nicht einfach als Aufhanger fiir eine Beschafti-
gung mit seinen Filmen dienen. Doch in erster Linie muss es dar-
um gehen, Godard als die Jahrhundertchiffre JLG zu begreifen
und zu deuten: eine Kippfigur an der Grenze zwischen Biografie
und Werk, zwischen Geschichte und Geschichtsschreibung, zwi-
schen Subjektivitdt und Politik, zwischen moderner Kunst und
digitalem Zeitalter. Eine Schliisselfigur des Kinos als Schliissel zu
Fragen und Themen des 20. und des 21. Jahrhunderts.

Ich habe versucht, den Stationen auf dem Weg von Godard
moglichst gleichrangig gerecht zu werden. Der unbekannte oder
zumindest hdufig vernachlissigte Godard der Jahre 1968 bis
1980, als er zuerst revolutiondres Kino und dann Fernsehen
gegen das Fernsehen machte, wird genauso ernst genommen
wie der spite Godard, dessen Werk vielfach als unzugénglich
oder uferlos empfunden wird.

Die Arbeit an diesem Buch begann zweimal. Der Anstofl kam
2012 von Alexander Horwath, damals Direktor des Osterreichi-
schen Filmmuseums. Personliche Umsténde verzogerten dann
den Fortschritt, bis mit Godards neunzigstem Geburtstag am
3.Dezember 2020 ein Datum in den Blick riickte, das ausrei-
chend Anreiz bot, um mich doch noch an die Fertigstellung zu
machen. Den Versuchungen der Unabschliebarkeit, die bei ei-
nem so radikal offenen Kiinstler wie Godard naheliegen, habe
ich schliefllich den Versuch einer kompakten Darstellung entge-
gengestellt.

Unter den hilfreichen Freunden und Kollegen, denen ich
meinen Dank personlich abstatte, mochte ich einen auch offent-
lich nennen: Volker Pantenburg ist nicht nur der vielleicht beste
Godard-Kenner im deutschsprachigen Raum, er hat mich daran
auch sehr grof3ziigig teilhaben lassen. Im Auftrag des Verlags hat
Regina Schlagnitweit das Buch betreut — ich hitte mir keine bes-

sere Lektorin wiinschen konnen.



EINLEITUNG

»Nichts als das Kino, das ist
vielleicht nicht das ganze Kino.«
JEAN-LUC GODARD, 1957

»Ich bin eine Legende.«
JEAN-LUC GODARD, 1991

m Juni 2013 nahm eine Kamera des Datengiganten Google in
einer kleinen Stadt in der Schweiz zufillig zwei beriihmte Pas-
santen auf. Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville, er da-
mals bereits iiber achtzig, sie fiinfzehn Jahre jiinger. Zwei Senio-
ren, die an einem sonnigen Nachmittag ein paar Besorgungen
oder einfach einen Spaziergang machten. Der kurze Clip, in dem
Godard und Miéville auftauchen, blieb in den Weiten des Inter-
nets nicht unbemerkt und erscheint seither immer mal wieder
in Timelines oder wird irgendwo hochgeladen. Kinoverriickte
Nerds in aller Welt teilen und posten das Fundstiick wie eine
wertvolle Trophie. Die kleine Netz-Folklore, die darum entstan-
den ist, passt zu einem Filmemacher, der seit sechzig Jahren un-
gebrochen produktiv ist und der in dieser Zeit alle Verwandlun-
gen des Kinos mitgemacht hat, von den Tempeln des Zelluloid-

kults bis zu den neuesten digitalen Moglichkeiten.
In Rolle am Genfer See lebt Godard seit mehr als vierzig Jah-

ren wie in einem Refugium, zuriickgezogen von der Welt. Als In-



dividuum ist er immer anonymer geworden, als Verkorperung
des Kinos aber wurde er umfassender.! Godard ist ein Medien-
enthusiast, allerdings ein subversiver, denn es ging ihm konse-
quent darum, die Macht der vorherrschenden Bilder zu brechen.
Und wenn er in den letzten Jahren auch Filme mit einem Mobil-
telefon oder in 3D gedreht hat, wenn er nach 1968 frith auf die da-
mals noch exotische Video-Technik umstieg, war er vor allem
auf der Suche nach Unabhingigkeit: Er wollte Kino so machen,
wie Montaigne in der frithen Moderne seine Essais geschrieben
hatte, also ganz auf sich gestellt oder eben auf die Arbeitsgemein-
schaft mit seiner Frau Anne-Marie Miéville, mit der er seit 1977
das Leben in der Zuriickgezogenheit teilt.

Kurz vor seinem neunzigsten Geburtstag hat er seine Klause
tiberraschend offentlich gemacht. Seit einem Jahr kann man in
Mailand die Werkstatt von Godard besichtigen. Die Fondazione
Prada zeigt als permanente Installation das Atelier aus Rolle,
zwei Raume wurden als Ausstellungsrdume wieder aufgebaut,
mit allen Geriten, mit denen er seine spiten Filme entworfen
hat, und mit dem Krimskrams, mit dem ein Medienkiinstler sich
umgibt. Ein grofles Bild von Hannah Arendt lie§ einen Reporter
unruhig werden, denn Godard hat sich mehrfach des Antisemi-
tismus verdichtig gemacht, und man kénnte ihm nun unterstel-
len, er wollte die Verfasserin von Eichmann in Jerusalem fir eine
Geschichtsdeutung reklamieren, die gegen den Staat Israel ge-
richtet ist. »Schon sind wir mitten in einer Kontroverse und ei-
nem Ritsel. Anders geht es nicht bei Godard, schrieb der Kri-
tiker der Financial Times.2

Als Jean-Luc Godard 1960 in Frankreich mit A bout de souffle
(AufSer Atem) als Spielfilmregisseur debiitierte, veranderte er die
Grammatik des Kinos von Grund auf. Es folgten Schlag auf
Schlag die Titel, mit denen der Name Godard bis heute verbun-
den ist — viele sind fast so etwas wie gefliigelte Worte geworden,
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zum Beispiel Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weifs (2 ou 3
choses que je sais delle) oder Die Kinder von Marx und Coca-Cola
(der Untertitel von Masculin féminin). Es ist dieser frithe Go-
dard, der bis heute als Popstar rezipiert wird, zum Beispiel von
Quentin Tarantino, der seine Produktionsfirma A Band Apart
nach dem Film von Godard benannt hat, in dem drei junge Leu-
te in Rekordtempo durch den Louvre laufen: Bande a part (Die
AufSenseiterbande).

Aber schon 1967 war Godard seiner Rolle iiberdriissig, und
kein Filmemacher der franzésischen Nouvelle Vague hat sich ra-
dikaler auf die revolutiondren Erfahrungen von 1968 eingelassen
als er. Er wollte nicht mehr einfach Filme machen, sondern Kino.
Es geniigte ihm nicht, eine Industrie mit Inhalt zu beliefern, er
wollte iiber die Produktionsmittel verfiigen und selbst eine In-
dustrie sein. Damit wollte er seiner Kunst eine Zukunft geben,
an der er immer wieder methodische Zweifel anmeldete.

IL CINEMA E UNA INVENZIONE SENZA AVVENIRE.
Dieser Satz steht in uniibersehbaren Versalien unterhalb der
Leinwand eines Vorfithrraums in den romischen Filmstudios
Cinecitta geschrieben, in dem in Le Mépris (Die Verachtung,
1963) der amerikanische Produzent Jerry Prokosch ein paar Leu-
te versammelt hat, um Probeaufnahmen fiir eine Verfilmung
von Homers Odyssee zu begutachten. Das Kino ist eine Erfin-
dung ohne Zukunft. Louis Lumiere, einem der beiden franzé-
sischen Erfinder des Kinos, wird dieses Diktum zugeschrieben,
das sich als epochal falsch und vielleicht doch auf lingere Sicht
als zutreffend erwiesen hat. Gemessen an der Wiirde des antiken
Epos, einem der dltesten européischen Texte, ist das eine relativ
unbedeutende Behauptung, neben der Wirkungsgeschichte der
Odyssee ist das Kino bisher selbstverstidndlich nicht mehr als eine
Episode. Doch die beildufige Emphase, mit der Godard den Satz
ins Bild setzt, ist bezeichnend fiir sein ganzes Werk. Mehr als je-
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der andere Filmemacher hat er das Kino nicht einfach als eine
Reihe von einzelnen Hervorbringungen verstanden und entwi-
ckelt, sondern daraus einen fortlaufenden Kommentar zu dem
Medium gemacht, in dem er begonnen hat: »le cinémac, wie
man in Frankreich mit einer viel ausgeprigteren Betonung kul-
turellen Gewichts sagt, als es im Deutschen bei »das Kino« mit-
schwingt.

Godard ist, als Filmemacher, der permanente Revolutionar
des Kinos, und unter den Mitteln, deren er sich dabei bedient,
zdhlen die Parole, das Zitat, das Insert, das Aper¢u zu den wich-
tigsten. Der Satz »Das Kino ist eine Erfindung ohne Zukunft« ist
all dies - eine Parole, die 1964 schon auf den revolutioniren
Bruch von 1968 vorausweist; ein Zitat, das mit dessen Urheber
Louis Lumiere auch die Anfinge des Kinos als bereits obsolet
einstuft; und ein Apercu, das folgenlos im Raum héngen bleibt,
weil es zu keiner Konsequenz zwingt. Godard beansprucht fiir
den Satz keine Autoritit. Er teilt ihm nur eine bestimmte Posi-
tion in einem vielstimmigen Diskurs zu, der sich in den Bildern
und Ténen von Le Mépris entfaltet, und in dem es eben auch -
am Rande, und doch zentral - um die Zukunft des Kinos in ei-
nem von Produzenten dominierten, von Finanzinteressen be-
stimmten technisch-industriellen System geht.

Aus diesem System ist Godard in den mehr als sechzig Jah-
ren, in denen er nun schon arbeitet, allmahlich ausgewandert.
Er hat die Form des Spielfilms, mit der er von Beginn an gespielt
hat, zerlegt — »wie ein Kind, das ein Spielzeug mit dem Hammer
untersucht« (Hartmut Bitomsky).> Aus einem Hipster avant la
lettre, als der er um 1960 erscheinen konnte, ist ein Eremit ge-
worden, dem heute die Youtube-Generation mit Uberwachungs-
bildern nachspiirt. In den Teilsystemen der demokratischen Of-
fentlichkeit seiner beiden Bezugsldnder Schweiz und Frankreich

gehort er nirgends mehr richtig hin, in Deutschland, das fiir ihn
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eine geistige Wahlheimat ist, wurde er immerhin 1995 mit dem
Adorno-Preis ausgezeichnet, im Versuch, eine Briicke zwischen
dem Bilderdenker Godard und dem Denken in Begriffen zu
schlagen. Zwar hatten seine Filme in den vergangenen Jahren
fast alle ihre Premiere in Cannes (Film Socialisme erschien 2010
gleichzeitig als Video-on-demand, auch das war damals ein in-
novativer Zugang), und es gab sogar noch einen Kinostart fiir
seinen grof3en, spaten Film Le Livre d’image (Bildbuch, 2018), die
vorerst letzte, universalpoetische Summe seines Werks.

Aber die Besucherzahlen sprechen eine klare Sprache: Go-
dard gehort nicht mehr zum Kino. Er gehort aber auch nicht zur
bildenden Kunst, obwohl er 2006 mit einer Ausstellung in Paris
einen Versuch in dieser Richtung unternommen hat und die
Fondazione Prada mit der Installation in Mailand sein Nach-
leben in den Museen in Stellung bringt. Er gehort auch nicht zur
literarischen oder intellektuellen Offentlichkeit, obwohl er star-
ke, widerstrebende Affinititen zu beiden hat. Volker Pantenburg
schrieb mit einigem Recht, man konnte »seine gesamte Arbeit
als kompensatorische Geste eines gescheiterten Schriftstellers
deuten«*, und Bezeichnungen wie »Multimedia-Dichter« (Mi-
chael Witt) oder »Filmschriftsteller« (»cinéaste-ecrivain«, Ray-
mond Bellour) treffen etwas Wesentliches. Aber den Nobelpreis,
den er so sehr verdienen wiirde wie Elias Canetti, Octavio Paz
oder Peter Handke, ein Bewunderer zumindest seiner frithen
Filme, gibt es nicht, weil eine Literatur und eine Philosophie in
Bildern und Ténen nirgends hinpasst. Mangels alternativer Ein-
ordnungen gehort Godard also immer noch zum Kino, indem
er dessen Geschichte in einer doppelten Weise zu seiner eige-
nen gemacht hat: Es begann diese Geschichte schon (in filmi-
scher Form) zu schreiben, wihrend er selbst sie immer noch wei-
terschreibt, und zwar mit einem wesentlich stirker ausgeprag-

ten Bewusstsein fiir Form-, Epochen- und Technologieaspekte
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als fast alle seiner Kolleginnen und Kollegen. Die Histoire(s) du
cinéma (Geschichte[n] des Kinos, 1988-98) sind der potenziell
unendliche, spite Bildtext, den Godard als historische Zusam-
menschau des Mediums gerade in dem Moment verfasst, in dem
das technische Trigermedium des Kinos - das Zelluloid - zu
verschwinden begann. Mit den Moglichkeiten des Videos wurde
das Bild noch einmal anders »schreibbar«, als Godard und seine
Zeitgenossen dies in der Ara gleich nach dem Zweiten Weltkrieg
schon einmal dachten, damals noch orientiert am Strich der Ma-
ler und an der Federfithrung der Schriftsteller, also an einer De-
batte iiber das Potenzial der jeweiligen Kiinste, wie sie nach dem
Krieg mit Bezug auf das Kino gefiithrt wurde. Godard lief3 diese
Debatte fiir sich nie abreiflen, auch wenn er sie bisweilen fast im
Alleingang weiterfithren musste. In seinem Spatwerk 6ffnet sich
die ganze Spannweite zwischen der Malerei und dem techni-
schen Impressionismus, der sich aus den algorithmisierten Ka-
meraoptiken heutiger Endgerite ergibt. So kénnte man mit ei-
nem Zitat des groflen franzosischen Filmkritikers André Bazin
die Perspektive von Godards Werk — und dieser Darstellung -
nach vorne hin 6ffnen: Das Kino ist noch nicht erfunden!®



MODERNE ZEITEN
(1950 bis 1959)

m Jahr 1950 betritt Godard zweimal das Feld des Kinos. In

Jacques Rivettes Kurzfilm Le Quadrille spielt er die Hauptrolle.
Das Geld fiir die Produktion hat er, so behauptet er spater, »von
einem Onkel« gestohlen.

Ein zeitgenossischer Bericht stammt vom englischen Kritiker
Tom Milne: »Eines spdten Abends im Jahr 1950 war ich in einem
Ciné-Club in der Rue Danton in Paris zufillig bei einem jener
quélenden Programme von 16 mm-Filmen anwesend, die auch
getibte Cineasten vor grofle Herausforderungen stellen. Einer
der Filme hatte allerdings etwas: eine bestimmte hypnotische,
obsessive Qualitdt zeichnete diesen Versuch aus, tiber vierzig
Minuten hinweg zu zeigen, was geschieht, wenn nichts geschieht.
Das Verhalten im Wartezimmer eines Zahnarztes, in streng ob-
jektiver Weise dargestellt. Ein Spiel aus Schweigen, heimlichen
Blicken, nervos durchgeblatterten Zeitschriften, verstohlen an-
geziindeten Zigaretten, wie es eben ist, wenn einander fremde
Menschen fiir eine Weile miteinander zurechtkommen miissen,
ohne dass da etwas wire, wofiir man zurechtkommen miisste.
Der Film mit dem Titel Quadrille wurde ein kleinerer succes
de scandale. Die eine Hilfte des Publikums, die am Ende noch
anwesend war, geriet sich dariiber leidenschaftlich in die Haare.
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Erst einige Jahre spdter dimmerte mir, welche Bedeutung die
Namen des Regisseurs und des Hauptdarstellers hatten: Jacques
Rivette und Jean-Luc Godard.«

Im Juni desselben Jahres erscheint in der Gazette du cinéma
ein Text {iber den amerikanischen Regisseur Joseph Mankie-
wicz, den der debiitierende Kritiker Godard fir so auflerge-
wohnlich brillant halt, dass er einen nicht unmittelbar nahe-
liegenden Vergleich wihlt: »Ich scheue mich nicht, ihm einen
ebenso wichtigen Platz zuzuerkennen, wie Alberto Moravia ihn
in der europdischen Literatur einnimmt.«? Schon hier bringt Go-
dard mit grofiter Selbstverstandlichkeit (und mit der Anmafiung
des genialischen Alleswissers) zwei Bereiche zusammen, die we-
nig miteinander zu tun haben: Fiir das amerikanische Studio-
system der Filmproduktion und fiir die europdische literarische
Offentlichkeit gibt es eigentlich kaum ein Vergleichsmoment,
aufler eben die Sensibilitit einer Nachkriegsgeneration, die sich
an allen Fronten mit neuen Eindriicken konfrontiert sah und die
heftige Auseinandersetzung iiber die Ordnung dieser Eindriicke
nicht scheute.

Dass es viele Eindriicke waren, gleich nach dem Krieg, geht
aus einem anderen Zeugnis aus dieser Zeit hervor: Francois
Truffaut war ein sehr junger Kritiker fiir die Zeitschrift Travail et
Culture. Er traf den damals 18-jdhrigen Godard zum ersten Mal
im Jahr 1948. »Was mir am meisten an ihm auffiel, war die Weise,
wie er Biicher verschlang. Wenn wir abends bei Freunden waren,
schlug er ohne weiteres bis zu vierzig Biicher auf. Er las immer
die erste und die letzte Seite. Er war sehr ungeduldig und nervos.
Wie wir alle war er vom Kino begeistert, aber er sah manchmal
finf Filme an einem Tag, weil er immer nur fiinfzehn Minuten
lang blieb. Nachdem er uns monatelang davon erzihlt hatte, er
wiirde demnéchst nach Jamaika reisen, brach er eines Tages mit

seinem Vater auf. Als er wieder da war, erwarteten wir einen aus-
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fuhrlichen Bericht von der Reise. Nichts. Damals horte er schon
zu reden auf. Er erklirte sich nie.«®

Diese Erinnerung stammt aus dem Jahr 1970. Sie erzihlt von
einer Begegnung zwischen Halbwiichsigen in einer Epoche des
Aufbruchs. Truffaut, ein Sensibler, trifft auf Godard, einen Un-
ruhigen. Filme und Biicher weisen den Weg in eine neue Zeit,
aber ist iiberhaupt geniigend Zeit, um alles zu lesen, alles zu
sehen? Godard war funfzehn Jahre alt, als Frankreich befreit
wurde. Er ist also in seiner intellektuellen Formation ein Kind
der libération. Seiner nationalen Zugehorigkeit nach ist er aller-
dings Schweizer, Sohn eines Arztes, der am Genfer See ein Kran-
kenhaus fiir betuchte Patienten betrieb und Odile Monod, die
Tochter einer grofibiirgerlichen Pariser Familie aus dem ach-
ten Arrondissement, geheiratet hatte. Die Generationenfolge hat
Godard spéter in ein mythisches Bild tibertragen: »Es war wie in
einer griechischen Sage, meine Grof3eltern waren Gotter, meine
Eltern waren Halbgétter, und ich, das Kind, war nichts weiter als
ein Mensch.«* In dieser Deutung klingt die » Augenblicksapo-
theose« nach, die der Erzahler in Prousts Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit hat, als er die Familie Guermantes im Theater er-
blickt: »Und wenn ich meine Augen zu ihrer Loge erhob, so
meinte ich, sehr viel iberzeugender als an der mit kalten Alle-
gorien geschmiickten Decke des Zuschauerraums, (...) die Ver-
sammlung der Gotter zu sehen, wie sie gerade dem Schauspiel
der Sterblichen unter einem roten Baldachin, in einer schim-
mernden Lichtung zwischen zwei Pfeilern, die den Himmel tru-
gen, zuzusehen sich herablieflen.« Godards Combray liegt am
Genfer See. Im kleinen Ort Anthy, wo sein Vater arbeitet, erlebt
er eine paradiesische Kindheit®, zur Pariser Verwandtschaft hin-
gegen hat er ein gespanntes Verhiltnis. Unter den Monods gibt
es strenge Petainisten, Anhanger des Regimes, das mit Deutsch-

land kollaboriert, wihrend die Eltern in der Schweiz eine pazi-

17



fistische Position vertreten. Der Vater engagiert sich fiir das Rote
Kreuz, der Sohn stellt sich unterdessen die Schicksale der grof3en
Armeen nach dem Bild von Fufballmannschaften vor und legt
dabei eine sportliche Neutralitdt an den Tag. Rommels Nieder-
lage bei El Alamein empfindet er als Niederlage fiir sich selbst,
den Fan.

1946 kehrte Godard aus der Schweiz nach Paris zuriick, wo
er die ersten vier Jahre seines Lebens verbracht hatte, bezog ein
Zimmer in der Rue d’Assas in der Nahe des Jardin du Luxem-
bourg und begann von hier aus eine neue Landschaft zu er-
kunden. Die vielen Angebote der Ciné-Clubs und der Cinéma-
theéque francaise, damals in der Avenue de Messine, wurden fiir
ihn ab 1947 zu einer alternativen Bildungsanstalt. »Ich habe das
Kino mit siebzehn entdeckt, durch die Lektiire der Revue du
cinéma, die mir eine neue Welt erschlossen hat, einen kiinstle-
rischen Kontinent, von dem ich davor nie gehort hatte und den
ich dank der Forscher, die ihn beschrieben, nun selbst vermes-
sen konnte.«®

Doch als er im Begriff war, sich in diese neue Welt zu stiir-
zen, gab es einen empfindlichen Riickschlag zu verkraften. Den
Bruch mit der Familie Monod provozierte er mit einem, wenn
man deren Status als Gotter in Betracht zieht, fast schon pro-
metheischen Akt: Er stahl signierte Erstausgaben des Haushei-
ligen und personlichen Freundes von Grofivater Monod, Paul
Valéry, aus einem eigens dafiir reservierten » Valerianum« in der
Wohnung am Boulevard Raspail, verkaufte diese weiter, wurde
ertappt und musste deswegen 1947 fiir eine Weile in die Schweiz
zuriick. Die Kindheit, die ihm spater im Riickblick »wie in einem
Paradies« erscheinen konnte, war zu Ende. In einem Schrift-
stiick, von dem sein Biograf Antoine de Baecque berichtet, pole-
misiert Godard gegen die Monods und bedient sich dabei eines

Zitats von Bismarck: »Ich bin nicht zum Spion geboren, meiner
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ganzen Natur nach. Aber ich glaube, wir verdienen Thren Dank,
wenn wir uns dazu hergeben, bosartige Reptilien zu verfolgen

bis in ihre Hohlen hinein, um zu sehen, was sie darin treiben.«’

Es gibt einen Begrift, der die streitbare Dimension seiner jun-
gen Jahre verdeutlicht (und in ein eigenwilliges historisches Bild
bringt): Zusammen mit Frangois Truffaut zahlte Godard um
1950 zu den »Jungtiirken« einer Filmkritik, die eben mehr sein
wollte als nur herkdmmliche Auseinandersetzung, ohne des-
wegen in das andere Extrem eines vor allem politisch-ideologi-
schen Jargons zu verfallen. Die historischen Jungtiirken im Os-
manischen Reich, auf die sich in den dreifliger Jahren auch ra-
dikale Gruppen der franzosischen Linken ausdriicklich beriefen,
deklarierten sich durch ihre Selbstbezeichnung als leidenschaft-
liche Modernisierer. Auch wenn der Begriff von den jungen
Kritikern nur spielerisch gemeint war, verrit er doch eine Men-
ge. Denn die Anspielung auf eine historisch wirkmachtige Re-
formbewegung des frithen zwanzigsten Jahrhunderts konnte in
Frankreich unmittelbar nach der Befreiung nur als mehrfache
Provokation gelten, vor allem als Kritik an einer Gesellschaft, die
dadurch als veraltet ausgewiesen wurde, obwohl sie sich doch
scheinbar in Aufbruchsstimmung befand.

Godards wichtigste kritische Vokabel in diesen Jahren, in de-
nen er das Feld betritt, ist denn auch eine der geldufigsten und
schillerndsten: »Entschieden modern, findet er den Film Sait-
on jamais von Roger Vadim, wie auch das Medium in seiner
Giénze: »Uberhaupt, das Kino ist zu entschieden modern, als
dass sich ihm die Frage stellen konnte, einem Weg zu folgen, der
nicht stdndige dsthetische Offenheit wire.«* Was Modernitit al-
lerdings um 1950 in Frankreich bedeutet, ist ganz und gar nicht
klar, und Godards eigene Texte bezeugen in dieser Hinsicht

tatsdchlich eine charakteristische Offenheit. Aus heutiger Sicht
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identifizieren viele Theoretiker und Intellektuelle des Kinos den
Beginn der Modernitédt mit dem Moment der Befreiung von den
faschistischen Systemen. Drei Filme von Roberto Rossellini
stehen prototypisch fiir diesen Neubeginn: Roma, citta aperta,
Paisa und Germania, anno zero sind die Griindungsurkunden
des Neorealismus, der ersten wesentlichen Erneuerungsbewe-
gung im Kino der Nachkriegszeit. Der 1944 geborene Kritiker
Serge Daney hat, in Anspielung auf einen Begriff, der in etwa
dem deutschen »Wirtschaftswunder« entspricht, die damals be-
ginnende Ara als »die drei3ig glorreichen Jahre« des modernen
Films« bezeichnet.® Als Ausgangspunkt nahm Daney ausdriick-
lich den Film Roma, citta aperta, der vom rémischen Wider-
stand gegen die Deutschen im Jahr 1943 erzdhlt. Dem bedeu-
tendsten Kritiker der Ara, André Bazin, wurde der Neorealismus
das wichtigste Beispiel fiir eine prinzipielle Neubestimmung des
Kinos, die er auf Grundlage der fotografischen Technik vor-
nahm: »Der Mythos, der die Erfindung des Films hervorge-
bracht hat, (...) ist der Mythos eines allumfassenden Realismus,
einer Wiedererschaffung der Welt nach ihrem eigenen Bild, ei-
nem Bild, das weder mit der freien Interpretation des Kiinstlers
noch mit der Unumkehrbarkeit der Zeit belastet wire.«°

Fiir die Kultur der Cinephilie", auf die der junge Godard in
Paris traf, war André Bazin die entscheidende Figur. Er war Kri-
tiker, Kurator, Vermittler. Bei den zahlreichen Ciné-Clubs, die es
in diesen Jahren gab, galt die »heilige Dreifaltigkeit« aus Préasen-
tation, Projektion und Diskussion als verbindlich. Wahrend der
deutschen Besatzung war Paris von den Produktionen des ame-
rikanischen Kinos weitgehend abgeschnitten gewesen, nun wur-
de das Versaumte nachgeholt. In der 1951 gegriindeten Filmzeit-
schrift Cahiers du cinéma fand diese Kultur der Cinephilie ihr
wichtigstes Medium, aber auch davor und daneben gab es eine

Vielzahl von Publikationen, in denen sich die »Jungtiirken« ver-
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suchen konnten und Bazin in einer Reihe von schnell aufeinan-
derfolgenden programmatischen Texten seine offene Kinotheo-
rie entwickelte. Thm war daran gelegen, auch das kommerzielle
Kino als potenziell avantgardistisch verstehbar zu machen. Der
gesamte Ansatz des von Bazin mitbegriindeten Filmclubs Ob-
jectif 49 beruhte auf dieser Idee einer »populédren Berufung des
Kinos«'? und sollte ihr dienen. Im Ciné-Club Objectif 49 liefen
in diesen Jahren neue Filme von Ehrenmitglied Orson Welles,
William Wyler, Preston Sturges, aber auch von Jean Renoir (der
mit den Nachkriegsarbeiten seinen Klassikerstatus bewusst aufs
Spiel setzte und die Kritik vor grofle Probleme stellte), Robert
Bresson oder Roberto Rossellini.

Modernitat musste zu einem flexiblen Kriterium werden, an-
gesichts der Tatsache, dass die wichtigste kritische Schule der
Gegenposition um 1950 einen vornehmlich politischen Begriff
davon verbreitete. Der kommunistische Kritiker Georges Sadoul
sah das wahre Kino vor allem in der Sowjetunion verwirklicht.
Nicht weniger als drei »goldene Zeitalter« binnen kurzer Zeit
folgten seiner Meinung nach aufeinander, bei Padenie Berlina
(1949) kam er ins Schwirmen: »(Der Regisseur) Michail Ciaureli
hat die Einfachheit von Giotto und seinen Schiilern wiederge-
funden, wie wir sie in den Fresken von Padua oder Assisi sehen.
Stalin in seiner Gegenwart unter den Leuten ist dieser Bruder,
dieser wahrhafte Kamerad.«" Die Szene mit einem im Flugzeug
einschwebenden Stalin, die in ihrer propagandistischen Naivitt
auch als eine Zumutung empfunden hitte werden kénnen, ruft
bei Sadoul einen kunsthistorischen Vergleich hervor, der darauf
schlieflen lisst, dass Godard diesen Text gelesen hat. Denn er ge-
rit 1950 im Aufsatz Fiir ein politisches Kino in einen dhnlich litur-
gischen Tonfall: »Der Schauspieler findet unwillkiirlich zu dem
zuriick, was er urspriinglich war, Priester. Der Fall von Berlin, Die

Schlacht von Stalingrad sind Kronungsmessen. Im Hinblick auf

21



die Geschichte interpretiert der sowjetische Schauspieler seine
Rolle (seinen Klassencharakter) auf zweierlei Weise: entweder
als Heiliger oder als Held.« Godard spricht von einer »sponta-
nen und begeisternden Poesie des Ereignisses« und kommt zur
Schlussfolgerung: »Sicherlich wird man heute nur in Russland
die Bilder, die tiber die Leinwand ziehen, als die des eigenen
Schicksals betrachten.«"

Den systematischeren Text zum Thema politisches Kino
schrieb nahezu zeitgleich André Bazin. In Le cinéma soviétique
et le mythe de Staline beschiftigte er sich mit der Frage, warum
es in den abendldndischen Filmen eine Scheu gibt, bedeutende
Menschen zu Lebzeiten darzustellen, wie es in der Sowjetunion
im Falle Stalins ohne weiteres gemacht wurde. Bazin findet sei-
ne Antwort in einer Uberlegung zur Geschichtlichkeit von In-
dividuen. Stalin kann in den Propagandafilmen als Figur auftre-
ten, weil er gerade nicht mit dem »menschlichen Maf3« gesehen
wird, das tblicherweise an Figuren und ihre Verhaltensweisen
gelegt wird. Er erscheint nicht in einem psychologischen Licht,
sondern in einem theologischen. Die Form seiner Darstellung
als unfehlbare und allwissende Fiithrergestalt ist der Mythos. Er
wird filmisch einbalsamiert, er inkarniert schon zu Lebzeiten
das Ende einer Geschichte, die er (im konkreten Fall des Grofien
Vaterldndischen Kriegs, aber dariiber hinaus verallgemeinerbar)
siegreich gelenkt hat.

Die Unterschiede zwischen Godards Text und dem von Ba-
zin, der trotz seiner schweren Krankheiten auf dem Hohepunkt
seiner Schaffenskraft war, sind charakteristisch. Der junge Kri-
tiker, der nach seinen Kriterien sucht, spielt selbst noch mit den
sprachlichen Registern der Religion, um dem bewunderten Film
eine entsprechende Aura zu verleihen. Bazin hingegen, person-
lich bis zu seinem frithen Tod ein gldubiger Katholik, durch-

schaut die politische Religion des Kommunismus auch deswe-
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gen, weil ihn gerade seine Filmtheorie zu einer gedanklichen
Entmythologisierung herausfordert: Er sieht in den Filmbildern
von Stalin schon die Mumie, zu der die Propaganda ihn macht.
Die Gegeniiberstellung dieser beiden Texte, der eine von ei-
nem Neuling, der andere von einer Autoritit, findet eine weite-
re Pointe in Godards Schlusssatz. Wahrend Bazin bei der Onto-
logie des Kinos ankommt, endet Godard mit einem provokanten
Aufruf: »Ihr franzésischen Cineasten, denen es an Drehbiichern
mangelt, warum habt ihr nicht lingst die Steuergesetzgebung
verfilmt ...«' Godard greift hier noch beinahe intuitiv, in einer
Mischung aus Chuzpe und Sarkasmus, eine Debatte auf, die zum
Zeitpunkt der Entstehung dieses Texts ganz am Anfang steht
und die Filmkritik mehr als ein Jahrzehnt intensiv beschiftigen
sollte. Das Stichwort ist »Sujet«. Von ihm ldsst sich, in einer Ge-
genbewegung, die zentrale Kategorie der cinephilen Kritik der
funfziger Jahre ableiten: »Mise en Scéne« — das inszenatorische
Vorgehen mit all seinen Aspekten wie Kamerafiihrung, Licht,
Farbe, Setting, Kostiime. Die Gazette du cinéma, in der Godards
Text iiber das politische Kino erschienen ist, dient dabei als kurz-
lebiges Organ einer wegweisenden Lagerbildung innerhalb der
Zirkel der Pariser Filmbegeisterten. Denn die Zeitschrift, an
der entscheidend jene Leute beteiligt sind, fiir die der Filmclub
CCQL (Ciné-Club du Quartier Latin) der wichtigste Treffpunkt
ist, setzt sich vom mafigeblichen Objectif 49 ab, dessen Président
Jean Cocteau ist und wo Bazin sein wichtigstes Forum hat. In der
Gazette hingegen publizieren die jungen Cinephilen, die in der
Cinématheque frangaise immer die erste Reihe (und den Boden
davor) einnehmen und sich dort im Lauf weniger Jahre ihre
Filmbildung angeeignet haben: Godard, Jacques Rivette, Jean
Douchet, Jean Gruault, Charles Bitsch, Suzanne Schiffman (geb.
Klochendler). Der um einige Jahre altere Maurice Schérer, der
fur seine spéteren filmkritischen Texte (und dann auch Filme)
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das Pseudonym Eric Rohmer fiihrt, ist die Autoritit in dieser
gegen die Autorititen antretenden Gruppe. In den ersten drei
Ausgaben der Gazette gelingt mithilfe von Alexandre Astruc
und Schérer, die beide auch fiir Les Temps modernes — die Zeit-
schrift des Lagers von Jean-Paul Sartre und Simone de Beau-
voir — schreiben, ein publizistischer Coup. Sartre veroffentlicht
in Fortsetzungen seinen Text Das Kino ist keine schlechte Schule
(Le cinéma nest pas une mauvaise école). Es handelt sich dabei
um die Niederschrift einer Rede, die Sartre als junger Lehrer 1931
gehalten hatte. Damals wurde der Tonfilm eingefiihrt, eine Inno-
vation, die Sartre fiir kurzlebig hielt: »Ich glaube, dass der Film
sich gerade das Recht erkauft, zu verstummen.« Doch die Aktu-
alitit, die eine Veroffentlichung auch nach zwanzig Jahren noch
lohnend machte, lag in den Uberlegungen zum Stellenwert des
Kinos im Vergleich mit den anderen Kiinsten, namentlich mit
dem Theater und der Musik. Gegeniiber dem Theater hob Sartre
eine deutlich gesteigerte Wirkungsasthetik hervor: »Denn diese
Kunst wird mehr in Sie eindringen als alle anderen Kiinste, und
sie wird Sie allmidhlich dazu bringen, die Schonheit in all ihren
Formen zu lieben.« Mit der Musik hingegen hat der Film et-
was gemeinsam, was Sartre als »thematische Einheit« bezeich-
net: Wie in der Komposition, in der mehrere musikalische The-
men »bis zu ihrer vollkommensten Entfaltung« gefiihrt werden,
vermag auch der Film durch die thematische Verbindung von
Motiven oder Themen eine »kinematografische Polyphonie« zu
erzeugen, eine »vieldeutige, sinnbeladene Verkettung, die Sart-
re an Beispielen aus G. W. Pabsts Die freudlose Gasse (1925) fest-
machte, welche erst in Ansitzen erkennen lassen, was damit alles
gemeint sein konnte."® Godard probiert sich in der Gazette du
cinéma intensiv aus, er bedient sich dabei auch des Pseudonyms
Hans Lucas, in dem er seine beiden Vornamen verdeutscht - ein

Indiz fiir eine tiefergehende Neigung zum deutschen Sprach-
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und Geistesraum, die an vielen Stellen dieser Texte aufblitzt,
etwa auch bei Verweisen auf die nationalsozialistischen Propa-
gandafilme, die damals in Paris gezeigt wurden und von denen

er sich genaue Kenntnis verschaftte.
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