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1987

n dieser Stadt gab es viele Geister. Sie musste aufpassen. Des-

halb tibersprang sie die Ritzen im Pflaster und hiipfte jedes
Mal gerade so weit, dass ihre FufSe, die in abgewetzten Schniir-
schuhen steckten, auf den Flachen zwischen den Spalten lande-
ten. Mittlerweile war sie dabei sehr flink, sie beherrschte dieses
Himmel-und-Holle-Spiel fast schon im Schlaf. Sie hatte es je-
den Tag auf dem Schulweg getibt, und auch davor, so lange sie
denken konnte: zunachst an der Hand ihrer Mutter, die unge-
duldig an ihr zerrte, wihrend sie von einem sicheren Platz zum
nachsten sprang, und spater allein. Nur nicht auf die Ritzen
treten, oder... oder was? Vermutlich war sie mit ithren neun
Jahren inzwischen viel zu alt fur dieses Spiel. In ein paar Wo-
chen - kurz bevor die Sommerferien anfingen — wurde sie so-
gar schon zehn. Trotzdem spielte sie es weiter, grofStenteils
aus Gewohnheit, aber auch aus Angst vor dem, was passieren
konnte, wenn sie damit aufhorte.

Das nichste Stiick hatte es in sich, denn hier war das Pflas-
ter in ein von Zacken durchzogenes Mosaik aufgebrochen. Sie
uberwand den schwierigen Abschnitt, indem sie auf Zehenspit-
zen von einer kleinen Insel zur nichsten hiipfte. Dabei schlu-
gen ihr die Zopfe gegen die heifSen Wangen, und die Schulta-
sche mit den schweren Biichern und ihrer nur halb geleerten
Lunchbox an die Hufte. Hinter sich horte sie Joannas Schritte,
wandte sich jedoch nicht um. Thre kleine Schwester trodelte
wie immer hinter ihr her und hielt sie auf. Gerade horte sie sie
wieder jammern: »Rosie, Rosie! Warte auf mich!«

»Beeil dich ein bisschen!«, rief sie tiber die Schulter zuriick.
Obwohl sich mittlerweile mehrere Leute zwischen ihnen befan-



den, erhaschte sie einen Blick auf Joannas erhitztes Gesicht, das
unter dem dunklen Pony rot leuchtete. Thre kleine Schwester
machte einen dngstlichen Eindruck und hielt vor lauter Kon-
zentration die Zungenspitze an die Unterlippe gepresst. Ihr Fuf$
landete auf einer Ritze. Sie schwankte einen Moment lang und
trat dann auf eine weitere Spalte. Das passierte ihr stindig.
Sie war ein ungeschicktes Kind, das oft Essen verschiittete und
sich regelmafSig die Zehen anschlug oder in Hundekacke trat.
»Beeil dich!«, wiederholte Rosie drgerlich, wahrend sie weiter
an den anderen FufSgangern vorbeihupfte.

Es war vier Uhr nachmittags, und der Himmel strahlte in
einem wolkenlosen Blau. Das grelle Sonnenlicht auf dem Pflas-
ter tat ihr in den Augen weh. Rasch bog sie in Richtung StifSwa-
renladen ab und befand sich plotzlich im Schatten, wo sie so-
fort ihr Tempo drosselte, da die Gefahr nun gebannt war. Die
Pflastersteine wurden hier von Asphalt abgelost. Sie ging an dem
Mann mit dem pockennarbigen Gesicht vorbei, der tagtaglich
in der Tur saf$ und eine Biichse neben sich stehen hatte. An sei-
nen Schniirstiefeln fehlten die Schuhbander. Rosie vermied es,
thm ins Gesicht zu sehen. Sie mochte es nicht, wie er lichelte,
ohne wirklich zu ldcheln, genau wie ihr Vater es manchmal tat,
wenn er sich am Samstag von ihnen verabschiedete. Heute war
Montag: Am Montag vermisste sie ihn am meisten, weil sie
dann noch die ganze Woche vor sich hatte und genau wusste,
dass er wieder nicht da sein wiirde. Wo blieb Joanna blofs?
Wihrend Rosie wartete, eilten andere Leute an ihr voruber —
ein Pulk Jugendlicher, eine Frau mit einem Schal um den Kopf
und einer grofSen Tasche, ein Mann mit einem Stock —, und
dann trat endlich ihre kleine Schwester aus dem gleifSenden
Licht in den Schatten, eine magere Gestalt mit uberdimensio-
naler Schultasche, Knubbelknien und schmuddeligen weifSen
Sockchen. Das Haar klebte ihr an der Stirn.

Rosie wandte sich wieder um, steuerte auf den SiifSwaren-
laden zu und begann zu tiberlegen, was sie sich kaufen sollte.



Vielleicht Fruchtgummis ... oder Eiskonfekt, allerdings schmolz
das bei der Hitze bestimmt, bis sie zu Hause war. Joanna
wirde sich wie ublich fur Erdbeerstangen entscheiden und da-
von einen rosa verschmierten Mund bekommen. Hayley, eine
Klassenkameradin von Rosie, befand sich bereits im Laden. Sie
gesellte sich zu ihr an die Theke, und gemeinsam suchten sie
ihre Sufligkeiten aus. Weingummis, beschloss Rosie. Mit dem
Zahlen musste sie warten, bis Joanna kam. Sie warf einen Blick
zur Tir und hatte einen Moment lang das Gefuhl, etwas zu se-
hen — irgendetwas Verschwommenes, das anders war als sonst,
wie ein Schimmer in der heifSen Luft, als wollte ihr das Licht
einen Streich spielen. Dann aber war es verschwunden. Die Tiir
war leer, niemand stand da.

Wahrend draufSen Bremsen quietschten, ereiferte Rosie sich
laut.

»Immer muss ich auf meine kleine Schwester warten! «

»Du Armste«, meinte Hayley.

»Sie ist eine solche Heulsuse. Das nervt!« Sie sagte das, weil
sie das Gefiihl hatte, dass es von ihr erwartet wurde. Man
musste auf seine jiingeren Geschwister herabblicken, die Augen
verdrehen und tiber sie herziehen.

»Das kann ich mir vorstellen«, antwortete Hayley mitfiih-
lend.

»Wo bleibt sie blof$? « Mit einem theatralischen Seufzer legte
Rosie ihr Pickchen Siifligkeiten ab und ging zur Tiir, um hi-
nauszuspahen. Auf der StrafSe rauschten die Autos vorbei. Eine
Frau in einem Sari ging voriber, von Kopf bis Fuf$ in Gold-
und Rosétone und einen lieblichen Duft gehiillt, gefolgt von
drei Jungs aus der nahe gelegenen hoheren Schule. Die drei
rempelten einander die spitzen Ellbogen in die Rippen.

»Joanna! Joanna, wo bist du?«

Sie merkte selbst, wie schrill und argerlich ihre Stimme
klang, und dachte: Ich hore mich schon an wie meine Mum,
wenn sie schlechter Laune ist.



Hayley stand daneben und kaute schmatzend auf ihrem
Kaugummi herum. »Wo ist sie denn hin?« Aus ihrem Mund
tauchte eine blassrosa Blase auf, die sie aber gleich wieder ein-
saugte.

»Sie weif§ genau, dass sie bei mir bleiben soll!«

Rosie lief zu der Ecke, wo sie Joanna zuletzt gesehen hatte,
und blickte sich mit zusammengekniffenen Augen um. Sie rief
erneut nach ihrer Schwester, wobei ihre Stimme von einem
Lastwagen tibertont wurde. Vielleicht war Joanna tiber die
Strafle gelaufen, weil sie auf der anderen Seite eine Freundin
entdeckt hatte. Ahnlich sah ihr das nicht. Sie war ein gehor-
sames kleines Madchen. Figsam, so sagte ihre Mutter immer.

»Findest du sie nicht?« Hayley tauchte an ihrer Seite auf.

»Wahrscheinlich ist sie ohne mich nach Hause«, meinte
Rosie so lassig wie moglich. Trotzdem war der panische Un-
terton in ihrer Stimme auch fiir sie selbst nicht zu tiberhoren.

»Na dann, bis morgen. «

»Bis morgen. «

Sie versuchte, in ihrem normalen Tempo zu gehen, doch das
funktionierte nicht. Ihr Korper lief$ sie nicht ruhig bleiben, so-
dass sie schlieSlich in einen gehetzten Galopp verfiel. Das Herz
schlug ihr bis zum Hals, und sie hatte einen scheufSlichen Ge-
schmack im Mund. »So eine blode Kuh!«, stief§ sie immer wie-
der hervor, und dann: »Ich bringe sie um! Wenn ich sie sehe,
dann...« Wihrend sie auf wackligen Knien weiterlief, stellte
sie sich vor, wie sie Joanna an den knochigen Schultern packen
und schiitteln wiirde, bis ihr der Kopf brummte.

Zu Hause. Eine blaue Haustur und eine Hecke, die niemand
mehr geschnitten hatte, seit ihr Vater gegangen war. Als sie ste-
hen blieb, verspiirte sie jenen leichten Anflug von Ubelkeit, den
sie immer empfand, wenn sie sich mit irgendetwas in Schwie-
rigkeiten brachte. Sie betitigte den Klopfer, so fest sie konnte,
weil die Klingel nicht mehr funktionierte. Und wartete. Lass
sie da sein, lass sie da sein, lass sie da sein! Die Tiir ging auf,



und vor ihr stand ihre Mutter, noch im Mantel. Sie war wohl
gerade erst aus der Arbeit gekommen. Einen Moment sah sie
Rosie an, dann wanderte ihr Blick ein Stiick tiefer, auf den lee-
ren Platz neben ihr.

»Wo ist Joanna?« Die Worte hingen zwischen ihnen in der
Luft. Rosie registrierte die plotzliche Anspannung in den Zi-
gen ihrer Mutter. »Rosie? Wo ist Joanna?«

So leise, dass sie es selbst kaum horte, antwortete sie: » Vor-
hin war sie noch da. Es ist nicht meine Schuld. Ich dachte, sie
ware schon vorausgegangen. «

Ehe sie es sich versah, hatte ihre Mutter sie auch schon an
der Hand gepackt, und sie liefen gemeinsam den Weg zurtick,
den Rosie gekommen war: die StrafSe entlang, in der sie wohn-
ten, und dann vorbei am Siiffwarenladen, vor dem ein paar
Kinder herumhingen, vorbei an dem Mann mit dem pocken-
narbigen Gesicht und dem leeren Lacheln und um die Ecke,
hinaus aus dem Schatten ins gleifSende Licht. Obwohl Rosie
bereits Seitenstechen hatte, liefen sie immer weiter, und ihre
Fufle trommelten tiber die Ritzen ohne haltzumachen.

Die ganze Zeit horte sie tiber alle anderen Gerdusche hin-
weg — das laute Pochen ihres Herzens und das asthmatische
Rasseln ihres Atems — die Rufe ihrer Mutter: »Joanna? Joanna?
Wo bist du, Joanna?«

Deborah Vine hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, als
wollte sie den herausstromenden Worten Einhalt gebieten.
Durch das Fenster, das auf die Riickseite des Gebaudes hi-
nausging, sah der Polizeibeamte ein schlankes, dunkelhaa-
riges Madchen ganz still in dem kleinen Garten stehen, die
Arme dicht am Korper, die Schultasche noch tiber der Schulter.
Deborah Vine starrte ihn an. Er wartete auf ihre Antwort.
»Ich weifS es nicht genau«, sagte sie schliefSlich, »gegen vier.
Auf dem Heimweg von der Schule, Audley Road Primary. Nor-
malerweise hitte ich sie selbst abgeholt, aber es ist so schwie-



rig, von der Arbeit rechtzeitig hinzukommen, aufSerdem war sie
mit Rosie unterwegs, und es sind keine StrafSen zu tiberqueren,
deswegen dachte ich, es konnte nichts passieren. Andere Miit-
ter lassen ihre Kinder ganz allein nach Hause gehen, schliefs-
lich miissen sie es ja lernen, nicht wahr, sie mussen lernen, auf
sich selbst aufzupassen, und Rosie hat versprochen, ein Auge
auf sie zu haben.«

Wahrend sie keuchend nach Luft rang, notierte er etwas in
seinem Buch. Dann fragte er sie noch einmal nach Joannas ge-
nauem Alter. Fiinf Jahre und drei Monate. Wo sie zuletzt gese-
hen worden sei. Vor dem StifSwarenladen. An den Namen des
Ladens erinnerte Deborah sich nicht, erklarte jedoch, sie konne
die Polizei hinfiihren.

Der Beamte klappte sein Notizbuch zu. »Wahrscheinlich ist
sie bei einer Freundin«, mutmaf$te er, »aber vielleicht hatten Sie
trotzdem ein Foto? Ein aktuelles. «

»Sie ist klein fiir ihr Alter«, antwortete Deborah. Sie bekam
die Worte kaum heraus. Der Beamte musste sich vorbeugen,
um sie zu verstehen. »Ein mageres kleines Ding. Sie ist ein bra-
ves Madchen. Schrecklich schiichtern, wenn man sie das erste
Mal trifft. Sie wiirde niemals mit einem Fremden mitgehen. «

»FEin Foto«, wiederholte er.

Wihrend sie sich auf die Suche machte, betrachtete der
Beamte wieder das Madchen im Garten. Thr blasses Gesicht
wirkte ausdruckslos. Er wiirde mit ihr sprechen miissen. Viel-
leicht konnte einer seiner Kollegen das ibernehmen. Am besten
eine Frau. Aber womoglich tauchte Joanna ja wieder auf, bevor
das notig wurde. Kam einfach ins Haus gestirmt. Vermutlich
war sie mit einer Freundin davonmarschiert und spielte gerade,
mit was auch immer fiinfjihrige Madchen so spielen — Pup-
pen oder Malkreiden oder Teegeschirr oder Prinzessinnenkron-
chen. Er starrte auf das Foto, das Deborah Vine ihm reichte.
Es zeigte ein Madchen, das wie seine Schwester dunkles Haar
und ein schmales Gesicht hatte. Ein Madchen mit einem abge-
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brochenen Zahn, einem strengen Pony und einem Licheln, das
aussah, als hatte sie pflichtbewusst die Mundwinkel hochgezo-
gen, als der Fotograf sie aufforderte, » Cheese« zu sagen.

»Haben Sie Thren Mann erreicht?«

Sie verzog das Gesicht.

»Richard — mein... besser gesagt, der Vater der Madchen —
lebt nicht bei uns.« Dann, als miissten die Worte einfach noch
heraus, fiigte sie hinzu: »Er hat uns wegen einer Jiingeren ver-
lassen. «

»Sie sollten ihn verstandigen. «

»Demnach glauben Sie also, dass etwas wirklich Schlimmes
passiert ist? « Naturlich wiinschte sie, er wiirde Nein sagen. Sie
wollte von ihm horen, dass es im Grunde gar nicht notig war,
den Vater zu verstandigen. Dabei rechnete sie ja selbst mit et-
was Schlimmem. Nicht umsonst war ihr vor lauter Angst der
kalte Schweifs ausgebrochen. Der Polizist konnte ihre Angst
fast riechen.

»Wir bleiben in Kontakt. Eine Kollegin ist bereits auf dem
Weg hierher.«

»Was soll ich tun? Es muss doch etwas geben, das ich tun
kann. Ich kann nicht einfach hier herumsitzen und warten.
Sagen Sie mir, was ich tun kann. Irgendwas. «

»Sie konnten bei ihren Freundinnen anrufen«, schlug er vor.
»Uberall dort nachfragen, wo sie vielleicht hingegangen sein
konnte. «

Sie hielt ihn am Armel fest. »Sagen Sie mir, dass alles wieder
gut wird!«, beschwor sie ihn. »Sagen Sie mir, dass Sie sie fin-
den werden!«

Verlegen wandte der Beamte den Blick ab. Er konnte ihr das
nicht versprechen und wusste auch nicht, was er ihr sonst sa-
gen sollte.

Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, wurde es ein bisschen
schlimmer. Leute klopften an die Tiir. Sie hatten davon gehort.
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Was fiir eine schreckliche Sache, aber natuirlich werde es gut
ausgehen. Alles werde wieder gut werden, der Albtraum ein
Ende haben. Konnten sie irgendetwas tun? Was es auch sei, sie
brauchten es nur zu sagen. Ein Wort gentige.

Nun stand die Sonne bereits tief am Himmel, und lange
Schatten fielen uiber StrafSen, Hauser und Parks. Es wurde all-
mabhlich kiihl. In ganz London safSen die Leute vor dem Fern-
seher oder standen am Herd und rihrten in ihren Topfen oder
scharten sich in verrauchten Pubs zu Gruppchen, um mit-
einander uber ihre Urlaubspline oder die FufSballergebnisse
vom Samstag zu sprechen oder sich stohnend tiber allerlei Be-
schwerden und Wehwehchen auszutauschen.

Rosie hockte mit weit aufgerissenen Augen auf einem Ses-
sel. Einer ihrer Zopfe hatte sich halb aufgelost. Die Polizistin,
eine grofSe, fillige und sehr freundliche Frau, saf$ neben ihr und
tatschelte ihr die Hand. Aber Rosie konnte sich an nichts er-
innern, sie wusste nichts und durfte auch nicht dariiber reden:
Worte waren gefahrlich. Davon war sie tiberzeugt, obwohl
ihr das niemand gesagt hatte. Sie wollte, dass ihr Vater nach
Hause kam und alles wieder in Ordnung brachte, doch kein
Mensch wusste, wo er sich aufhielt. Er war nicht zu erreichen.
Thre Mutter meinte, er sei wahrscheinlich irgendwo unterwegs.
Rosie stellte ihn sich auf einer Strafle vor, die sich endlos vor
ithm erstreckte, bis sie sich in der Ferne unter einem dunklen
Himmel verlor.

Sie kniff die Augen fest zu. Wenn sie sie wieder aufschlug,
wiirde Joanna da sein. Sie hielt die Luft an, bis ihr die Brust
wehtat und das Blut in den Ohren drohnte. Sie konnte die
Dinge beeinflussen. Doch als sie die Augen schliefSlich wieder
offnete und das nette, besorgte Gesicht der Polizistin vor sich
sah, weinte ihre Mutter immer noch und nichts hatte sich ver-
andert.



Am nichsten Morgen um halb zehn fand in dem Raum, der auf
dem Polizeirevier von Camford Hill zur Einsatzzentrale erklart
worden war, eine Besprechung statt. Was zunichst eine hekti-
sche Suchaktion gewesen war, verwandelte sich in eine syste-
matische polizeiliche Ermittlung. Der Fall bekam eine Nummer.
Detective Chief Inspector Frank Tanner tibernahm das Kom-
mando und hielt eine Ansprache. Leute wurden einander vorge-
stellt und Schreibtische vergeben, was bei einigen zu Diskussio-
nen Anlass gab. Ein Techniker installierte Telefonleitungen, und
an den Winden wurden Korkflichen angebracht. Im ganzen
Raum herrschte eine Atmosphire besonderer Dringlichkeit. Da
war aber noch etwas anderes, das niemand laut aussprach, aber
alle spiirten: ein ungutes Gefiihl in der Magengegend. In diesem
Fall ging es nicht um einen Teenager oder einen Ehemann, der
nach einem Streit verschwunden war. Hier ging es um ein fiinf-
jahriges Mddchen. Siebzehneinhalb Stunden waren vergangen,
seit sie zum letzten Mal gesehen worden war. Das war zu lange.
Eine ganze Nacht, noch dazu eine kalte. Zum Gliick hatten sie
Juni und nicht November, aber trotzdem — eine ganze Nacht.

DCI Tanner war gerade dabei, das Team {iiber eine fiir den
spateren Vormittag angesetzte Pressekonferenz zu informieren,
als er unterbrochen wurde. Ein Beamter in Uniform hatte den
Raum betreten. Er bahnte sich einen Weg nach vorn und sagte
zu Tanner etwas, das keiner der anderen Anwesenden mitbe-
kam.

»Ist er unten?«, fragte Tanner. Der Beamte bejahte. »Ich
spreche gleich mit ihm.«

Tanner forderte einen anderen Detective mit einer Kopfbe-
wegung auf, ihn zu begleiten. Gemeinsam verliefSen sie den
Raum.

»Der Vater?«, fragte der Detective, der Langan hief3.

»Er ist gerade erst eingetroffen. «

»Sind sie im Streit auseinandergegangen?«, erkundigte sich
Langan. »Er und seine Ex?«
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»Das nehme ich an«, antwortete Tanner.

»Meistens ist es jemand aus dem niheren Umfeld«, be-
merkte Langan.

»Was fiir eine erfreuliche Neuigkeit. «

»Ich meine ja nur.«

Mittlerweile waren sie vor dem Verhorraum angelangt.

»Wie wollen wir vorgehen?«, fragte Langan.

»Wir haben es mit einem besorgten Vater zu tun«, erwiderte
Tanner, ehe er die Tur aufschob.

Richard Vine hatte sich erhoben — oder gar nicht erst hin-
gesetzt. Er trug einen grauen Anzug ohne Krawatte. »Gibt es
etwas Neues?«, fragte er.

»Wir tun alles in unserer Macht Stehende«, antwortete Tan-
ner.

»Also nichts Neues? «

»Es ist noch zu frith«, erklarte Tanner, obwohl er genau
wusste, dass das nicht stimmte. Das genaue Gegenteil ent-
sprach eher der Wahrheit. Mit einer Handbewegung forderte
er Richard Vine auf, sich zu setzen.

Langan bezog an einer Seite des Raums Stellung, um den
Vater wahrend des Gesprachs beobachten zu konnen. Vine war
hochgewachsen und hatte die schlechte Haltung eines Mannes,
der sich wegen seiner KorpergrofSe unwohl fiithlte. Sein dunkles
Haar begann an den Schlifen bereits grau zu werden, obwohl
er kaum alter als Mitte dreifSig sein konnte. Er hatte dunkle,
buschige Augenbrauen und war unrasiert. Sein blasses, leicht
aufgeschwemmtes Gesicht lief§ ihn ziemlich mitgenommen aus-
sehen. Seine braunen Augen waren rot gerandert und wirkten
entziindet. Er machte einen benommenen Eindruck.

»Ich war unterwegs«, erklarte Vine ungefragt. »Ich wusste
nichts davon. Ich habe es erst heute frih erfahren.«

»Konnen Sie mir sagen, wo Sie waren, Mr. Vine? «

»Unterwegs«, wiederholte er. »Meine Arbeit...« Er hielt
inne und strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht. »Ich
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bin Handelsvertreter. Ich verbringe viel Zeit auf der Strafse.
Was hat das mit meiner Tochter zu tun?«

»Es geht lediglich darum zu kldaren, wo Sie waren.«

»Ich war in St. Albans. Dort gibt es ein neues Sportzen-
trum. Brauchen Sie die genauen Zeiten? Brauchen Sie Beweise? «
Seine Stimme klang plotzlich schirfer. »Ich war nicht hier in
der Nahe, falls es das ist, was Sie denken. Was hat Debbie iiber
mich erzdhlt?«

»Ich hitte tatsdchlich gern die exakten Zeiten.« Tanner be-
hielt seinen ruhigen Ton bei. »Und die Namen simtlicher Per-
sonen, die Thre Angaben bestitigen konnen. «

»Was glauben Sie eigentlich? Dass ich sie entfihrt und ir-
gendwo versteckt habe, weil Debbie nicht zulasst, dass die Mad-
chen bei mir ibernachten, und die beiden gegen mich aufhetzt?
Oder gar, dass ich...« Er konnte die Worte nicht aussprechen.

»Das sind reine Routinefragen. «

»Fiir mich nicht! Mein kleines Midchen ist verschwunden,
mein Baby!« Er sackte in sich zusammen. »Natirlich werde ich
Ihnen die gottverdammten Zeiten nennen. Sie konnen sie gern
uberpriifen. Aber Sie vergeuden Thre Zeit mit mir, und wihrend
dieser ganzen Zeit suchen Sie nicht nach ihr.«

»Wir suchen sehr wohl«, widersprach Langan. Und zwar
schon seit siebzehneinhalb Stunden, ging ihm durch den Kopf.
Nein, inzwischen sind es schon achtzehn. Sie ist erst fiinf Jahre
alt und seit achtzehn Stunden verschwunden. Er starrte den
Vater an. Man konnte nie wissen.

Spater kauerte Richard Vine neben dem Sofa, auf dem sich
Rosie in eine Ecke driickte. Sie trug noch ihren Schlafanzug
und die Zopfe vom Vortag, auch wenn sich diese immer mehr
auflosten.

»Daddy?«, fragte sie. Das war so ziemlich das Erste, was sie
von sich gab, seit ihre Mutter am Vortag die Polizei angerufen
hatte. »Daddy?«
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Er nahm sie in die Arme. »Hab keine Angst«, sagte er, »sie
kommt bestimmt bald nach Hause. Du wirst schon sehen. «

»Versprochen? «, fliisterte sie in seinen Hals hinein.

»Versprochen. «

Aber sie spiirte seine Tranen auf ihrer Kopfhaut. Dort, wo
der Scheitel war.

Sie fragten sie, woran sie sich erinnere, aber sie konnte sich an
nichts erinnern. Nur an die Ritzen im Pflaster, an die SufSigkei-
ten, die sie sich ausgesucht hatte, und an Joannas Rufe, sie solle
doch auf sie warten. Und an ihre Wut auf die kleine Schwester,
ihren Wunsch, sie moge anderswo sein. Die Polizeibeamten er-
klarten ihr, wie wichtig es sei, dass sie ihnen samtliche Leute,
die sie auf dem Heimweg von der Schule gesehen habe, genau
beschreibe. Sowohl diejenigen, die sie kannte, als auch solche,
die sie nicht kannte. Dabei spiele es keine Rolle, ob ihr selbst
etwas wichtig erscheine oder nicht: Es sei Aufgabe der Polizei,
dartiber zu entscheiden. Aber sie hatte niemanden gesehen, nur
Hayley im SufSwarenladen und den Mann mit dem pockennar-
bigen Gesicht. Schatten schwirrten durch ihr Gehirn. Thr war
sehr kalt, obwohl drauflen vor dem Fenster die Sonne schien.
Sie steckte das Ende eines ihrer in Auflosung begriffenen Zopfe
in den Mund und saugte heftig daran.

»Sagt sie noch immer nichts? «
»Kein Wort. «
»Sie glaubt, dass es ihre Schuld war.«
»Die arme Kleine, wie soll sie nur damit leben?«
»Schhh! Sprich nicht, als wiare es schon vorbei. «
»Glaubst du wirklich, dass sie noch am Leben ist?«

Sie zogen Linien und wanderten ganz langsam tuiber das Brach-
land in der Nihe des Hauses, wobei sie sich hin und wieder
buickten, um Dinge vom Boden aufzuheben und in Plastiktiiten
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zu stecken. Sie gingen von Tur zu Tir und zeigten den Leuten
das Foto, das Joannas Mutter ihnen am Montagnachmittag ge-
geben hatte und das die Funfjahrige mit einem gerade geschnit-
tenen Pony und einem gehorsamen Licheln im schmalen Ge-
sicht zeigte. Inzwischen hatte dieses Foto Berithmtheit erlangt,
denn auch die Zeitungsleute hatten es in die Finger bekom-
men. Vor dem Haus driangten sich Journalisten, Fotografen,
ein Fernsehteam. Aus Joanna wurde »Jo« oder — noch schlim-
mer — »die kleine Jo«, als wire sie die kindliche, fast schon hei-
lige Heldin eines viktorianischen Romans. Geriichte wurden
laut. Es war unmoglich, ihre Quelle auszumachen, aber sie ver-
breiteten sich rasch durchs ganze Viertel. Es war der Obdach-
lose. Es war ein Mann in einem blauen Kombi. Es war der Va-
ter. Man hatte ihre Kleidung auf einer Miillhalde gefunden.
Man hatte sie in Schottland gesehen, und in Frankreich. Sie
war definitiv tot, und sie war definitiv noch am Leben.

Rosies Oma kam, um fiir eine Weile bei ihnen zu bleiben, und
Rosie ging wieder zur Schule. Dabei wollte sie das gar nicht.
Sie hatte Angst, dass die anderen sie anstarren und hinter ih-
rem Riicken fliistern, sich andererseits aber bei ihr einschlei-
men und um ihre Freundschaft bemiithen wiirden, weil ihr diese
grofSe Sache passiert war. Sie saf§ an ihrem Pult und versuchte
sich auf die Worte der Lehrkraft zu konzentrieren, spiirte dabei
jedoch die Blicke ihrer Mitschiiler. Sie hat zugelassen, dass ibre
kleine Schwester entfiibrt wurde.

Sie wollte nicht in die Schule, wollte aber auch nicht zu
Hause bleiben. Thre Mutter benahm sich nicht mehr wie ihre
Mutter. Sie tat nur noch so, als wire sie eine Mutter, wihrend
sie sich in Wirklichkeit langst anderswo befand. Thr Blick irrte
suchend umher. Immer wieder schlug sie die Hinde vor den
Mund, als versuchte sie etwas zuriickzuhalten — eine Wahrheit,
die andernfalls ungehindert hervorquellen wiirde. Thr Gesicht
wurde hager, verharmt und alt. Abends, wenn Rosie lingst im
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Bett lag und beobachtete, wie das Scheinwerferlicht der vorbei-
fahrenden Autos uber die Zimmerdecke zuckte, horte sie ihre
Mutter unten rumoren. Selbst dann, wenn alles dunkel war
und der Rest der Welt schlief, war ihre Mutter noch wach. Thr
Vater hatte sich ebenfalls verandert. Er lebte jetzt wieder allein.
Wenn er Rosie umarmte, driickte er sie viel zu fest. AufSerdem
roch er komisch — suf$ und sauer zugleich.

Deborah und Richard Vine safSen zusammen vor den Fernseh-
kameras. Obwohl sie nach wie vor denselben Familiennamen
fihrten, sahen sie sich nicht an. Tanner hatte ihnen geraten,
sich moglichst kurz zu fassen: Sie sollten der Welt nur sagen,
wie sehr sie Joanna vermissten, und an ihren Entfithrer — wer
auch immer das sein mochte — appellieren, das Madchen doch
nach Hause gehen zu lassen. Sie sollten sich nicht scheuen, Ge-
fithle zu zeigen. Den Medien wiirde das gefallen — vorausge-
setzt, diese Gefiihle hinderten sie nicht am Sprechen.

»Lassen Sie meine Tochter zuriick nach Hause!«, flehte De-
borah Vine. Als ihr kurz die Stimme versagte, hielt sie eine
Hand vor ihr neuerdings so hageres Gesicht. »Lassen Sie sie
einfach wieder nach Hause!«

In heftigerem Ton fiigte Richard Vine hinzu: »Bitte geben Sie
uns unsere Tochter zuriick! Alle, die irgendetwas wissen, sol-
len bitte helfen!« Auf seinem blassen Gesicht leuchteten rote
Flecken.

»Was halten Sie davon?«, wandte sich Langan an Tanner.

Tanner zuckte mit den Achseln. »Sie meinen, ob sie ehrlich
sind? Ich habe keine Ahnung. Wie kann ein Kind auf diese
Weise verschwinden — als hitte es sich in Luft aufgelost? «

Dieses Jahr gab es keinen Sommerurlaub. Urspriinglich hatten
sie vorgehabt, nach Cornwall zu fahren und auf einem Bauern-
hof zu wohnen. Rosie wusste noch genau, wie sie es sich aus-
gemalt hatten: Auf den Feldern wiirde es Kithe geben und auf
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dem Hof Hithner und sogar ein altes, fettes Pony, auf dem sie
vielleicht reiten konnten, wenn die Besitzer es erlaubten. Natiir-
lich wollten sie auch zu den nahe gelegenen Stranden. Joanna
furchtete sich vor dem Meer, sie kreischte jedes Mal, wenn eine
Welle an ihre Knochel klatschte, aber sie liebte es, Sandburgen
zu bauen, nach Muscheln zu suchen und Eistiiten zu mampfen,
in denen oben Schokosplitter steckten.

Stattdessen fuhr Rosie fiir ein paar Wochen zu ihrer Oma.
Dabei wollte sie gar nicht weg. Sie wollte unbedingt zu Hause
sein, wenn Joanna gefunden wurde. Sie befiirchtete, Joanna
konnte es falsch verstehen, wenn sie nicht da war. Womaoglich
glaubte sie dann, es wire Rosie nicht wichtig genug gewesen,
auf ihre kleine Schwester zu warten.

Bei manchen ihrer Besprechungen blitterten die Detectives
durch die Aussagen von Fantasten, einschlagig Vorbestraften
und angeblichen Augenzeugen, von denen in Wirklichkeit kei-
ner etwas gesehen hatte.

»Ich glaube immer noch, dass es der Vater war.«

»Er hat ein Alibi. «

»Das haben wir doch schon besprochen. Er konnte zurtick-
gefahren sein. Die Zeit hatte gerade gereicht.«

»Kein Mensch hat ihn gesehen. Nicht mal seine eigene Toch-
ter. «

»Vielleicht doch. Vielleicht sagt sie deswegen nichts. «

»Wie auch immer. Selbst wenn sie etwas beobachtet hat,
wird sie sich jetzt nicht mehr daran erinnern. Nach so langer
Zeit bleiben nur noch Erinnerungen an Erinnerungen an ir-
gendwelche Suggestionen. Alles ist langst von anderem iiber-
deckt.«

»Was willst du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass die Kleine verloren ist.«

» Tot? «

» Tot. «
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»Das heifSt, du gibst auf?«

»Nein.« Er schwieg einen Moment, ehe er hinzufiigte: » Aber
ich ziehe ein paar Manner von dem Fall ab.«

»Sage ich doch: Du gibst auf.«

Ein Jahr spater wurde von einem neuen Computerprogramm,
bei dem sogar sein Erfinder warnte, es sei spekulativ und unzu-
verldssig, ein Foto erstellt, das zeigte, auf welche Weise Joanna
sich verandert haben konnte. Thr Gesicht wirkte ein wenig vol-
ler, ihr dunkles Haar noch eine Spur dunkler. Thr Zahn war
nach wie vor abgebrochen, ihr Lacheln immer noch angstlich.
Ein paar Zeitungen brachten das Bild, wenn auch nicht auf
der Titelseite. In der Zwischenzeit war eine besonders fotogene
Dreizehnjahrige ermordet worden, deren Gesicht seit Wochen
die Schlagzeilen dominierte. Joanna war inzwischen Schnee
von gestern — eine alte Geschichte, an die sich die Offentlich-
keit nur noch dunkel erinnerte. Rosie starrte das Foto an, bis es
ihr vor den Augen verschwamm. Sie hatte Angst, ihre Schwes-
ter nicht mehr zu erkennen, wenn sie ihr tiber den Weg lief.
Gleichzeitig befiirchtete sie, Joanna wiirde sie ihrerseits auch
nicht mehr erkennen — oder sie zwar erkennen, sich aber trotz-
dem von ihr abwenden. Manchmal setzte sie sich in Joannas
Zimmer, das seit dem Tag ihres Verschwindens nicht verandert
worden war. Noch immer thronte ihr Teddy auf dem Kissen,
ihr Spielzeug war in den flachen Behiltern unter dem Bett ver-
staut, und ihre Anziehsachen - die ihr inzwischen bestimmt
nicht mehr passten — lagen ordentlich gestapelt in Schubladen
oder hingen im Schrank. Rosie war inzwischen zehn. Nachstes
Jahr wollte sie auf die hohere Schule wechseln. Sie hatte darum
gebeten, in die knapp drei Kilometer und zwei Busstationen
entfernte Schule im benachbarten Stadtteil gehen zu diirfen.
Dort wiirde sie nicht mehr das Miadchen sein, das ihre kleine
Schwester verloren hatte, sondern einfach Rosie Vine, Jahr-
gangsstufe sieben: eine schiichterne, fur ihr Alter eher kleine
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Schiilerin, die in allen Fachern recht gut war, wenn auch in kei-
nem Klassenbeste, aufSer vielleicht in Biologie. Inzwischen war
sie alt genug, um zu wissen, dass ihr Vater mehr trank, als er
sollte. Gelegentlich musste ihre Mutter kommen und sie abho-
len, weil er sich nicht mehr richtig um sie kiimmern konnte.
Sie war auch alt genug, um sich wie eine dltere Schwester ohne
jungere Schwester zu fithlen, und manchmal spurte sie Joannas
Anwesenheit wie die eines Geistes — eines Geistes, der einen
abgebrochenen Zahn hatte und ihr mit weinerlicher Stimme
nachrief, sie solle doch warten. Manchmal entdeckte sie ihre
Schwester auf der Strafle, und jedes Mal setzte ihr Herz einen
Schlag aus, bevor sich das betreffende Gesicht in das einer
Fremden verwandelte.

Drei Jahre nachdem Joanna verschwunden war, zogen sie in
ein kleineres, knapp zwei Kilometer entferntes Haus, das na-
her bei Rosies Schule lag. Es hatte zwar drei Schlafzimmer, aber
das dritte war winzig, eher eine Abstellkammer als ein richtiger
Raum. Deborah Vine wartete, bis Rosie morgens in die Schule
aufgebrochen war, ehe sie Joannas Sachen wegpackte. Dabei
ging sie ganz systematisch vor, indem sie erst die weichen Sta-
pel ihrer Jacken und Shirts in Schachteln verstaute und dann die
Kleider und Rocke zusammenlegte, in Miillsicke steckte und
zu festen Paketen verschniirte. Dabei gab sie sich grofSe Miihe,
nicht zu den rosafarbenen Plastikpuppen mit den langen Nylon-
haarmihnen und starr geradeaus blickenden Augen zu schauen.

Auf dem jungsten, vom Computer erzeugten Bild wirkte
Joanna recht gelassen, als hitte sie ihre kindliche Angstlich-
keit inzwischen abgelegt. Thr abgebrochener Zahn war einem
neuen, unversehrten gewichen.

Rosie bekam ihre Periode und begann sich die Beine zu rasie-
ren. Sie verliebte sich zum ersten Mal: in einen Jungen, der ihre
Existenz kaum zur Kenntnis nahm. Jeden Abend schrieb sie un-
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ter der Bettdecke in ihr Tagebuch und verschloss es mit einem
silbernen Schliissel. Als ihre Mutter irgendwann anfing, sich
mit einem fremden Mann zu treffen, der einen braunen Stop-
pelbart hatte, tat Rosie, als machte ihr das nichts aus. Bei ihrem
Vater schiittete sie regelmafSig den Schnaps ins Spiilbecken, ob-
wohl sie genau wusste, dass es nichts niitzen wiirde. Anlasslich
der Beerdigung ihrer GrofSmutter trug sie ein Gedicht von Ten-
nyson vor, sprach dabei aber so leise, dass kaum jemand ihre
Worte verstehen konnte. Bald darauf schnitt sie sich die Haare
kurz und begann sich mit dem Jungen zu treffen, in den sie so
verliebt gewesen war, doch leider wurde er den Vorstellungen,
die sie sich von ihm gemacht hatte, nicht gerecht.

In der Schublade mit ihrer Unterwasche bewahrte sie einen
kleinen Stapel Computerausdrucke auf: Joanna mit sechs,
sieben, acht, neun. Joanna mit vierzehn. Sie fand, dass ihre
Schwester genau aussah wie sie. Aus irgendeinem Grund fiihlte
sie sich deswegen noch schlechter.

»Sie ist tot.« Deborahs Stimme klang ruhig, fast ausdruckslos.
»Bist du die ganze Strecke gefahren, um mir das zu sagen?«
»Ich dachte, wir beide wiren uns zumindest das schuldig,

Richard. Lass sie los.«

»Woher willst du wissen, dass sie tot ist? Du lisst sie einfach
im Stich!«

» Nein. «

»Weil du einen neuen Ehemann gefunden hast und jetzt...«
Angewidert starrte er auf ihren schwangeren Bauch. »Jetzt be-
kommst du eine neue gliickliche Familie. «

»Richard.«

»Und vergisst sie ganz und gar.«

»Das ist nicht fair. Es ist nun schon zehn Jahre her. Das
Leben muss weitergehen, und zwar fiir uns alle.«

»Das Leben muss weitergeben. Willst du mir womoglich
auch noch sagen, dass das Joannas Wunsch gewesen wire? «
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»Joanna war fiinf, als wir sie verloren haben.«

»Als du sie verloren hast.«

Deborah erhob sich: schlanke Beine auf hohen Absitzen und
ein runder Bauch, tiber dem der Rock spannte. Er konnte ihren
Nabel erkennen. Thr Mund war ein schmaler, zitternder Strich.
»Du Mistkerl!«, stief$ sie hervor.

»Und jetzt lasst du sie im Stich. «

»Soll ich mich auch noch kaputt machen?«

»Warum nicht? Immer noch besser als >Das Leben muss wei-
tergehen«. Aber keine Sorge, ich warte weiter auf sie.«

Als Rosie zu studieren begann, nahm sie den Namen ihres
Stiefvaters an und nannte sich von nun an Rosalind Teale. Th-
rem Vater sagte sie nichts davon. Sie liebte ihn nach wie vor,
auch wenn ihr sein chaotischer, niemals nachlassender Kum-
mer Angst machte. Sie wollte nicht, dass irgendein Kommili-
tone zu ihr sagte: »Rosie Vine? Warum kommt mir der Name
nur so bekannt vor?« Obwohl damit immer weniger zu rech-
nen war. Joanna war mit der Vergangenheit verschmolzen. Sie
war nur noch ein Hauch von Erinnerung, eine in Vergessen-
heit geratene Beruhmtheit, sozusagen eine Eintagsfliege. Rosie
fragte sich manchmal, ob sie ihre Schwester womoglich nur ge-
traumt hatte.

Deborah Teale — ehemals Vine — betete insgeheim voller In-
brunst darum, einen Sohn zu bekommen und keine Tochter.
Trotzdem erblickten zuerst Abbie und dann Lauren das Licht
der Welt. Sie saf$ nachts iiber ihre Korbe gebeugt, um sie atmen
zu horen. Sie hielt sie stindig an den Handen und liefs sie keine
Sekunde aus den Augen. Die beiden erreichten Joannas Alter,
uberholten sie und lieflen sie hinter sich zurtick. Die Schach-
teln mit Joannas Sachen standen weiterhin ungeoffnet auf dem
Dachboden.
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Als der 5-jahrige Matthew verschwindet, geht ein Aufschrei durch London. In den Zeitungen
erscheint sein Bild — und die Psychotherapeutin Frieda Klein kann es nicht fassen: Matthew
gleicht bis ins Detail dem Wunschkind eines verzweifelten kinderlosen Patienten von ihr. Ist
dieser Mann ein brutaler Psychopath? Warum hat sie das als Therapeutin nicht schon vorher
bemerkt? Zusammen mit Inspector Karlsson sto3t Frieda auf Parallelen zum Verschwinden
eines Madchens vor mehr als zwanzig Jahren. Mit héchst eigenwilligen Mitteln kommt Frieda
dem Entfuhrer sehr nahe. Doch dann beginnt eine Jagd gegen die Zeit ...

»Blauer Montag« ist ein packender Psychothriller — und der grandiose Auftakt einer neuen Serie
mit der unkonventionellen und sympathischen Therapeutin Frieda Klein.



