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1987

I
n dieser Stadt gab es viele Geister. Sie musste aufpassen. Des-
halb übersprang sie die Ritzen im Pflaster und hüpfte jedes 

Mal gerade so weit, dass ihre Füße, die in abgewetzten Schnür-
schuhen steckten, auf den Flächen zwischen den Spalten lande-
ten. Mittlerweile war sie dabei sehr flink, sie beherrschte dieses 
Himmel-und-Hölle-Spiel fast schon im Schlaf. Sie hatte es je-
den Tag auf dem Schulweg geübt, und auch davor, so lange sie 
denken konnte: zunächst an der Hand ihrer Mutter, die unge-
duldig an ihr zerrte, während sie von einem sicheren Platz zum 
nächsten sprang, und später allein. Nur nicht auf die Ritzen 
treten, oder … oder was? Vermutlich war sie mit ihren neun 
Jahren inzwischen viel zu alt für dieses Spiel. In ein paar Wo-
chen – kurz bevor die Sommerferien anfingen – wurde sie so-
gar schon zehn. Trotzdem spielte sie es weiter, größtenteils 
aus Gewohnheit, aber auch aus Angst vor dem, was passieren 
könnte, wenn sie damit aufhörte.

Das nächste Stück hatte es in sich, denn hier war das Pflas-
ter in ein von Zacken durchzogenes Mosaik aufgebrochen. Sie 
überwand den schwierigen Abschnitt, indem sie auf Zehenspit-
zen von einer kleinen Insel zur nächsten hüpfte. Dabei schlu-
gen ihr die Zöpfe gegen die heißen Wangen, und die Schulta-
sche mit den schweren Büchern und ihrer nur halb geleerten 
Lunchbox an die Hüfte. Hinter sich hörte sie Joannas Schritte, 
wandte sich jedoch nicht um. Ihre kleine Schwester trödelte 
wie immer hinter ihr her und hielt sie auf. Gerade hörte sie sie 
wieder jammern: »Rosie, Rosie! Warte auf mich!«

»Beeil dich ein bisschen!«, rief sie über die Schulter zurück. 
Obwohl sich mittlerweile mehrere Leute zwischen ihnen befan-
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den, erhaschte sie einen Blick auf Joannas erhitztes Gesicht, das 
unter dem dunklen Pony rot leuchtete. Ihre kleine Schwester 
machte einen ängstlichen Eindruck und hielt vor lauter Kon-
zentration die Zungenspitze an die Unterlippe gepresst. Ihr Fuß 
landete auf einer Ritze. Sie schwankte einen Moment lang und 
trat dann auf eine weitere Spalte. Das passierte ihr ständig. 
Sie war ein ungeschicktes Kind, das oft Essen verschüttete und 
sich regelmäßig die Zehen anschlug oder in Hundekacke trat. 
 »Beeil dich!«, wiederholte Rosie ärgerlich, während sie weiter 
an den anderen Fußgängern vorbeihüpfte.

Es war vier Uhr nachmittags, und der Himmel strahlte in 
einem wolkenlosen Blau. Das grelle Sonnenlicht auf dem Pflas-
ter tat ihr in den Augen weh. Rasch bog sie in Richtung Süßwa-
renladen ab und befand sich plötzlich im Schatten, wo sie so-
fort ihr Tempo drosselte, da die Gefahr nun gebannt war. Die 
Pflastersteine wurden hier von Asphalt abgelöst. Sie ging an dem 
Mann mit dem pockennarbigen Gesicht vorbei, der tagtäglich 
in der Tür saß und eine Büchse neben sich stehen hatte. An sei-
nen Schnürstiefeln fehlten die Schuhbänder. Rosie vermied es, 
ihm ins Gesicht zu sehen. Sie mochte es nicht, wie er lächelte, 
ohne wirklich zu lächeln, genau wie ihr Vater es manchmal tat, 
wenn er sich am Samstag von ihnen verabschiedete. Heute war 
Montag: Am Montag vermisste sie ihn am meisten, weil sie 
dann noch die ganze Woche vor sich hatte und genau wusste, 
dass er wieder nicht da sein würde. Wo blieb Joanna bloß? 
Während Rosie wartete, eilten andere Leute an ihr vorüber – 
ein Pulk Jugendlicher, eine Frau mit einem Schal um den Kopf 
und einer großen Tasche, ein Mann mit einem Stock –, und 
dann trat endlich ihre kleine Schwester aus dem gleißenden 
Licht in den Schatten, eine magere Gestalt mit überdimensio-
naler Schultasche, Knubbelknien und schmuddeligen weißen 
Söckchen. Das Haar klebte ihr an der Stirn.

Rosie wandte sich wieder um, steuerte auf den Süßwaren-
laden zu und begann zu überlegen, was sie sich kaufen sollte. 
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Vielleicht Fruchtgummis … oder Eiskonfekt, allerdings schmolz 
das bei der Hitze bestimmt, bis sie zu Hause war.  Joanna 
würde sich wie üblich für Erdbeerstangen entscheiden und da-
von  einen rosa verschmierten Mund bekommen. Hayley, eine 
Klassenkameradin von Rosie, befand sich bereits im Laden. Sie 
gesellte sich zu ihr an die Theke, und gemeinsam suchten sie 
ihre Süßigkeiten aus. Weingummis, beschloss Rosie. Mit dem 
Zahlen musste sie warten, bis Joanna kam. Sie warf einen Blick 
zur Tür und hatte einen Moment lang das Gefühl, etwas zu se-
hen – irgendetwas Verschwommenes, das anders war als sonst, 
wie ein Schimmer in der heißen Luft, als wollte ihr das Licht 
einen Streich spielen. Dann aber war es verschwunden. Die Tür 
war leer, niemand stand da. 

Während draußen Bremsen quietschten, ereiferte Rosie sich 
laut.

»Immer muss ich auf meine kleine Schwester warten!«
»Du Ärmste«, meinte Hayley.
»Sie ist eine solche Heulsuse. Das nervt!« Sie sagte das, weil 

sie das Gefühl hatte, dass es von ihr erwartet wurde. Man 
musste auf seine jüngeren Geschwister herabblicken, die Augen 
verdrehen und über sie herziehen.

»Das kann ich mir vorstellen«, antwortete Hayley mitfüh-
lend.

»Wo bleibt sie bloß?« Mit einem theatralischen Seufzer legte 
Rosie ihr Päckchen Süßigkeiten ab und ging zur Tür, um hi-
nauszuspähen. Auf der Straße rauschten die Autos vorbei. Eine 
Frau in einem Sari ging vorüber, von Kopf bis Fuß in Gold- 
und Rosétöne und einen lieblichen Duft gehüllt, gefolgt von 
drei Jungs aus der nahe gelegenen höheren Schule. Die drei 
rempelten einander die spitzen Ellbogen in die Rippen.

»Joanna! Joanna, wo bist du?«
Sie merkte selbst, wie schrill und ärgerlich ihre Stimme 

klang, und dachte: Ich höre mich schon an wie meine Mum, 
wenn sie schlechter Laune ist.

10082_French_Blauer Montag.indd   710082_French_Blauer Montag.indd   7 04.11.11   06:2704.11.11   06:27



8

Hayley stand daneben und kaute schmatzend auf ihrem 
Kaugummi herum. »Wo ist sie denn hin?« Aus ihrem Mund 
tauchte eine blassrosa Blase auf, die sie aber gleich wieder ein-
saugte.

»Sie weiß genau, dass sie bei mir bleiben soll!«
Rosie lief zu der Ecke, wo sie Joanna zuletzt gesehen hatte, 

und blickte sich mit zusammengekniffenen Augen um. Sie rief 
erneut nach ihrer Schwester, wobei ihre Stimme von einem 
Lastwagen übertönt wurde. Vielleicht war Joanna über die 
Straße gelaufen, weil sie auf der anderen Seite eine Freundin 
entdeckt hatte. Ähnlich sah ihr das nicht. Sie war ein gehor-
sames kleines Mädchen. Fügsam, so sagte ihre Mutter immer.

»Findest du sie nicht?« Hayley tauchte an ihrer Seite auf.
»Wahrscheinlich ist sie ohne mich nach Hause«, meinte 

 Rosie so lässig wie möglich. Trotzdem war der panische Un-
terton in ihrer Stimme auch für sie selbst nicht zu überhören.

»Na dann, bis morgen.«
»Bis morgen.«
Sie versuchte, in ihrem normalen Tempo zu gehen, doch das 

funktionierte nicht. Ihr Körper ließ sie nicht ruhig bleiben, so-
dass sie schließlich in einen gehetzten Galopp verfiel. Das Herz 
schlug ihr bis zum Hals, und sie hatte einen scheußlichen Ge-
schmack im Mund. »So eine blöde Kuh!«, stieß sie immer wie-
der hervor, und dann: »Ich bringe sie um! Wenn ich sie sehe, 
dann …« Während sie auf wackligen Knien weiterlief, stellte 
sie sich vor, wie sie Joanna an den knochigen Schultern packen 
und schütteln würde, bis ihr der Kopf brummte.

Zu Hause. Eine blaue Haustür und eine Hecke, die niemand 
mehr geschnitten hatte, seit ihr Vater gegangen war. Als sie ste-
hen blieb, verspürte sie jenen leichten Anflug von Übelkeit, den 
sie immer empfand, wenn sie sich mit irgendetwas in Schwie-
rigkeiten brachte. Sie betätigte den Klopfer, so fest sie konnte, 
weil die Klingel nicht mehr funktionierte. Und wartete. Lass 
sie da sein, lass sie da sein, lass sie da sein! Die Tür ging auf, 
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und vor ihr stand ihre Mutter, noch im Mantel. Sie war wohl 
gerade erst aus der Arbeit gekommen. Einen Moment sah sie 
 Rosie an, dann wanderte ihr Blick ein Stück tiefer, auf den lee-
ren Platz neben ihr.

»Wo ist Joanna?« Die Worte hingen zwischen ihnen in der 
Luft. Rosie registrierte die plötzliche Anspannung in den Zü-
gen ihrer Mutter. »Rosie? Wo ist Joanna?«

So leise, dass sie es selbst kaum hörte, antwortete sie: »Vor-
hin war sie noch da. Es ist nicht meine Schuld. Ich dachte, sie 
wäre schon vorausgegangen.«

Ehe sie es sich versah, hatte ihre Mutter sie auch schon an 
der Hand gepackt, und sie liefen gemeinsam den Weg zurück, 
den Rosie gekommen war: die Straße entlang, in der sie wohn-
ten, und dann vorbei am Süßwarenladen, vor dem ein paar 
Kinder herumhingen, vorbei an dem Mann mit dem pocken-
narbigen Gesicht und dem leeren Lächeln und um die Ecke, 
 hinaus aus dem Schatten ins gleißende Licht. Obwohl Rosie 
bereits Seitenstechen hatte, liefen sie immer weiter, und ihre 
Füße trommelten über die Ritzen ohne haltzumachen.

Die ganze Zeit hörte sie über alle anderen Geräusche hin-
weg – das laute Pochen ihres Herzens und das asthmatische 
Rasseln ihres Atems – die Rufe ihrer Mutter: »Joanna?  Joanna? 
Wo bist du, Joanna?«

Deborah Vine hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, als 
wollte sie den herausströmenden Worten Einhalt gebieten. 
Durch das Fenster, das auf die Rückseite des Gebäudes hi-
nausging, sah der Polizeibeamte ein schlankes, dunkelhaa-
riges Mädchen ganz still in dem kleinen Garten stehen, die 
Arme dicht am Körper, die Schultasche noch über der Schulter. 
 Deborah Vine starrte ihn an. Er wartete auf ihre Antwort.

»Ich weiß es nicht genau«, sagte sie schließlich, »gegen vier. 
Auf dem Heimweg von der Schule, Audley Road Primary. Nor-
malerweise hätte ich sie selbst abgeholt, aber es ist so schwie-
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rig, von der Arbeit rechtzeitig hinzukommen, außerdem war sie 
mit Rosie unterwegs, und es sind keine Straßen zu überqueren, 
deswegen dachte ich, es könnte nichts passieren. Andere Müt-
ter lassen ihre Kinder ganz allein nach Hause gehen, schließ-
lich müssen sie es ja lernen, nicht wahr, sie müssen lernen, auf 
sich selbst aufzupassen, und Rosie hat versprochen, ein Auge 
auf sie zu haben.«

Während sie keuchend nach Luft rang, notierte er etwas in 
seinem Buch. Dann fragte er sie noch einmal nach Joannas ge-
nauem Alter. Fünf Jahre und drei Monate. Wo sie zuletzt gese-
hen worden sei. Vor dem Süßwarenladen. An den Namen des 
Ladens erinnerte Deborah sich nicht, erklärte jedoch, sie könne 
die Polizei hinführen.

Der Beamte klappte sein Notizbuch zu. »Wahrscheinlich ist 
sie bei einer Freundin«, mutmaßte er, »aber vielleicht hätten Sie 
trotzdem ein Foto? Ein aktuelles.«

»Sie ist klein für ihr Alter«, antwortete Deborah. Sie bekam 
die Worte kaum heraus. Der Beamte musste sich vorbeugen, 
um sie zu verstehen. »Ein mageres kleines Ding. Sie ist ein bra-
ves Mädchen. Schrecklich schüchtern, wenn man sie das erste 
Mal trifft. Sie würde niemals mit einem Fremden mitgehen.«

»Ein Foto«, wiederholte er.
Während sie sich auf die Suche machte, betrachtete der 

Beamte wieder das Mädchen im Garten. Ihr blasses Gesicht 
wirkte ausdruckslos. Er würde mit ihr sprechen müssen. Viel-
leicht konnte einer seiner Kollegen das übernehmen. Am besten 
eine Frau. Aber womöglich tauchte Joanna ja wieder auf, bevor 
das nötig wurde. Kam einfach ins Haus gestürmt. Vermutlich 
war sie mit einer Freundin davonmarschiert und spielte gerade, 
mit was auch immer fünfjährige Mädchen so spielen – Pup-
pen oder Malkreiden oder Teegeschirr oder Prinzessinnenkrön-
chen. Er starrte auf das Foto, das Deborah Vine ihm reichte. 
Es zeigte ein Mädchen, das wie seine Schwester dunkles Haar 
und ein schmales Gesicht hatte. Ein Mädchen mit einem abge-
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brochenen Zahn, einem strengen Pony und einem Lächeln, das 
aussah, als hätte sie pflichtbewusst die Mundwinkel hochgezo-
gen, als der Fotograf sie aufforderte, »Cheese« zu sagen.

»Haben Sie Ihren Mann erreicht?«
Sie verzog das Gesicht.
»Richard – mein … besser gesagt, der Vater der Mädchen – 

lebt nicht bei uns.« Dann, als müssten die Worte einfach noch 
heraus, fügte sie hinzu: »Er hat uns wegen einer Jüngeren ver-
lassen.«

»Sie sollten ihn verständigen.«
»Demnach glauben Sie also, dass etwas wirklich Schlimmes 

passiert ist?« Natürlich wünschte sie, er würde Nein sagen. Sie 
wollte von ihm hören, dass es im Grunde gar nicht nötig war, 
den Vater zu verständigen. Dabei rechnete sie ja selbst mit et-
was Schlimmem. Nicht umsonst war ihr vor lauter Angst der 
kalte Schweiß ausgebrochen. Der Polizist konnte ihre Angst 
fast riechen.

»Wir bleiben in Kontakt. Eine Kollegin ist bereits auf dem 
Weg hierher.«

»Was soll ich tun? Es muss doch etwas geben, das ich tun 
kann. Ich kann nicht einfach hier herumsitzen und warten. 
 Sagen Sie mir, was ich tun kann. Irgendwas.«

»Sie könnten bei ihren Freundinnen anrufen«, schlug er vor. 
»Überall dort nachfragen, wo sie vielleicht hingegangen sein 
könnte.«

Sie hielt ihn am Ärmel fest. »Sagen Sie mir, dass alles wieder 
gut wird!«, beschwor sie ihn. »Sagen Sie mir, dass Sie sie fin-
den werden!«

Verlegen wandte der Beamte den Blick ab. Er konnte ihr das 
nicht versprechen und wusste auch nicht, was er ihr sonst sa-
gen sollte.

Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, wurde es ein bisschen 
schlimmer. Leute klopften an die Tür. Sie hatten davon gehört. 
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Was für eine schreckliche Sache, aber natürlich werde es gut 
ausgehen. Alles werde wieder gut werden, der Albtraum ein 
Ende haben. Konnten sie irgendetwas tun? Was es auch sei, sie 
bräuchten es nur zu sagen. Ein Wort genüge. 

Nun stand die Sonne bereits tief am Himmel, und lange 
Schatten fielen über Straßen, Häuser und Parks. Es wurde all-
mählich kühl. In ganz London saßen die Leute vor dem Fern-
seher oder standen am Herd und rührten in ihren Töpfen oder 
scharten sich in verrauchten Pubs zu Grüppchen, um mit-
einander über ihre Urlaubspläne oder die Fußballergebnisse 
vom Samstag zu sprechen oder sich stöhnend über allerlei Be-
schwerden und Wehwehchen auszutauschen.

Rosie hockte mit weit aufgerissenen Augen auf einem Ses-
sel. Einer ihrer Zöpfe hatte sich halb aufgelöst. Die Polizistin, 
eine große, füllige und sehr freundliche Frau, saß neben ihr und 
tätschelte ihr die Hand. Aber Rosie konnte sich an nichts er-
innern, sie wusste nichts und durfte auch nicht darüber reden: 
Worte waren gefährlich. Davon war sie überzeugt, obwohl 
ihr das niemand gesagt hatte. Sie wollte, dass ihr Vater nach 
Hause kam und alles wieder in Ordnung brachte, doch kein 
Mensch wusste, wo er sich aufhielt. Er war nicht zu erreichen. 
Ihre Mutter meinte, er sei wahrscheinlich irgendwo unterwegs. 
Rosie stellte ihn sich auf einer Straße vor, die sich endlos vor 
ihm erstreckte, bis sie sich in der Ferne unter einem dunklen 
Himmel verlor.

Sie kniff die Augen fest zu. Wenn sie sie wieder aufschlug, 
würde Joanna da sein. Sie hielt die Luft an, bis ihr die Brust 
wehtat und das Blut in den Ohren dröhnte. Sie konnte die 
Dinge beeinflussen. Doch als sie die Augen schließlich wieder 
öffnete und das nette, besorgte Gesicht der Polizistin vor sich 
sah, weinte ihre Mutter immer noch und nichts hatte sich ver-
ändert.
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Am nächsten Morgen um halb zehn fand in dem Raum, der auf 
dem Polizeirevier von Camford Hill zur Einsatzzentrale erklärt 
worden war, eine Besprechung statt. Was zunächst eine hekti-
sche Suchaktion gewesen war, verwandelte sich in eine syste-
matische polizeiliche Ermittlung. Der Fall bekam eine Nummer. 
Detective Chief Inspector Frank Tanner übernahm das Kom-
mando und hielt eine Ansprache. Leute wurden einander vorge-
stellt und Schreibtische vergeben, was bei einigen zu Diskussio-
nen Anlass gab. Ein Techniker installierte Telefonleitungen, und 
an den Wänden wurden Korkflächen angebracht. Im ganzen 
Raum herrschte eine Atmosphäre besonderer Dringlichkeit. Da 
war aber noch etwas anderes, das niemand laut aussprach, aber 
alle spürten: ein ungutes Gefühl in der Magengegend. In diesem 
Fall ging es nicht um einen Teenager oder  einen Ehemann, der 
nach einem Streit verschwunden war. Hier ging es um ein fünf-
jähriges Mädchen. Siebzehneinhalb Stunden waren vergangen, 
seit sie zum letzten Mal gesehen worden war. Das war zu lange. 
Eine ganze Nacht, noch dazu eine kalte. Zum Glück hatten sie 
Juni und nicht November, aber trotzdem – eine ganze Nacht.

DCI Tanner war gerade dabei, das Team über eine für den 
späteren Vormittag angesetzte Pressekonferenz zu informieren, 
als er unterbrochen wurde. Ein Beamter in Uniform hatte den 
Raum betreten. Er bahnte sich einen Weg nach vorn und sagte 
zu Tanner etwas, das keiner der anderen Anwesenden mitbe-
kam.

»Ist er unten?«, fragte Tanner. Der Beamte bejahte. »Ich 
spreche gleich mit ihm.«

Tanner forderte einen anderen Detective mit einer Kopfbe-
wegung auf, ihn zu begleiten. Gemeinsam verließen sie den 
Raum.

»Der Vater?«, fragte der Detective, der Langan hieß.
»Er ist gerade erst eingetroffen.«
»Sind sie im Streit auseinandergegangen?«, erkundigte sich 

Langan. »Er und seine Ex?«
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»Das nehme ich an«, antwortete Tanner.
»Meistens ist es jemand aus dem näheren Umfeld«, be-

merkte Langan.
»Was für eine erfreuliche Neuigkeit.«
»Ich meine ja nur.«
Mittlerweile waren sie vor dem Verhörraum angelangt.
»Wie wollen wir vorgehen?«, fragte Langan.
»Wir haben es mit einem besorgten Vater zu tun«, erwiderte 

Tanner, ehe er die Tür aufschob.
Richard Vine hatte sich erhoben – oder gar nicht erst hin-

gesetzt. Er trug einen grauen Anzug ohne Krawatte. »Gibt es 
 etwas Neues?«, fragte er.

»Wir tun alles in unserer Macht Stehende«, antwortete Tan-
ner.

»Also nichts Neues?«
»Es ist noch zu früh«, erklärte Tanner, obwohl er genau 

wusste, dass das nicht stimmte. Das genaue Gegenteil ent-
sprach eher der Wahrheit. Mit einer Handbewegung forderte 
er Richard Vine auf, sich zu setzen.

Langan bezog an einer Seite des Raums Stellung, um den 
 Vater während des Gesprächs beobachten zu können. Vine war 
hochgewachsen und hatte die schlechte Haltung eines Mannes, 
der sich wegen seiner Körpergröße unwohl fühlte. Sein dunkles 
Haar begann an den Schläfen bereits grau zu werden, obwohl 
er kaum älter als Mitte dreißig sein konnte. Er hatte dunkle, 
buschige Augenbrauen und war unrasiert. Sein blasses, leicht 
aufgeschwemmtes Gesicht ließ ihn ziemlich mitgenommen aus-
sehen. Seine braunen Augen waren rot gerändert und wirkten 
entzündet. Er machte einen benommenen Eindruck.

»Ich war unterwegs«, erklärte Vine ungefragt. »Ich wusste 
nichts davon. Ich habe es erst heute früh erfahren.«

»Können Sie mir sagen, wo Sie waren, Mr. Vine?«
»Unterwegs«, wiederholte er. »Meine Arbeit …« Er hielt 

inne und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich 
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bin Handelsvertreter. Ich verbringe viel Zeit auf der Straße. 
Was hat das mit meiner Tochter zu tun?«

»Es geht lediglich darum zu klären, wo Sie waren.«
»Ich war in St. Albans. Dort gibt es ein neues Sportzen -

trum. Brauchen Sie die genauen Zeiten? Brauchen Sie Beweise?« 
Seine Stimme klang plötzlich schärfer. »Ich war nicht hier in 
der Nähe, falls es das ist, was Sie denken. Was hat Debbie über 
mich erzählt?«

»Ich hätte tatsächlich gern die exakten Zeiten.« Tanner be-
hielt seinen ruhigen Ton bei. »Und die Namen sämtlicher Per-
sonen, die Ihre Angaben bestätigen können.«

»Was glauben Sie eigentlich? Dass ich sie entführt und ir-
gendwo versteckt habe, weil Debbie nicht zulässt, dass die Mäd-
chen bei mir übernachten, und die beiden gegen mich aufhetzt? 
Oder gar, dass ich …« Er konnte die Worte nicht aussprechen.

»Das sind reine Routinefragen.«
»Für mich nicht! Mein kleines Mädchen ist verschwunden, 

mein Baby!« Er sackte in sich zusammen. »Natürlich werde ich 
Ihnen die gottverdammten Zeiten nennen. Sie können sie gern 
überprüfen. Aber Sie vergeuden Ihre Zeit mit mir, und während 
dieser ganzen Zeit suchen Sie nicht nach ihr.«

»Wir suchen sehr wohl«, widersprach Langan. Und zwar 
schon seit siebzehneinhalb Stunden, ging ihm durch den Kopf. 
Nein, inzwischen sind es schon achtzehn. Sie ist erst fünf Jahre 
alt und seit achtzehn Stunden verschwunden. Er starrte den 
 Vater an. Man konnte nie wissen.

Später kauerte Richard Vine neben dem Sofa, auf dem sich 
 Rosie in eine Ecke drückte. Sie trug noch ihren Schlafanzug 
und die Zöpfe vom Vortag, auch wenn sich diese immer mehr 
auflösten.

»Daddy?«, fragte sie. Das war so ziemlich das Erste, was sie 
von sich gab, seit ihre Mutter am Vortag die Polizei angerufen 
hatte. »Daddy?«
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Er nahm sie in die Arme. »Hab keine Angst«, sagte er, »sie 
kommt bestimmt bald nach Hause. Du wirst schon sehen.«

»Versprochen?«, flüsterte sie in seinen Hals hinein.
»Versprochen.«
Aber sie spürte seine Tränen auf ihrer Kopfhaut. Dort, wo 

der Scheitel war.

Sie fragten sie, woran sie sich erinnere, aber sie konnte sich an 
nichts erinnern. Nur an die Ritzen im Pflaster, an die Süßigkei-
ten, die sie sich ausgesucht hatte, und an Joannas Rufe, sie solle 
doch auf sie warten. Und an ihre Wut auf die kleine Schwester, 
ihren Wunsch, sie möge anderswo sein. Die Polizeibeamten er-
klärten ihr, wie wichtig es sei, dass sie ihnen sämtliche Leute, 
die sie auf dem Heimweg von der Schule gesehen habe, genau 
beschreibe. Sowohl diejenigen, die sie kannte, als auch solche, 
die sie nicht kannte. Dabei spiele es keine Rolle, ob ihr selbst 
etwas wichtig erscheine oder nicht: Es sei Aufgabe der Polizei, 
darüber zu entscheiden. Aber sie hatte niemanden gesehen, nur 
Hayley im Süßwarenladen und den Mann mit dem pockennar-
bigen Gesicht. Schatten schwirrten durch ihr Gehirn. Ihr war 
sehr kalt, obwohl draußen vor dem Fenster die Sonne schien. 
Sie steckte das Ende eines ihrer in Auflösung begriffenen Zöpfe 
in den Mund und saugte heftig daran.

»Sagt sie noch immer nichts?«
»Kein Wort.«
»Sie glaubt, dass es ihre Schuld war.«
»Die arme Kleine, wie soll sie nur damit leben?«
»Schhh! Sprich nicht, als wäre es schon vorbei.«
»Glaubst du wirklich, dass sie noch am Leben ist?«

Sie zogen Linien und wanderten ganz langsam über das Brach-
land in der Nähe des Hauses, wobei sie sich hin und wieder 
bückten, um Dinge vom Boden aufzuheben und in Plastiktüten 
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zu stecken. Sie gingen von Tür zu Tür und zeigten den Leuten 
das Foto, das Joannas Mutter ihnen am Montagnachmittag ge-
geben hatte und das die Fünfjährige mit einem gerade geschnit-
tenen Pony und einem gehorsamen Lächeln im schmalen Ge-
sicht zeigte. Inzwischen hatte dieses Foto Berühmtheit erlangt, 
denn auch die Zeitungsleute hatten es in die Finger bekom-
men. Vor dem Haus drängten sich Journalisten, Fotografen, 
ein Fernsehteam. Aus Joanna wurde »Jo« oder – noch schlim-
mer – »die kleine Jo«, als wäre sie die kindliche, fast schon hei-
lige Heldin eines viktorianischen Romans. Gerüchte wurden 
laut. Es war unmöglich, ihre Quelle auszumachen, aber sie ver-
breiteten sich rasch durchs ganze Viertel. Es war der Obdach-
lose. Es war ein Mann in einem blauen Kombi. Es war der Va-
ter. Man hatte ihre Kleidung auf einer Müllhalde gefunden. 
Man hatte sie in Schottland gesehen, und in Frankreich. Sie 
war  definitiv tot, und sie war definitiv noch am Leben.

Rosies Oma kam, um für eine Weile bei ihnen zu bleiben, und 
Rosie ging wieder zur Schule. Dabei wollte sie das gar nicht. 
Sie hatte Angst, dass die anderen sie anstarren und hinter ih-
rem Rücken flüstern, sich andererseits aber bei ihr einschlei-
men und um ihre Freundschaft bemühen würden, weil ihr diese 
große Sache passiert war. Sie saß an ihrem Pult und versuchte 
sich auf die Worte der Lehrkraft zu konzentrieren, spürte dabei 
jedoch die Blicke ihrer Mitschüler. Sie hat zugelassen, dass ihre 
kleine Schwester entführt wurde.

Sie wollte nicht in die Schule, wollte aber auch nicht zu 
Hause bleiben. Ihre Mutter benahm sich nicht mehr wie ihre 
Mutter. Sie tat nur noch so, als wäre sie eine Mutter, während 
sie sich in Wirklichkeit längst anderswo befand. Ihr Blick irrte 
suchend umher. Immer wieder schlug sie die Hände vor den 
Mund, als versuchte sie etwas zurückzuhalten – eine Wahrheit, 
die andernfalls ungehindert hervorquellen würde. Ihr Gesicht 
wurde hager, verhärmt und alt. Abends, wenn Rosie längst im 
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Bett lag und beobachtete, wie das Scheinwerferlicht der vorbei-
fahrenden Autos über die Zimmerdecke zuckte, hörte sie ihre 
Mutter unten rumoren. Selbst dann, wenn alles dunkel war 
und der Rest der Welt schlief, war ihre Mutter noch wach. Ihr 
Vater hatte sich ebenfalls verändert. Er lebte jetzt wieder allein. 
Wenn er Rosie umarmte, drückte er sie viel zu fest. Außerdem 
roch er komisch – süß und sauer zugleich.

Deborah und Richard Vine saßen zusammen vor den Fernseh-
kameras. Obwohl sie nach wie vor denselben Familiennamen 
führten, sahen sie sich nicht an. Tanner hatte ihnen geraten, 
sich möglichst kurz zu fassen: Sie sollten der Welt nur sagen, 
wie sehr sie Joanna vermissten, und an ihren Entführer – wer 
auch immer das sein mochte – appellieren, das Mädchen doch 
nach Hause gehen zu lassen. Sie sollten sich nicht scheuen, Ge-
fühle zu zeigen. Den Medien würde das gefallen – vorausge-
setzt, diese Gefühle hinderten sie nicht am Sprechen.

»Lassen Sie meine Tochter zurück nach Hause!«, flehte De-
borah Vine. Als ihr kurz die Stimme versagte, hielt sie eine 
Hand vor ihr neuerdings so hageres Gesicht. »Lassen Sie sie 
einfach wieder nach Hause!«

In heftigerem Ton fügte Richard Vine hinzu: »Bitte geben Sie 
uns unsere Tochter zurück! Alle, die irgendetwas wissen, sol-
len bitte helfen!« Auf seinem blassen Gesicht leuchteten rote 
Flecken.

»Was halten Sie davon?«, wandte sich Langan an Tanner.
Tanner zuckte mit den Achseln. »Sie meinen, ob sie ehrlich 

sind? Ich habe keine Ahnung. Wie kann ein Kind auf diese 
Weise verschwinden – als hätte es sich in Luft aufgelöst?«

Dieses Jahr gab es keinen Sommerurlaub. Ursprünglich hatten 
sie vorgehabt, nach Cornwall zu fahren und auf einem Bauern-
hof zu wohnen. Rosie wusste noch genau, wie sie es sich aus-
gemalt hatten: Auf den Feldern würde es Kühe geben und auf 
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dem Hof Hühner und sogar ein altes, fettes Pony, auf dem sie 
vielleicht reiten konnten, wenn die Besitzer es erlaubten. Natür-
lich wollten sie auch zu den nahe gelegenen Stränden. Joanna 
fürchtete sich vor dem Meer, sie kreischte jedes Mal, wenn eine 
Welle an ihre Knöchel klatschte, aber sie liebte es, Sandburgen 
zu bauen, nach Muscheln zu suchen und Eistüten zu mampfen, 
in denen oben Schokosplitter steckten.

Stattdessen fuhr Rosie für ein paar Wochen zu ihrer Oma. 
Dabei wollte sie gar nicht weg. Sie wollte unbedingt zu Hause 
sein, wenn Joanna gefunden wurde. Sie befürchtete, Joanna 
könnte es falsch verstehen, wenn sie nicht da war. Womöglich 
glaubte sie dann, es wäre Rosie nicht wichtig genug gewesen, 
auf ihre kleine Schwester zu warten.

Bei manchen ihrer Besprechungen blätterten die Detectives 
durch die Aussagen von Fantasten, einschlägig Vorbestraften 
und angeblichen Augenzeugen, von denen in Wirklichkeit kei-
ner etwas gesehen hatte.

»Ich glaube immer noch, dass es der Vater war.«
»Er hat ein Alibi.«
»Das haben wir doch schon besprochen. Er könnte zurück-

gefahren sein. Die Zeit hätte gerade gereicht.«
»Kein Mensch hat ihn gesehen. Nicht mal seine eigene Toch-

ter.«
»Vielleicht doch. Vielleicht sagt sie deswegen nichts.«
»Wie auch immer. Selbst wenn sie etwas beobachtet hat, 

wird sie sich jetzt nicht mehr daran erinnern. Nach so langer 
Zeit bleiben nur noch Erinnerungen an Erinnerungen an ir-
gendwelche Suggestionen. Alles ist längst von anderem über-
deckt.«

»Was willst du damit sagen?«
»Ich will damit sagen, dass die Kleine verloren ist.«
»Tot?«
»Tot.«
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»Das heißt, du gibst auf?«
»Nein.« Er schwieg einen Moment, ehe er hinzufügte: »Aber 

ich ziehe ein paar Männer von dem Fall ab.«
»Sage ich doch: Du gibst auf.«

Ein Jahr später wurde von einem neuen Computerprogramm, 
bei dem sogar sein Erfinder warnte, es sei spekulativ und unzu-
verlässig, ein Foto erstellt, das zeigte, auf welche Weise  Joanna 
sich verändert haben könnte. Ihr Gesicht wirkte ein wenig vol-
ler, ihr dunkles Haar noch eine Spur dunkler. Ihr Zahn war 
nach wie vor abgebrochen, ihr Lächeln immer noch ängstlich. 
Ein paar Zeitungen brachten das Bild, wenn auch nicht auf 
der Titelseite. In der Zwischenzeit war eine besonders fotogene 
Dreizehnjährige ermordet worden, deren Gesicht seit Wochen 
die Schlagzeilen dominierte. Joanna war inzwischen Schnee 
von gestern – eine alte Geschichte, an die sich die Öffentlich-
keit nur noch dunkel erinnerte. Rosie starrte das Foto an, bis es 
ihr vor den Augen verschwamm. Sie hatte Angst, ihre Schwes-
ter nicht mehr zu erkennen, wenn sie ihr über den Weg lief. 
Gleichzeitig befürchtete sie, Joanna würde sie ihrerseits auch 
nicht mehr erkennen – oder sie zwar erkennen, sich aber trotz-
dem von ihr abwenden. Manchmal setzte sie sich in Joannas 
Zimmer, das seit dem Tag ihres Verschwindens nicht verändert 
worden war. Noch immer thronte ihr Teddy auf dem Kissen, 
ihr Spielzeug war in den flachen Behältern unter dem Bett ver-
staut, und ihre Anziehsachen – die ihr inzwischen bestimmt 
nicht mehr passten – lagen ordentlich gestapelt in Schubladen 
oder hingen im Schrank. Rosie war inzwischen zehn. Nächstes 
Jahr wollte sie auf die höhere Schule wechseln. Sie hatte darum 
gebeten, in die knapp drei Kilometer und zwei Busstationen 
entfernte Schule im benachbarten Stadtteil gehen zu dürfen. 
Dort würde sie nicht mehr das Mädchen sein, das ihre kleine 
Schwester verloren hatte, sondern einfach Rosie Vine, Jahr-
gangsstufe sieben: eine schüchterne, für ihr Alter eher kleine 

10082_French_Blauer Montag.indd   2010082_French_Blauer Montag.indd   20 04.11.11   06:2704.11.11   06:27



21

Schülerin, die in  allen Fächern recht gut war, wenn auch in kei-
nem Klassenbeste, außer vielleicht in Biologie. Inzwischen war 
sie alt genug, um zu wissen, dass ihr Vater mehr trank, als er 
sollte. Gelegentlich musste ihre Mutter kommen und sie abho-
len, weil er sich nicht mehr richtig um sie kümmern konnte. 
Sie war auch alt genug, um sich wie eine ältere Schwester ohne 
jüngere Schwester zu fühlen, und manchmal spürte sie Joannas 
Anwesenheit wie die eines Geistes – eines Geistes, der einen 
abgebrochenen Zahn hatte und ihr mit weinerlicher Stimme 
nachrief, sie solle doch warten. Manchmal entdeckte sie ihre 
Schwester auf der Straße, und jedes Mal setzte ihr Herz einen 
Schlag aus, bevor sich das betreffende Gesicht in das einer 
Fremden verwandelte.

Drei Jahre nachdem Joanna verschwunden war, zogen sie in 
ein kleineres, knapp zwei Kilometer entferntes Haus, das nä-
her bei Rosies Schule lag. Es hatte zwar drei Schlafzimmer, aber 
das dritte war winzig, eher eine Abstellkammer als ein richtiger 
Raum. Deborah Vine wartete, bis Rosie morgens in die Schule 
aufgebrochen war, ehe sie Joannas Sachen wegpackte. Dabei 
ging sie ganz systematisch vor, indem sie erst die weichen Sta-
pel ihrer Jacken und Shirts in Schachteln verstaute und dann die 
Kleider und Röcke zusammenlegte, in Müllsäcke steckte und 
zu festen Paketen verschnürte. Dabei gab sie sich große Mühe, 
nicht zu den rosafarbenen Plastikpuppen mit den langen Nylon-
haarmähnen und starr geradeaus blickenden Augen zu schauen.

Auf dem jüngsten, vom Computer erzeugten Bild wirkte 
Joanna recht gelassen, als hätte sie ihre kindliche Ängstlich-
keit inzwischen abgelegt. Ihr abgebrochener Zahn war einem 
neuen, unversehrten gewichen.

Rosie bekam ihre Periode und begann sich die Beine zu rasie-
ren. Sie verliebte sich zum ersten Mal: in einen Jungen, der ihre 
Existenz kaum zur Kenntnis nahm. Jeden Abend schrieb sie un-
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ter der Bettdecke in ihr Tagebuch und verschloss es mit einem 
silbernen Schlüssel. Als ihre Mutter irgendwann anfing, sich 
mit einem fremden Mann zu treffen, der einen braunen Stop-
pelbart hatte, tat Rosie, als machte ihr das nichts aus. Bei ihrem 
Vater schüttete sie regelmäßig den Schnaps ins Spülbecken, ob-
wohl sie genau wusste, dass es nichts nützen würde. Anlässlich 
der Beerdigung ihrer Großmutter trug sie ein Gedicht von Ten-
nyson vor, sprach dabei aber so leise, dass kaum jemand ihre 
Worte verstehen konnte. Bald darauf schnitt sie sich die Haare 
kurz und begann sich mit dem Jungen zu treffen, in den sie so 
verliebt gewesen war, doch leider wurde er den Vorstellungen, 
die sie sich von ihm gemacht hatte, nicht gerecht.

In der Schublade mit ihrer Unterwäsche bewahrte sie  einen 
kleinen Stapel Computerausdrucke auf: Joanna mit sechs, 
sieben, acht, neun. Joanna mit vierzehn. Sie fand, dass ihre 
Schwester genau aussah wie sie. Aus irgendeinem Grund fühlte 
sie sich deswegen noch schlechter.

»Sie ist tot.« Deborahs Stimme klang ruhig, fast ausdruckslos.
»Bist du die ganze Strecke gefahren, um mir das zu sagen?«
»Ich dachte, wir beide wären uns zumindest das schuldig, 

 Richard. Lass sie los.«
»Woher willst du wissen, dass sie tot ist? Du lässt sie einfach 

im Stich!«
»Nein.«
»Weil du einen neuen Ehemann gefunden hast und jetzt …« 

Angewidert starrte er auf ihren schwangeren Bauch. »Jetzt be-
kommst du eine neue glückliche Familie.«

»Richard.«
»Und vergisst sie ganz und gar.«
»Das ist nicht fair. Es ist nun schon zehn Jahre her. Das 

 Leben muss weitergehen, und zwar für uns alle.«
»Das Leben muss weitergehen. Willst du mir womöglich 

auch noch sagen, dass das Joannas Wunsch gewesen wäre?«
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»Joanna war fünf, als wir sie verloren haben.«
»Als du sie verloren hast.«
Deborah erhob sich: schlanke Beine auf hohen Absätzen und 

ein runder Bauch, über dem der Rock spannte. Er konnte ihren 
Nabel erkennen. Ihr Mund war ein schmaler, zitternder Strich. 
»Du Mistkerl!«, stieß sie hervor.

»Und jetzt lässt du sie im Stich.«
»Soll ich mich auch noch kaputt machen?«
»Warum nicht? Immer noch besser als ›Das Leben muss wei-

tergehen‹. Aber keine Sorge, ich warte weiter auf sie.«

Als Rosie zu studieren begann, nahm sie den Namen ihres 
Stiefvaters an und nannte sich von nun an Rosalind Teale. Ih-
rem Vater sagte sie nichts davon. Sie liebte ihn nach wie vor, 
auch wenn ihr sein chaotischer, niemals nachlassender Kum-
mer Angst machte. Sie wollte nicht, dass irgendein Kommili-
tone zu ihr sagte: »Rosie Vine? Warum kommt mir der Name 
nur so bekannt vor?« Obwohl damit immer weniger zu rech-
nen war. Joanna war mit der Vergangenheit verschmolzen. Sie 
war nur noch ein Hauch von Erinnerung, eine in Vergessen-
heit geratene Berühmtheit, sozusagen eine Eintagsfliege. Rosie 
fragte sich manchmal, ob sie ihre Schwester womöglich nur ge-
träumt hatte.

Deborah Teale – ehemals Vine – betete insgeheim voller In-
brunst darum, einen Sohn zu bekommen und keine Tochter. 
Trotzdem erblickten zuerst Abbie und dann Lauren das Licht 
der Welt. Sie saß nachts über ihre Körbe gebeugt, um sie atmen 
zu hören. Sie hielt sie ständig an den Händen und ließ sie keine 
Sekunde aus den Augen. Die beiden erreichten Joannas Alter, 
überholten sie und ließen sie hinter sich zurück. Die Schach-
teln mit Joannas Sachen standen weiterhin ungeöffnet auf dem 
Dachboden.
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