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Es ist bes ser, für das, 
was man ist, ge hasst, 

als für das, was man nicht ist, 
ge liebt zu wer den. 

André Gide
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PROLOG

Ohne dich bin ich nichts.
N i c h t s …
Stell es dir vor, die ses Nichts.
Die sen kal ten, wei ten, wei ßen Raum.

Spürst du, wie sich dei ne Ge sichts haut zu sam men zieht?
Wie du frierst vor Ein sam keit?

Ohne dich bin ich nichts.
Mit dir al les.

Lass uns flie gen. Fort von hier.
Ins hei ße Licht der Son ne.
Und uns da ran ver bren nen.

Spürst du mich?
Mei nen Atem? Mei ne Hän de? Mei ne Lip pen?

Siehst du dein Spie gel bild in mei nen Au gen?

Komm mit mir. Ich bring dich in Si cher heit.  
Wer de nicht zu las sen, dass dir et was ge schieht.
Bleib bei mir.
Komm, und wir wer den un sterb lich sein.
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1

Schmud del buch, Diens tag, 1. März, acht Uhr, noch im Bett

Er rei che Björn nicht. Wahr schein lich ist er wie der in Ber lin, um in 
sei nem hoch komp li zier ten Lie bes le ben auf zu räu men. Ich wünsch te, 
ich könn te ihm hel fen. Wir ha ben uns im mer ge gen sei tig un ter stützt. 
Viel zu sehr. Ha ben die Prob le me des an dern zu un sern ei ge nen ge
macht. Viel leicht ist das bei Zwil lin gen nor mal, ich weiß es nicht. Habe 
mich nie da rum ge küm mert.

Greg schickt mich zu ei nem Vor trag an der Uni. Ein Pro fes sor 
Nor man Fors yte spricht über be son de re As pek te der Zwil lings for
schung. Passt, oder? Ei ner seits bin ich ge spannt da rauf, and rer seits 
emp fin de ich ein merk wür di ges Un be ha gen. Als woll te mich die
ser Pro fes sor dazu brin gen, ei nen Blick in mein In ners tes zu wer
fen, auf et was Un be rühr ba res, das ich aus gu tem Grund nie an ge
tas tet habe.

In der Nacht wa ren die Tem pe ra tu ren wie der un ter den Ge frier-
punkt ge sun ken. Die letz ten Feb ru ar ta ge wa ren son nig und bei-
nah schon früh lings haft ge we sen. In den Köl ner Stra ßen ca fés 
hat te Hoch be trieb ge herrscht. Die Leu te hat ten sich die Son-
nen bril len auf die Nase ge setzt und wa ren Hand in Hand durch 
die Stadt ge schlen dert.

Licht und Schat ten, Vo gel ge zwit scher und ein lau er Wind. Das 
al les war wie ein Ver spre chen ge we sen.

Nun lag er neut Reif auf den Dä chern, und es war so kalt, dass 
Romy am liebs ten wie der un ter die Bett de cke ge kro chen wäre. 
Sie leg te ihre Klad de bei sei te, lief ins Bad, streif te T-Shirt und 
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Slip ab, stell te sich un ter die Du sche und dreh te das Was ser so 
heiß, wie sie es eben noch aus hal ten konn te.

Sie lieb te den Win ter, aber all mäh lich hat te sie das Be dürf-
nis nach Son ne und Wär me. Sie sehn te sich da nach, end lich mal 
wie der mit ih rem Lap top drau ßen zu sit zen, statt im mer zu in ge-
schlos se nen Räu men zu ar bei ten.

Wäh rend ihr un ter dem hei ßen Was ser all mäh lich wär mer wur-
de, über leg te sie, was sie an zie hen soll te. Sie wür de ein Ge spräch 
mit dem Pro fes sor füh ren und hat te mit Nor man Forsy tes Se-
kre tä rin ei nen Ter min ver ab re det. Zwölf Uhr. Di rekt nach sei-
nem Vor trag.

Ihr war nach Jeans, di ckem Pul li und ih ren ge füt ter ten Stie-
feln. Nach ih rer wat tier ten Ja cke und dem schwar zen Filz hut, der 
ei gent lich eher eine Müt ze war. Also wür de sie ge nau das an zie-
hen. Sie ließ sich Was ser in den Mund lau fen und spuck te es in 
ho hem Bo gen wie der aus.

In ih rem Bauch grumm elte es. Vor Hun ger. Und vor Auf re-
gung. Ein In ter view hat te sie noch nie ge macht und sie hat te 
mäch tig Bam mel da vor. Doch Greg ließ sich von ih rem Lam pen-
fie ber nicht be ein dru cken. Er hat te ihr die chan ce zu die sem Vo-
lon ta ri at ge ge ben und ver lang te, dass sie sie nutz te.

»Schwim men lernst du nur, wenn du ins Was ser springst. Und 
Schrei ben lernst du nur durch Schrei ben.«

Sei ne Wor te. O-Ton.
Eine hal be Stun de spä ter saß Romy mit noch feuch ten Haa ren 

an ih rem klei nen Ess tisch in der Kü che, knab ber te zwei Schei-
ben Toast mit Ho nig und ging noch ein mal durch, was sie sich 
über legt hat te. Aus ih ren Re cher chen im In ter net er ga ben sich 
im mer mehr Fra gen.

Wie sind Sie dazu ge kom men, sich mit der Zwil lings for schung 
zu be schäf ti gen?

Sind Sie selbst ein Zwil ling?
Stimmt es, dass Zwil lin ge be reits im Mut ter leib ihre so zi a len 

Rol len er ler nen?
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Gibt es wirk lich Fäl le von Kan ni ba lis mus bei un ge bo re nen 
Zwil lin gen?

»Stell dir vor, was dei ne Le ser in te res siert«, hat te Greg ihr bei-
ge bracht. »Frag dich, was dich selbst be schäf tigt. Geh bloß nicht 
aka de misch an die Din ge he ran.«

Gre gory chau cer, Ver le ger und chef re dak teur des links-alter-
nativen, zweiwöchentlich erscheinenden Köln Jour nals, war ein 
gu ter Leh rer. Sie hät te sich kei nen bes se ren wün schen kön nen.

Als sie ihre Dach ge schoss woh nung ver ließ, ihre Fra gen im Ge-
päck, ih ren Lap top in der Um hän ge ta sche, die Müt ze tief ins Ge-
sicht ge zo gen, um sich ge gen die Käl te und den schnei den den 
Wind drau ßen zu wapp nen, wünsch te sie sich für ei nen kur zen 
Mo ment Björn an ihre Sei te. Ge mein sam wa ren sie un schlag bar. 
Im mer schon ge we sen.

Trot zig drück te sie den Rü cken durch. Nor man Fors yte moch-
te ein welt weit an er kann ter Pro fes sor und Zwil lings for scher sein, 
aber er wür de ihr be stimmt nicht den Kopf ab rei ßen, wenn sie 
sich hier und da un ge schickt an stell te.

Da die meis ten Haus be woh ner be reits un ter wegs wa ren, ge-
lang te Romy ohne Prob le me an ihr Fahr rad. Sie hat te es, ent ge-
gen den Haus vor schrif ten, un ten im Haus fur ab ge stellt, wie alle 
an dern auch. Streng  ge nom men ge hör te es ih rem Freund ca lyp-
so, doch er hat te es ihr über las sen, nach dem ihr ei ge nes vor ei-
ni gen Mo na ten ge klaut wor den war. Ü ber gangs wei se, hat ten sie 
da mals ver ein bart, al ler dings ging das Fahr rad mitt ler wei le ganz 
all mäh lich und un auf fäl lig in Ro mys Be sitz über.

Wenn nicht ge ra de Schnee lag, zog sie es vor, mit dem Rad zu 
fah ren. In der Köl ner In nen stadt war das Par ken eine Ka tas tro-
phe. Die Park häu ser wa ren sünd haft teu er, und um ir gend wo ei-
nen kos ten frei en Park platz zu ergattern, brauch te man Zeit. Und 
Ner ven aus Stahl.

Die meis ten Bäu me wa ren noch kahl, die Ha sel nuss sträu cher je-
doch wa ren schon über sät mit lan gen gel ben Blü ten, die wie Rau-
pen an den Zwei gen hin gen. Schnee glöck chen strahl ten in der Son-
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ne. Die Köp fe der Kro kus se wa ren in der Käl te noch ge schlos sen. 
Sie wür den sich, wenn über haupt, erst in ein paar Stun den öff nen.

Romy hat te sich den Schal über die Nase ge zo gen, ob wohl sie 
es hass te, wenn die Wol le von ih rem Atem feucht wur de und nach 
Schaf zu rie chen be gann. Ihr ka men Zwei fel. Viel leicht hät te sie 
bes ser die U-Bahn neh men sol len, um in ei nem halb wegs prä sen-
tab len Zu stand bei dem Vor trag an zu kom men.

Er fand im Ki no saal des Mu se um Lud wig statt, und weil Romy 
früh ge nug da war, hat te sie noch Zeit, im Res tau rant ei nen cap-
puc ci no zu trin ken. Wäh rend sie den Blick über die Men schen an 
den üb ri gen Ti schen schwei fen ließ und sich bei der be hag li chen 
Ge räusch ku lis se all mäh lich ent spann te, ver such te sie ein wei te-
res Mal ver geb lich, ih ren Bru der zu er rei chen.

Björn hat te sein Handy nicht aus ge schal tet, nahm das Ge-
spräch je doch auch nicht an. Ro mys Ge füh le schwank ten zwi-
schen Ent täu schung, Är ger und Sor ge. Es war nicht Björns Art, 
ihre An ru fe zu ig no rie ren. Es pass te auch nicht zu ihm, sich ta-
ge lang nicht zu mel den. Aber sie konn te nicht wei ter da rü ber 
nach grü beln. Die Ers ten er ho ben sich be reits, um sich in den 
Ki no saal zu be ge ben.

Auch Romy zahl te und stand auf. In ih rem Na cken spür te 
sie et was Frem des. Als wür de je mand sie be ob ach ten. Oder als 
wür de eine dro hen de Ge fahr ih ren Schat ten auf sie wer fen. Sie 
schlang sich den Schal um den Hals und mach te sich auf den Weg.

*

Füh le mich stark. Gött lich. Un be sieg bar. Bli cke in den Spie gel.
Sehe mir selbst in die Au gen.

Er ken ne mich.
Das kann mor gen schon wie der an ders sein. Und weil ich das 

weiß, ge nie ße ich die Mo men te, in de nen ich ganz bin. Un ver sehrt.
Ich will sie nicht, die Zwei fel. Die Ängs te. Aber sie fra gen nicht, 

ob ich für sie be reit bin. Über fal len mich hin ter rücks, wenn ich 
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am we nigs ten da mit rech ne. Ich sit ze in ei nem Café, die Tür geht 
auf, und je mand kommt he rein. Bei spiels wei se. Schwarz hebt sich 
sei ne Sil hou et te von dem Ge gen licht ab.

Er be tritt den Raum und ich er schre cke. Bin un fä hig, Luft zu 
ho len. Sit ze auf mei nem Stuhl wie ge lähmt. Kann nicht mal ei nen 
Fin ger krüm men. In mei nem Kopf ist es ganz still, wäh rend die 
Ge räu sche in mei ner Um ge bung sich nicht ver än dern. Ich habe 
bloß nichts mehr mit ih nen zu tun.

Die an dern und ich. Für ein paar Se kun den sind das ge trenn
te Wel ten.

In mei nem er starr ten Kör per ge fan gen, war te ich, bis ich mich 
wie der re gen kann.

Die Ge stalt geht an mei nem Tisch vor bei. Die Stim men der 
üb ri gen Gäs te ge lan gen wie der in mein Be wusst sein. Die bei den 
Wel ten schie ben sich wie der über ei nan der. Ich bin wie der ganz.

Wie jetzt. Vorm Spie gel, in dem ich mein Ge sicht be wun de re 
und den ent schlos se nen Blick mei ner Au gen.

Wa rum kann es nicht im mer so sein?

*

Er konn te sei ne Bril le nicht fin den. War blind wie ein Maul wurf 
und fand sei ne Bril le nicht!

Da bei leg te er sie nur an ganz be stimm ten Stel len ab. Auf der 
Kom mo de im Flur, auf dem klei nen Ba de zim mer re gal oder auf 
dem Nacht tisch ne ben sei nem Bett.

Nir gend wo sonst. Nie mals.
Doch an all die sen Stel len hat te er be reits nach ge se hen.
Die Bril le war nicht da.
Er war so kurz sich tig, dass er nicht viel mehr als Licht und 

Schat ten und den un schar fen Um riss von Ge gen stän den und Per-
so nen er ken nen konn te, selbst wenn sie sich nur ei nen Me ter von 
ihm ent fernt be fan den. Die klei ne Zwei zim mer woh nung, die er 
sich leis te te, seit er die As sis ten ten stel le bei Pro fes sor Mein hardt 
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an der Uni Bonn be kom men hat te, be stand für ihn le dig lich aus 
ei nem sanf ten Ge misch war mer Farb tö ne.

Wie auf ei nem abs trak ten Ge mäl de.
Die Son ne leuch te te die Zim mer aus, brach te ei nen Gold ton 

in das Bild hi nein. Und Wär me. Fast war es ihm schon zu viel. Er 
fing an zu schwit zen.

Dank bar re gist rier te er den küh len Luft zug, der ihn streif-
te. Der war schon wie der ver schwun den, als er sich frag te, was 
ihn ver ur sacht ha ben moch te. Sämt li che Fens ter wa ren doch ge-
schlos sen.

Kopf schüt telnd tas te te er sich zum Schreib tisch vor. Ein ein zi-
ger acht los ab ge stell ter Ge gen stand konn te ihn strau cheln las sen. 
Aus die sem Grund war ihm im mer sehr be wusst, wo die Mö bel 
stan den und wo er sei ne Bril le ab ge legt hat te, wenn er sie über-
haupt ab nahm.

Etwa vor dem Du schen, wie heu te Mor gen.
»Denk nach«, sag te er zu sich selbst. »Wo hast du die Bril le zu-

letzt ge se hen?«
Er war spä ter auf ge stan den als sonst, weil er die hal be Nacht 

lang ge ar bei tet hat te. Kurz nach zehn war er vom We cker aus 
dem tiefs ten Schlaf ge ris sen wor den. Er hat te die Bril le vom 
Nacht tisch ge nom men, sie auf ge setzt und war in die Kü che ge-
gan gen, um die Kaf fee ma schi ne in Gang zu brin gen. Das hat te 
sich bei ihm so ein ge spielt: Wäh rend der Kaf fee durch lief und 
die Kü che mit sei nem wür zi gen Duft er füll te, dusch te er. Dann 
schlüpf te er in den Ba de man tel und früh stück te. Erst da nach 
zog er sich an.

Das mach te er so, seit er nicht mehr in sei ner leicht chaoti-
schen al ten Wohn ge mein schaft leb te.

Auch heu te Mor gen war er von die sen Ge wohn hei ten nicht ab-
ge wi chen. Er hat te die Kaf fee ma schi ne mit Was ser ge füllt, eine 
Fil ter tü te ein ge legt und Kaf fee mehl hin ein ge ge ben. Zwei Mess-
löf fel voll, wie je den Mor gen. Dann hat te er ge duscht, sich ab ge-
trock net, den Ba de man tel über ge wor fen …
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Und sei ne Bril le nicht ge fun den.
So sehr er auch die ein zel nen Schrit te durch spiel te, er er in ner-

te sich nicht da ran, wann ge nau er die Bril le ab ge nom men hat te. 
Ver mut lich doch kurz be vor er in die Dusch ka bi ne ge stie gen war. 
Al les an de re er gab kei nen Sinn.

Wie so lag das ver damm te Ding dann nicht auf dem Re gal im 
Ba de zim mer, wo sie sich sonst auch im mer be fand?

In ei ner der bei den Schreib tisch schub la den be wahr te er sei ne 
Er satz bril le auf und zu sätz lich zwei alte, aus ran gier te Exemp la-
re. Ihre Glas stär ke war zwar nicht mehr aus rei chend, sie konn-
ten zur Not je doch noch be nutzt wer den. Sei ne Hand fuhr in die 
Schub la de. Leer zog er sie wie der her vor.

Wie war das mög lich?
Rat los rich te te er sich auf. Er war sich ab so lut si cher, dass er 

die Bril len nicht von dort ent fernt hat te. Him mel, er war noch 
kei ne drei ßig, er wür de sich doch da ran er in nern!

Noch wäh rend er das dach te, spür te er, wie eine lei se Angst in 
ihm hoch stieg. War je mand in der Woh nung ge we sen?

Es war schreck lich, sich so hilf os zu füh len. Nicht durch die 
Räu me ge hen zu kön nen, ohne bei je dem Schritt zu be fürch ten, 
ge gen die Mö bel zu sto ßen oder über ir gend was zu stol pern und 
zu stür zen.

Ru hig, sag te er sich. Hek tik bringt jetzt gar nichts.
Doch er war in Eile. Das Se mi nar über die deut sche Nach-

kriegs li te ra tur, das er in die sem Som mer se mes ter hal ten wür de, 
sein zweites, fing im Ap ril an, und er war mit sei nen Vor ar bei ten 
im Rück stand. Für heu te hat te er ei nen Tag in der Bib li o thek ein-
ge plant, doch ohne Bril le wür de er nicht ein mal bis zur nächs ten 
Stra ßen e cke ge lan gen, wo er sei nen Wa gen ge parkt hat te.

Selbst je man den zu bit ten, ihn zur Uni zu fah ren, hat te kei-
nen Sinn. Er sah ja die Hand vor Au gen nicht. Wie soll te er da 
den Tag über ste hen? Bü cher fin den? No ti zen ma chen? Mit Men-
schen spre chen, de ren Ge sich ter er le dig lich als hel le Krei se aus-
ma chen konn te?
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Ohne Bril le war er nicht ein mal in der Lage zu le sen.
Er nahm sich voran, die gan ze Woh nung noch ein mal gründ-

lich ab zu su chen.
Am bes ten, er be gann gleich mit dem Schreib tisch und ar bei-

te te sich von da aus voran. Eine Stun de gab er sich noch. Hat te 
er bis da hin kei ne der Bril len ge fun den, wür de er doch ei nen sei-
ner Freun de an ru fen müs sen, der ihn zum Op ti ker brach te. Er 
be nö tig te rasch ei nen Er satz. Un be dingt.

Er be tas te te Bü cher sta pel und Pa pier ber ge, sei ne Hän de glit-
ten über die leich te Tas ta tur des Lapt ops und den küh len chrom-
fuß der Schreib tisch lam pe. Sei ne Fin ger be fühl ten Ka len der, Ku-
gel schrei ber und Kaf fee be cher. Vor An span nung brach ihm der 
Schweiß aus.

Ver dammt!
Er beugte sich ge ra de über das Sofa, das er meis tens als Ab-

la ge fä che für al len mög li chen Kram nutz te, als er ein Ge räusch 
hör te. Es war nicht laut. Aber es war un er war tet.

Und es war fremd.
Es hat te kei nen Platz in die ser Woh nung. Es ge hör te nicht 

hier her, denn er war al lein, und ei gent lich soll te es au ßer ihm 
in die sen Zim mern nichts ge ben, das ein Ge räusch ver ur sach te.

Lau schend neig te er den Kopf.
Als sich das Ge räusch nicht wie der hol te, fuhr er zö gernd mit 

der Su che fort. Er ver fuch te sei ne Hilf o sig keit, hass te es, so gar 
ei nem Ge räusch so aus ge lie fert zu sein.

Er hat te die Hälf te des Ar beits zim mers ge schafft, als er die An-
we sen heit ei nes an de ren Men schen spür te.

Wie der ver harr te er, wie er tappt.
Er kniff die Au gen zu sam men in dem ver geb li chen Ver such, 

das un deut li che Bild vor sei nen Au gen ein we nig schär fer ein zu-
stel len. Es nütz te nicht viel. Al les ver schwamm in ei nan der, die 
Far ben, die Kon tu ren. So muss te die Welt für ei nen aus se hen, 
der sich un ter Was ser be fand.

»Hal lo?«, sag te er. »Ist da je mand?«
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Er kann te die sen Satz aus Fil men und hat te ihn da im mer sel-
ten däm lich ge fun den. Als ob ein Ein dring ling auf eine sol che 
Fra ge ant wor ten wür de.

Ja, ich bin’s, Ihr Ein bre cher. Ich will nicht lan ge stö ren, schnap
pe mir bloß das Ta fel sil ber, die Ka me ra, den Lap top und was sonst 
noch so rum liegt und bin schon wie der weg.

Und doch hat te er fra gen müs sen. Der Klang sei ner Stim me 
gab ihm das Ge fühl, nicht völ lig in der Luft zu schwe ben. Sie ver-
lieh ihm Halt, auch wenn sie sei ne Angst nicht ver ber gen konn te.

Die Ant wort war eine noch dich te re Stil le als zu vor.
Er schluck te. Schmerz haft tro cken und furcht bar laut. Seine 

Kehle war wie aus ge dörrt. Die Zun ge lag wie ein Fremd kör per in 
sei nem Mund. Sei ne Au gen wa ren jetzt schon müde von der un-
ge wohn ten An stren gung, ihre Auf ga be ohne Bril le zu be wäl ti gen.

Schrit te.
Lang sam.
Fast laut los.
Und ganz nah.
Sie lie ßen sei ne sämt li chen Kör per funk ti o nen er star ren. Sein 

Herz schien nicht mehr zu schla gen, das Blut nicht län ger durch 
sei ne Adern zu fie ßen. Al les in ihm hielt still, und für ei nen Mo-
ment schloss er die Au gen, als könn te er auf die se Wei se die Ge-
fahr aus schlie ßen.

Ene mene meck und du bist weg.
Doch das hat te schon frü her nicht funk ti o niert.
Weg bist du noch lan ge nicht, sag mir erst, wie alt du bist. Eins, 

zwei, drei, vier, fünf, sechs, sie ben …
Er drück te sich mit dem Rü cken ge gen die Wand, die den bei-

den Fens tern ge gen ü ber lag, und blin zel te ver zwei felt. Zog den 
Ba de man tel en ger um den Kör per und ver kno te te den Gür tel 
fes ter. Als könn te er sich so schüt zen.

Schüt zen?
Vor was?
Vor wem?
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»So sa gen Sie doch was.«
Er war nie der Typ ge we sen, der Kon fik te auf ag gres si ve, 

hand greif i che Art ge löst hat te. Er war je des Pro blem ver bal an-
ge gan gen und meis tens hat te es funk ti o niert. Doch bei de Mög-
lich kei ten ver sag ten, wenn das Ge gen über un sicht bar blieb.

Und kei nen Laut von sich gab.
Erst in die sem Au gen blick, wehr los an die Wand ge drängt, er gab 

er sich dem Ge dan ken, dass er sei ne Bril le gar nicht ver legt und die 
Er satz bril len nicht wo an ders un ter ge bracht hat te. Dass je mand …

Ent setzt hielt er den Atem an.
Lausch te.
Er nahm jetzt den Duft ei nes Ra sier was sers wahr, sehr schwach, 

kaum mehr als die Erinnerung an einen Duft. Als wäre es am Vor-
tag auf ge tra gen und seit dem nicht er neu ert wor den.

Ein Mann also.
Je doch hat te er auch kei ne Se kun de lang an ge nom men, der 

Ein dring ling könn te eine Frau sein. Ihm fiel auf, dass es kei ne 
weib li che Ent spre chung für den Be griff Ein dring ling gab.

Er fand es ab surd, dass er den Li te ra tur wis sen schaft ler in sich 
nicht ein mal in ei ner der art be droh li chen Si tu a ti on ver leug nen 
konn te.

Der Mann kam nä her. Sein Kör per schob sich vor das Licht, 
das durch die Fens ter fiel.

»Bit te. Was wol len Sie von mir?«
Der Um riss der dunk len Ge stalt ver riet ihm, dass der Ein-

dring ling groß sein muss te. Grö ßer als er selbst.
Was konn te er tun?
Sich auf ihn stür zen. Über ra schend los ren nen, um an ihm vor-

bei zur Tür zu ge lan gen, und dann die Trep pe hi nun ter und auf 
die Stra ße hi naus.

Kei nes von bei dem war eine wirk li che Op ti on, denn bei des war 
ohne Bril le il lu so risch.

Er sehn te sich da nach, dem Mann in die Au gen se hen zu kön-
nen. Ein ein zi ger Blick, und er hät te ge wusst, wie er re a gie ren 
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soll te. Ein ein zi ger Blick hät te ihm ge zeigt, ob er den Hauch ei-
ner chan ce hat te. Denn dass es um Le ben und Tod ging, war ihm 
so klar, als hät te der Frem de es aus ge spro chen.

Ganz selbst ver ständ lich ging er da von aus, dass es sich bei dem 
Ein dring ling um ei nen Frem den han del te. Da bei konn te er nicht 
ein mal das mit Si cher heit wis sen.

Es gab kei ne Mög lich keit, aus die ser schreck li chen Si tu a ti on 
he raus zu kom men.

Au ßer ei ner viel leicht.
Er be saß eine ein zi ge Stär ke, und das war sei ne Re de ge wandt-

heit. Er muss te ver su chen, sich mit Wor ten ei nen Aus weg zu 
schaf fen.

»Hö ren Sie«, sag te er und stieß sich in dem Ver such, eine Ent-
schlos sen heit vor zu täu schen, die er nicht be saß, halb her zig von 
der Wand ab. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und wa rum Sie hier 
ein ge drun gen sind …«

Er voll führ te eine klei ne, nutz lo se Ges te, die an der stum men, 
reg lo sen Ge stalt eben so ab prall te wie sei ne Wor te.

»… aber viel leicht kön nen wir da rü ber re den. Ich …«
»Schweig!«
Wäh rend Leo nard Blum fiel, frag te er sich, wie vie le Men schen 

es heut zu ta ge wohl noch ge ben moch te, die den Be griff schwei
gen im Im pe ra tiv be nutz ten. We ni ge, dach te er. Sehr, sehr we ni-
ge. Aus dem Wort schatz der Stu den ten je den falls war er längst 
ver schwun den.

Es war nicht so, wie man im mer las. Sein Le ben spul te sich 
nicht im Zeit raf fer vor ihm ab. Sein letz ter Ge dan ke galt dem Be-
dau ern, dass er ster ben wür de, ohne das Ge sicht sei nes Mör ders 
ge se hen zu ha ben.
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2

Schmud del buch, Diens tag, 1. März, zwölf Uhr drei ßig, Dik ta fon

»Gibt es tat säch lich Kan ni ba lis mus un ter Zwil lin gen im Mut ter leib?«
»Kan ni ba lis mus ist das fal sche Wort. Es kann pas sie ren, dass bei 

ei ner Zwil lings schwan ger schaft ei ner der bei den Fö ten in den ers ten 
Wo chen stirbt und dann von der Pla zen ta oder sei nem Ge schwis
ter fö tus ab sor biert wird.«

»Wie oft kommt das vor?«
»Etwa in je der zehn ten Schwan ger schaft.«
»Das ist ziem lich häu fig.«
»Ja.«
»Und der über le ben de Zwil ling? Nimmt er den Tod des an dern 

wahr?«
»Man che Psy cho lo gen ge hen da von aus, dass ei ni ge Traum ata und 

Per sön lich keits stö run gen ih ren Ur sprung in ei nem sol chen vor
geburt li chen Er leb nis ha ben.«

»Ver lust ängs te zum Bei spiel?«
»Rich tig. Auch ext re me Ei fer sucht, un er klär li che Zu stän de von 

Trau rig keit, das Ge fühl, dass ei nem et was ganz We sent li ches fehlt, 
die Angst zu ver sa gen …«

»Es müs sen aber nicht zwangs läu fig Stö run gen ent ste hen.«
»Nein.«
»Fas zi nie rend … Ich könn te also auch ein Dril ling ge we sen sein?«
»Heißt das, Sie sind ein Zwil ling?«
»Zwei eiig. Ich habe ei nen Bru der. Und Sie?«
»Ein zel kind, lei der. Ich habe mir im mer sehn lichst ei nen Zwil lings

bru der ge wünscht.«
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»Kann man da raus schlie ßen …«
»Dass ich ur sprüng lich als Zwil ling kon zi piert war? Tja, da rü ber 

weiß ich lei der nichts. Frü her hat man die Müt ter in sol chen Fäl len 
nicht da rü ber auf ge klärt.«

»Und heu te?«
»Hal ten sich die meis ten Ärz te be dau er li cher wei se wei ter hin zu

rück.«

Nor man Fors yte war Ende vier zig. Er war ein paar Kilo zu schwer, 
was man sich leicht er klä ren konn te, wenn man ihm beim Es sen 
zu sah. Er nahm nicht ein fach Nah rung zu sich – er ze leb rier te 
den Vor gang.

Um das Nütz li che mit dem An ge neh men zu ver bin den, hat-
te er Romy zum Es sen ein ge la den, und weil er da bei un ge stört 
blei ben und nicht er kannt wer den woll te, hat te er vor ge schla gen, 
das Mu se um Lud wig zu ver las sen. Ziel si cher hat te er Romy in 
ein Res tau rant ge führt, das sie ohne ihn nie mals be tre ten hät te.

Ge stärk te wei ße Stoff ser vi et ten stan den spitz ge fal tet auf den 
Ti schen, die ele gant ein ge deckt wa ren mit drei Glä sern pro Ge-
deck, zwei Ga beln und zwei Mes sern. Die blitz wei ßen Tisch de-
cken wa ren eben falls ge stärkt und mit ei nem früh lings haf ten Ge-
steck aus Nar zis sen, Tul pen und Ver giss mein nicht ge schmückt.

Aus der Tie fe des Raums kam ein Kell ner ge schrit ten, der sie 
mit ei ner leich ten Ver beu gung und ei nem rou ti nier ten Lä cheln 
be grüß te, ih nen mit ge üb tem Schwung Man tel und Ja cke ab nahm 
und sie dann zu ei nem der Ti sche führ te. Er rück te Romy den 
Stuhl zu recht und reich te ih nen die Spei se kar te.

Der Pro fes sor hat te sich schnell ent schie den. Ein Bär lauch-
creme süpp chen vor weg. Zum Haupt gang eine Va ri a ti on von drei-
er lei Edel fi schen auf me di ter ra nem Ge mü se an ge trüf fel tem Kar-
tof fel schaum. Zum Des sert mar zip an ge füll te Rot wein pfau men 
an einem Zimt par fait.

Romy fand die ab ge ho be nen For mu lie run gen auf der Spei se-
kar te lä cher lich. Sie frag te sich, wel che Men schen dem Es sen ei-
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nen so gro ßen Raum in ih rem Le ben ein räu men moch ten, dass 
sie da für so gar sprach lich in die Knie gin gen. Das Wort Süpp chen 
hat te sie selbst zu letzt mit drei oder vier Jah ren ver wen det, wenn 
über haupt. Al lein bei der Vor stel lung, es aus zu spre chen, kräu sel-
te sich ihr die Zun gen spit ze.

Sie ent schied sich für ei nen Sa lat mit Früch ten und Nüs sen 
und wähl te zum Nach tisch rote Grüt ze mit Eis.

Nach dem Gruß aus der Kü che, ei nem Klecks Mat jes ta tar auf 
ei nem run den, an ge toas te ten Stück Brot, und dem Bär lauch-
creme süpp chen des Pro fes sors wa ren sie nun beim Haupt gang 
an ge langt.

Nor man Fors yte we del te sich den Duft, der von sei nem Tel ler 
auf stieg, mit der lin ken Hand in die Nase und schloss vor Won-
ne die Au gen, wäh rend die rech te Hand schon nach dem Mes-
ser griff, um das Kunst werk, das auf sei nem Tel ler auf ge schich-
tet war, zu zer stö ren.

Dann aßen sie in trau ter Ein tracht und Romy konn te ihre 
Fra gen stel len. Das Dik tier ge rät stand zwi schen ih nen auf dem 
Tisch. Die Auf nah men, die es mach te, be sa ßen eine so hohe Ton-
qua li tät, dass die Hin ter grund ge räu sche prak tisch kei ne Rol le 
spiel ten.

Nor man Fors yte stamm te ur sprüng lich aus Ips wich, leb te je-
doch seit sei nem Stu di um in Deutsch land und be saß auch ei nen 
deut schen Pass. Er war In ha ber des Lehr stuhls für Dif fe ren ti el-
le Psy cho lo gie und psy cho lo gi sche Di ag nos tik an der Uni ver si tät 
des Saar lands und hat te für sei ne Er kennt nis se in der Zwil lings-
for schung be reits meh re re wis sen schaft li che Aus zeich nun gen er-
hal ten.

Romy brauch te nicht viel zu tun, um ihn zum Re den zu brin-
gen. Er mach te es ihr leicht und sie war ihm dank bar da für.

»Für die Psy cho lo gie geht es in der Zwil lings for schung haupt-
säch lich um die Fra ge, wie hoch der An teil der Gene an den Ei-
gen schaf ten und Fä hig kei ten des Men schen ist und wie hoch der 
von Um welt und Er zie hung.«
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»Ob Ei gen schaf ten und Fä hig kei ten ver erbt oder er wor ben 
wer den?«

»Exakt.«
»Aber es gibt, wenn ich Sie rich tig ver stan den habe, noch kei-

ne ein deu ti ge Ant wort auf die se Fra gen.«
»Be dau er li cher wei se. Wir ge win nen un se re Er kennt nis se da-

durch, dass wir bei spiels wei se zweiei ige und ein ei i ge Zwil lings-
paa re mit ei nan der ver glei chen.«

»Oder ein ei i ge Zwil lin ge, die ge trennt von ei nan der auf ge wach-
sen sind.«

»Auch. Und die Er kennt nis se und ihre In ter pre ta ti on sind sehr 
un ter schied lich. Da ha ben wir noch ei nen lan gen Weg vor uns.«

In sei nem Vor trag hat te er fas zi nie ren de Bei spie le er wähnt. 
Zwil lings schwes tern, die in ver schie de nen so zi a len Mi li eus auf-
ge wach sen wa ren, hat ten den sel ben Be ruf er grif fen, wa ren zur 
sel ben Zeit schwan ger ge wor den und hat ten ih ren Kin dern die-
sel ben Na men ge ge ben. Sie hat ten die sel ben Krank hei ten be-
kom men, sich für die glei chen Haus tie re ent schie den, be vor-
zug ten die sel be Mu sik rich tung und be sa ßen in Mo de fra gen 
den sel ben Ge schmack.

Nor man Fors yte wisch te sich den Mund mit sei ner Ser vi et te 
und nahm ei nen Schluck Wein. Über den Rand des Gla ses hin-
weg schau te er Romy an. Ein Lä cheln hat te sich in sei ne Au gen 
ge schli chen.

»Das The ma in te res siert Sie pri vat«, stell te er fest, setz te das 
Glas ab und wid me te sich wie der sei nem Es sen.

»Man sagt im mer, zweiei ige Zwil lin ge sei en mit nor ma len Ge-
schwis tern ver gleich bar«, sag te Romy.

»Von den Ge nen her, nicht von ih rem Ver hal ten.«
»Zwi schen mei nem Bru der und mir be steht eine … Ver bun-

den heit, die kei ne Wor te braucht. Meis tens spü re ich, wenn es 
Björn nicht gut  geht, egal, wo er sich ge ra de auf hält.«

»Le ben Sie bei de hier in Köln?«
»Nein. Björn stu diert in Bonn.«
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»Sie woll ten Ab stand«, ver mu te te der Pro fes sor.
»Ja. Das war für uns bei de ganz wich tig.« Romy grins te. »Nun 

sind drei ßig Ki lo me ter ja kei ne Ent fer nung, aber es reicht je dem 
von uns, um sich ein ei ge nes Le ben auf zu bau en.«

»In dem der an de re will kom men ist …«
»… aber als Gast, nicht als Dreh- und An gel punkt.«
Der Pro fes sor nick te. Sie wun der te sich da rü ber, dass sie plötz-

lich über die ganz pri va ten Din ge spra chen, und sie fing an, die-
sen Mann zu mö gen.

So hat te sie sich im mer ih ren Va ter ge wünscht, zu ge wandt, of-
fen und klug. Statt des sen war sie mit ei nem Va ter ge straft, der 
tau send Din ge an pack te und kei nes da von je zu Ende brach te. 
Ei nem Wel ten bumm ler, der nie für lan ge ir gend wo zu Hau se war, 
der stän dig die Kof fer pack te.

»Un se re El tern le ben auf Mal lor ca«, er zähl te sie un ver mit telt. 
»Zur zeit«, setz te sie hin zu. »Kann sein, dass sie mor gen schon 
wie der ihre Zel te ab bre chen und sich wo an ders nie der las sen.«

Der Pro fes sor hör te schwei gend zu. Sein Tel ler war schon fast 
leer, wäh rend Romy ih ren Sa lat noch nicht ein mal zur Hälf te ge-
schafft hat te.

»Sie be sit zen eine Kunst ga le rie und ver kau fen Bil der und 
Skulp tu ren. Viel leicht kom men sie dem nächst aber auch auf die 
Idee, sich eine Im biss bu de an der Nord see an zu schaf fen oder in 
ei nem ti be ti schen Klos ter nach dem Sinn des Le bens zu su chen. 
Bei mei nen El tern weiß man nie. Ihr Le ben ist ein ein zi ges … 
Ge samt kunst werk.«

Sie sah den Pro fes sor schmun zeln und är ger te sich über sich 
selbst. Plap per te mun ter drauf os, statt ihr In ter view im Auge zu 
be hal ten und Nor man Fors yte In for ma ti o nen aus der Nase zu 
zie hen.

»Und Sie ha ben be schlos sen, lie ber eine Aus bil dung zur Jour-
na lis tin zu ma chen, als ih ren El tern nach Mal lor ca zu fol gen.«

Romy nick te. Sie nahm sich vor, ab jetzt we ni ger zu re den und 
hat te die sen Vor satz kaum ge fasst, als sie sich da bei zu hö ren konn-
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te, wie sie dem Pro fes sor von ih rer Lei den schaft für das Schrei-
ben er zähl te. Von dem Glück, ei nen chef wie Greg ge fun den zu 
ha ben, von dem Ver trau en, das er in sie setz te, und ih rer Dank-
bar keit für die chan ce, die er ihr mit dem Vo lon ta ri at bot.

»Sie wer den Ih ren Weg ma chen«, sag te der Pro fes sor. »Da von 
bin ich über zeugt.«

In zwi schen war das Des sert ser viert wor den und Romy löf fel-
te ge nüss lich ihre rote Grüt ze mit Va nil le eis. Ihr war voll kom-
men klar, dass sie die Ge sprächs si tu a ti on zu kei nem Zeit punkt 
be herrscht hat te, aber sie be dau er te das nicht und mach te es sich 
nicht zum Vor wurf. Das In ter view hat te sich zu ei nem pri va ten 
Ge spräch ent wi ckelt und das war in Ord nung so.

Als Nor man Fors yte be zahl te, wa ren zwei Stun den ver gan gen, 
und auch er hat te sie den ei nen oder an dern Blick in sein Le ben 
wer fen las sen.

»Ihre El tern kön nen stolz auf Sie sein«, sag te er. »Und eben so 
auf Ih ren Bru der, da bin ich mir si cher.«

Romy be glei te te ihn zum Bahn hof, wo sie ihr Fahr rad ab ge-
stellt hat te und er sei nen Zug er rei chen muss te. Als sie sich ver-
ab schie de ten, riss die Wol ken de cke auf, und die Au gen des Pro-
fes sors wa ren im Licht der Son ne der ma ßen blau, dass Romy sie 
vol ler Stau nen be trach te te.

Er schüt tel te ihr die Hand.
»Viel Glück für Sie«, sag te er. »Un ser Ge spräch hat mir ge fal-

len.«
Romy hat te das Be dürf nis, ihn zu um ar men, doch sie tat es 

nicht. Als sie auf dem Fahr rad saß, be reu te sie es. So, dach te 
sie, wür de es in Zu kunft öf ter sein. Sie wür de Men schen be geg-
nen und zwi schen dem, was sie tun muss te, und dem, was sie tun 
 woll te, hin- und her ge ris sen sein.

Sie wür de ler nen müs sen, ihre Ge füh le zu kont rol lie ren.
»Um nicht auf der Stre cke zu blei ben«, sag te sie laut in den 

Wind, der ihr die Wor te von den Lip pen wisch te und sie mit-
nahm, ir gend wo hin.
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Die Er kennt nis schmerz te. Aber wo mög lich war das so, wenn 
man er wach sen wur de. Sie trat in die Pe da le, bis ihre Wa den 
brann ten und sie kaum noch Luft be kam. Ver wun dert spür te sie, 
wie ihr die Trä nen ka men, und als sie wein te, wuss te sie nicht ein-
mal ge nau, wa rum.

*

Björn war glück lich. Er hat te so lan ge um ei nen Be such von Ma-
xim ge kämpft. End lich hat te er den Kampf ge won nen. Maxim war 
hier. Bei ihm. Und das schon seit dem Wo chen en de.

Fast war es wie frü her.
Wie in der Zeit vor Griet.
Da mals hat te Maxim ihm al lein ge hört. Sie hat ten ihre Lie be 

aus ge kos tet, eine Lie be vol ler Lei den schaft und Po e sie. Maxim 
hat te Björn ge zeigt, was Schön heit ist. Er hat te ihm den Kopf ver-
dreht und sei ne Welt an schau ung über den Hau fen ge wor fen. Mit 
Maxim war al les mög lich ge we sen.

Kein Berg zu hoch.
Kein Meer zu tief.
Kein Ho ri zont zu weit.
Maxim war nach Jah ren des Su chens eine Of fen ba rung ge-

we sen. Er hat te Björns Herz schlag be schleu nigt, sein Ver lan gen 
nach Zärt lich keit ge stillt und sei nen Schrit ten Si cher heit ge ge ben.

Die se furcht ba re in ne re Zer ris sen heit – Maxim hat te sie be-
en det. Ohne Wenn und Aber hat te Björn sich zu sei ner Ho mo-
se xu a li tät be kannt.

Und zu sei ner Lie be.
Für sei ne El tern war es kei ne Über ra schung ge we sen. Sie hat-

ten lan ge vor ihm ge wusst, dass ihr Sohn ih nen kei ne Schwie ger-
toch ter ins Haus brin gen wür de. Je den falls be haup te ten sie das, 
und Björn sah kei nen Grund, ih nen nicht zu glau ben.

Und Romy?
Hät te er sie in den Jah ren der Pu ber tät nicht an sei ner Sei-
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te ge habt, wäre er wahr schein lich drauf ge gan gen. Sie hat te ihn 
im mer un ter stützt und be stä tigt, hat te ge gen alle An fein dun gen 
zu ihm ge stan den. Nicht mal wäh rend der ge mein sa men In ter-
nats zeit bei den Au gus ti ne rin nen hat te sie ihn im Stich ge las sen.

Mit Maxim war al les ge we sen, wie Björn es sich er träumt hat te.
So, wie es sein soll te.
Maxim hat te das Gute in Björn an die Ober fä che ge holt. Er 

hat te sei ne Auf fas sungs ga be ge schärft, sei ne Sen si bi li tät ver tieft 
und sei nen Mut zur Of fen heit ge weckt. Sie wa ren glück lich mit-
ei nan der ge we sen. Selbst ver ges sen. Vol ler Über schwang.

Und dann hat te sich al les ge än dert.
Dass Griet auf der Bild fä che er schie nen war, hat te Björn erst 

be merkt, als es fast schon zu spät ge we sen war. Als Maxim sich 
be reits in ih ren Fän gen ver strickt hat te.

Ob wohl … das klang, als sei Griet eine Teu fin, die Maxim mit 
Ma gie um garnt, ihn mit Lie bes zau bern und ge hei men Schwü ren 
ge fü gig ge macht hät te. Da bei war Griet ein fach eine Frau, die 
sich in Maxim ver liebt hat te. An fang zwan zig und von Haus aus 
reich. Auf so was fuhr Maxim ab.

Björn hass te es, dass Maxim so war. Dass er nicht nur Schön-
heit be saß, son dern es auch wuss te. Dass er alles ein setz te, sein 
Ge sicht, sei nen Kör per, sei nen charme, sei ne In tel li genz. Er 
warf es gna den los in die Waag scha le, wo im mer es ihm von Nut-
zen war.

Und kei ner konn te sich sei ner Aus strah lung ent zie hen.
Ei gent lich hat te Björn also je den Grund, Griet zu ver ste hen. 

Ihr er ging es mit Maxim doch nicht an ders, als es ihm selbst er-
gan gen war. Sie hat te ihn ge se hen und war ihm ver fal len.

Den noch ge lang es ihm nicht, ihr freund li che Ge füh le ent ge-
gen zu brin gen.

Griet war Nie der län de rin. In Ro er mond auf ge wach sen, nah 
der deut schen Gren ze, sprach sie per fekt Deutsch mit ei nem hin-
rei ßen den klei nen Ak zent. Selbst in Björn war an fangs et was ge-
schmol zen, wenn er sie hat te re den hö ren.
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Sie ent warf und fer tig te Schmuck und hat te für Maxim ih ren 
Freund ver las sen, der eben falls als Gold schmied ar bei te te. Aufs 
Geld ver die nen war sie nicht an ge wie sen, weil ihr Va ter ihr je den 
Mo nat eine groß zü gi ge Sum me über wies. Au ßer dem hat te er ihr 
eine Woh nung ge schenkt, so dass sie kei ne fi nan zi el len Prob le-
me kann te.

Ganz im Ge gen teil. Griet und Lu xus wa ren zwei Be grif fe für 
ein und das sel be.

Für das, was Maxim ma gisch an zog.
Was ihn mehr als al les sonst fas zi nier te.
Doch Griet war nicht nur reich. Sie be saß eine ganz un ge wöhn-

li che Art von Schön heit, war kna ben haft schlank, trug das schul-
ter lan ge blon de Haar streng nach hin ten ge fasst und schmink te 
sich auf eine Wei se, die ei nen an Gre ta Gar bo den ken ließ und 
an an de re be rühm te weib li che Stumm film stars.

Es wa ren vor al lem ihre Au gen, die ei nen fest hiel ten: groß und 
von ei nem dunk len, fast vi o let ten Blau, schwarz um ran det, so dass 
es wirk te, als schau te sie ei nen aus tie fen Au gen höh len an. Ihre 
Haut war blass und schim mer te wie Por zel lan, und ihre Lip pen wa-
ren in ei nem zu rück hal ten den Pas tell ton ge schminkt, nie mals rot.

Zu erst tauch te Maxim bei je der Aus stel lung auf, zu der auch 
Griet er war tet wur de, und er war Gast auf je dem ih rer Fes-
te. Dann tra fen sie sich zu zweit in ir gend wel chen ca fés. Und 
schließ lich kam sie zu ihm in die Woh nung.

Im mer häu fi ger ver hielt Maxim sich Björn gegenüber son der-
bar. Im mer öf ter be en de te er ab rupt ein Te le fon ge spräch. Und 
manch mal mein te Björn im Hin ter grund Stim men zu hö ren, ob-
wohl Maxim be haup te te, al lein zu sein.

Björn mach te kein Dra ma da raus. Er woll te nicht da ste hen 
wie ein ei fer süch ti ger Idi ot. Und nichts lag ihm fer ner, als Ma-
xim hin ter her zu spi o nie ren. Den noch fes tig te sich der Ver dacht 
in sei nem Kopf:

Dass Maxim ihn be trog.
Björn rief zu un ter schied li chen Zei ten bei ihm an.
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Horch te.
In ter pre tier te Ma xi ms Ton fall, sei ne Wor te.
Dann, ei nes Ta ges, ging Griet ans Te le fon.
Maxim such te nicht nach Aus füch ten. Er gab es of fen zu. 

Doch das war nicht das Schlimms te.
Er be haup te te, nicht schwul zu sein.
»Ich bin al len falls bi«, sag te er.
Al len falls? Was soll te das hei ßen, al len falls? Und wa rum sag-

te er das so, als woll te er Björn un ter stel len, ihn zum Schwul sein 
ver führt, ihn he raus ge ris sen zu ha ben aus ei nem he te ro se xu el len 
Le ben, das ihn hät te glück lich ma chen kön nen?

»Willst du, dass wir uns … tren nen?«, hat te Björn ihn ge fragt, 
wäh rend sein Herz ge gen sei ne Rip pen häm mer te, als woll te es 
den Brust korb spren gen.

Es war he raus, das Wort, das er von al len Wör tern am meis ten 
fürch te te. Das Wort, das Ab schied be deu te te und un end li chen 
Schmerz. Das ihn al lein bei der Vor stel lung zer riss.

Un gläu big starr te Maxim ihn an. Er öff ne te den Mund und 
schloss ihn wie der. Hob die Hän de und ließ sie wie der sin ken. 
Dann zog er Björn an sich.

»Ver lass mich nicht«, mur mel te er, und Björn spür te sei nen er-
schro cke nen Atem am Hals. »Ver lass mich nie.«

Die Er leich te rung war so ge wal tig, dass sie weh tat.
»Schwör es, Liebs ter. Schwör.«
Plötz lich war die Luft so klar, so leicht, das Licht der Son ne 

so sanft und leuch tend, der Duft von Ma xi ms Haar so schmerz-
haft ver traut, sei ne Be rüh rung so elekt ri sie rend, dass Björn ei-
nen kost ba ren Mo ment lang da von über zeugt war, nichts wür de 
an  ih rer Lie be je mals et was än dern kön nen.

Doch Griet ließ Maxim nicht los.
Es folg ten qual vol le Wo chen, in de nen Björn, durch sein Stu di-

um an Bonn ge bun den, ihr das Feld über las sen muss te. Und Griet 
nutz te die Zeit klug. Maxim rief kaum noch an. Wenn Björn ihn mal 
er reich te, warf Maxim ihm ein sil bi ge, un wir sche Ant wor ten hin.
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Er trug jetzt ei nen sil ber nen Ring, den Griet für ihn ent wor-
fen hat te, und den er nie mals ab leg te. Der schim mern de Ring 
mach te sei ne schma len, dunk len Hän de noch schö ner, noch ver-
füh re ri scher.

Maxim be griff nicht, was Björn so fort klar ge we sen war: Griet 
hat te ihn mit die sem Ring an sich ge bun den.

Doch da rü ber konn ten sie nicht spre chen. Maxim be gann, äu-
ßerst reiz bar zu re a gie ren, wenn Björn den Na men Griet auch 
nur er wähn te.

»Ich bin auf der Su che.«
Mit sol chen Äu ße run gen hielt er Björn auf Ab stand.
Auf der Su che. Bull shit. Auf der Su che wo nach?
Nach mir selbst. Nach der Lie be. Nach der Ant wort auf mei

ne Fra gen.
Nach Griet.
Nach dir.
Nach …
All das hät te Maxim ant wor ten kön nen. Doch er ge stat te te gar 

nicht erst eine Fra ge, auf die er hät te ant wor ten müs sen.
Björn ging fast vor die Hun de. Er hat te kei nen Ap pe tit mehr, 

ver nach läs sig te sein Stu di um und sei ne Freun de. Sein Zim mer 
wur de zu ei nem Ge fäng nis, in dem er sich selbst ein sperr te. Die 
Ei fer sucht fraß ihn auf. Sie ließ ihn nicht aus den Klau en, nicht 
mal im Schlaf. Aber im mer wie der rief er Maxim an. Nicht eine 
Se kun de lang dach te er da ran, ihn auf zu ge ben.

Und jetzt war Maxim hier.
Bei ihm.
Wie durch ein Wun der.
Seit drei lan gen, kost ba ren Ta gen wa ren sie zu sam men.
Nicht zu eng. Das mach te Maxim ra send. Er konn te es nicht 

er tra gen, wenn man ihm auf die Pel le rück te. Aber doch zu sam-
men. Sie tra fen sich mit Freun den, bum mel ten durch Bonn, gin-
gen zum Es sen aus, re de ten.

Und lieb ten ei nan der.
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Jetzt saß Björn in der ca fe te ria im Haupt ge bäu de der Uni und 
war te te auf Leo nard Blum. Er hat te ihn an sei nem al ler ers ten Tag 
an der Uni ge nau hier ken nen ge lernt, sie wa ren ins Ge spräch ge-
kom men und hat ten sich da nach mehr mals ge trof fen.

Leo nard, der vol ler Be geis te rung über Ro ma ne und The a ter-
stü cke spre chen konn te, von tech ni schen Din gen je doch so gut 
wie nichts ver stand, hat te Björn schließ lich von ei nem Pro blem 
mit sei nem com pu ter er zählt. Und Björn, der sich nicht ohne 
Grund für das Stu di en fach In for ma tik ent schie den hat te und sich 
mit com pu tern bes tens aus kann te, hat te sich be reit  er klärt, ihm 
zu hel fen, es zu min dest zu ver su chen.

In kür zes ter Zeit wa ren sie trotz des Al ters un ter schieds Freun-
de ge wor den.

Im Au gen blick al ler dings hät te Björn die kost ba re Zeit lie ber 
mit Maxim ver bracht.

Es war kurz vor drei und die Son ne schien durch die stau bi gen 
Fens ter schei ben. Bald wür de der Früh ling kom men. Viel leicht 
konn te Björn Maxim ja über re den, an die Uni Bonn zu wech seln. 
Oder aber er selbst wür de nach Ber lin zie hen.

Falls die se Mög lich kei ten für Maxim über haupt noch in Be-
tracht kamen.

Plötz lich hat te Björn ei nen bit te ren Ge schmack im Mund. Er 
be griff, dass sie – egal, wie es aus ge hen moch te – ei nen Weg fin-
den muss ten, um ei nan der nicht zu ver lie ren. Und das mög lichst 
rasch.
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3

Schmud del buch, Diens tag, 1. März, fünf zehn Uhr, Re dak ti on

Zwei An ru fe, bei de nen sich nie mand ge mel det hat. Ich hab den Ty pen 
(es war ga ran tiert kei ne Frau) at men hö ren. Es mach te nicht den Ein
druck, als woll te er sich an ir gend was auf gei len. Ich glau be, er wuss te 
bloß nicht, wie er das, was er sa gen woll te, aus drü cken soll te. Oder er 
trau te sich ganz ein fach nicht, mit der Spra che raus zu rü cken.

Hier ru fen häu fig Spin ner an, die sich wich tig tun wol len. Meis tens 
kann man sie nicht brem sen. Sie be haup ten, brand hei ße In for ma ti
o nen zu be sit zen, bie ten Ent hül lungs ge schich ten über ir gend wel che 
Promis an. Ein schüch te rungs ver su che hat es auch schon ge ge ben. 
Mord dro hun gen so gar.

Be un ru higt.
Da bei kann ich das über haupt nicht brau chen. Ich muss mein 

 In ter view fer tig krie gen …

ca lyp so hat te Lam pen fie ber. Sie spiel ten heu te eine Sze ne, auf 
die sie sich nur ei nen Tag vor be rei ten konn ten. Thad däus hat te 
sie in sechs Paa re ein ge teilt. Es war eine Sze ne, in der ein Mann 
und eine Frau in ei nem café sit zen, ins Ge spräch kom men und 
sich in ei nan der ver lie ben. Am Ende stellt sich he raus, dass sie 
sich gar nicht wirk lich in ei nem café be fin den, son dern in der 
ge schlos se nen Ab tei lung ei ner psy chi at ri schen Kli nik.

Die Sze ne an sich war schon schwie rig ge nug. Was die Auf ga-
be noch prob le ma ti scher mach te, war die Tat sa che, dass es nur 
fünf Mäd chen in ca lyp sos Schau spiel klas se gab, wes halb ca lyp so 
schließ lich mit Leon ein Paar bil den muss te.
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Die Schau spiel schu le Or son in Köln ar bei te te aus schließ lich 
mit Do zen ten, die aus der Pra xis ka men. Schau spie ler, Re gis seu-
re, Dra ma tur gen, Tän zer, Sän ger und so gar clowns. Man che blie-
ben nur ein oder zwei Se mes ter als Gast do zen ten im Or son. Vol-
ker Thad däus je doch, ein begnadeter The a ter schau spie ler, war 
be reits seit ei ni gen Jah ren als Leh rer hier be schäf tigt.

Er for der te viel und lob te we nig. Sei ne Au to ri tät muss te er sich 
nicht er kämp fen. Hat te man ihn ein ein zi ges Mal auf der Büh ne 
ge se hen, schrumpf te man zu ei nem win zi gen Kern aus An dacht 
und Ehr furcht.

Thad däus war klein und dünn und wirk te ab so lut durch schnitt-
lich. Der Typ Mann, der in je der Men ge ver schwin det. Doch ge-
ra de we gen sei nes un schein ba ren Äu ße ren war er ext rem wan-
del bar. Auf der Büh ne wuchs er über sich selbst hi naus. Sei ne 
Stim me konn te piep sig klin gen und ge wal tig. Er konn te ihr eine 
ängst li che Brü chig keit ver lei hen oder eine schnei den de Här te. 
Plötz lich ver gaß man den Schau spie ler, sah nur die Rol le.

ca lyp so ver ehr te und fürch te te ihn.
Ihm war vor Auf re gung schlecht.
Als er mit Leon vorn stand und nach dem sie die ers ten Sät ze 

ge spro chen hat ten, ver schwand die Angst, die sein Herz den gan-
zen Mor gen um klam mert hat te. Er fiel in die Sze ne und ließ sich 
trei ben. Es war kein Text vor ge ge ben. Je des Paar hat te fünf zehn 
Mi nu ten, die es mit ei ge nen Wor ten fül len soll te.

ca lyp so und Leon spielten ein schwu les Paar, auch wenn alle 
er war tet hat ten, ei ner von ih nen wer de in die Rol le ei ner Frau 
schlüp fen. Die an dern hat ten den gan zen Tag ge sti chelt und blö-
de Wit ze ge ris sen, die ih nen je doch jetzt, nach dem ca lyp so und 
Leon zu spie len be gon nen hat ten, im Hals ste cken blie ben.

In Leons Worten war eine Dop pel bö digk eit, die ei nem Schau-
er über den Rü cken lau fen ließ. Ob wohl sie ihre Sze ne mehr mals 
ge probt hat ten, be kam selbst ca lyp so Gän se haut. Er sah Ent-
set zen, Ver wir rung und blan ken Wahn sinn in den Au gen sei nes 
Freun des.
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Plötz lich fand er sich im kal ten Licht ei nes Kli nik furs wie der. 
Eine de fek te Ne on röh re fa cker te an der De cke. Es roch nach 
Des in fek ti ons mit teln und Me di ka men ten.

Und nach Angst.
Leon hat te auf ge hört zu re den, doch sei ne Lip pen be weg ten 

sich stumm wei ter.
Er wein te …
Als sie fer tig wa ren, herrsch te Stil le. Die an dern starr ten sie 

an. Thad däus blick te stirn run zelnd auf sei nen No tiz block nie der.
Lus ina be weg te sich als Ers te. Sie wisch te sich die Trä nen aus 

den Au gen win keln, und es schien ihr gleich gül tig zu sein, was mit 
ih rem kunst vol len Make-up pas sier te.

ca lyp so er wach te aus sei ner Be nom men heit. Er hat te Schwie-
rig kei ten, in die Ge gen wart zu rück zu keh ren. Auch Leon schien 
das so zu emp fin den. Er rieb sich über das Ge sicht, riss die Au-
gen auf und blin zel te.

»Ganz or dent lich.« Thad däus räus per te sich.
Manch mal sag te er auch nur nun ja. Oder hmmm. Dagegen 

war ganz or dent lich ein Quan ten sprung.
ca lyp so merk te, wie eine tie fe Mü dig keit von ihm Be sitz er-

griff. Er fühl te sich aus ge laugt. Als hät te er in ei nem wah ren 
Kraft akt sein In ners tes nach au ßen ge kehrt. Und nun kam er 
nicht mehr zu sich.

Viel leicht ge hör te das dazu. Viel leicht ver lor man je des Mal 
ein Stück von sich selbst. Und wur de so im Lauf der Jah re zu ei-
ner an de ren Per son. Ei ner Kunst fi gur, die sich aus un ge zähl ten 
li te ra ri schen Im pul sen zu sam men setz te, aus den Ge dan ken von 
Schrift stel lern, Re gis seu ren und …

»cal.« Lus ina stup ste ihn mit dem Ell bo gen an.
Thad däus ver ließ ge ra de den Raum. Kaf fee pau se. Nach ei ner 

Vier tel stun de wür de es wei ter ge hen.
Noch im mer be nom men und wie von fern, hör te ca lyp so den 

an dern zu, die sich über die Leis tun gen der Ein zel nen un ter hiel-
ten. Er hat te et was be grif fen. Sei ne Ent schei dung, die Bank leh re 
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hin zu wer fen, war rich tig ge we sen. Das hier war es, was er brauch-
te. Es fas zi nier te, ver stör te und be geis ter te ihn. Vor al lem je doch 
mach te es ihn glück lich.

Er zog sich in eine et was ru hi ge re Ecke zu rück und wähl te Ro-
mys Num mer.

»Hi«, mel de te sie sich.
Er lieb te die ses Mäd chen mit Haut und Haar. Er war so gar 

ver rückt nach ih rer Stim me, be son ders am Te le fon, wo sie im-
mer ein we nig atem los klang.

»Ich wer de Schau spie ler«, platz te er he raus.
»Ach?« Romy lach te lei se. »Be suchst du nicht ge nau aus die-

sem Grund eine Schau spiel schu le?«
Er hat te kei ne Zeit für lange Er klä run gen.
»Ja«, ant wor te te er un ge dul dig. »Aber jetzt weiß ich es.«
Er schmatz te ei nen Kuss ins Handy, steck te es wie der weg und 

stell te sich ans Fens ter. Der Blick ging in den klei nen Park hi naus, 
auf noch win ter dür re Bäu me und mit Näs se vollge soge nes Gras. 
Er war froh, dass der Un ter richt haupt säch lich hier statt fand, in 
die sem wun der schö nen al ten Guts hof in der Ei fel. Die Räu me in 
der city wur den eben falls ge nutzt, doch die Stim mung dort war 
nicht mit der hier zu ver glei chen.

Viel leicht wür de er nie wie der so si cher sein wie in die sem Mo-
ment, wo sämt li che Zwei fel von ihm ab ge fal len wa ren. Und des-
halb woll te er ihn aus kos ten.

Er wür de Schau spie ler wer den, egal, was ge sche hen moch te. 
Er wür de es schaf fen.

*

Kri mi nal haupt kom mis sar Bert Mel zig pack te ge ra de sei ne Ta-
sche, als das Te le fon klin gel te. Er hat te den Kin dern ver spro chen, 
heu te zum Früh lings fest der Mu sik schu le zu er schei nen.

Sein Sohn spiel te seit ei nem Jahr Trom pe te, sei ne Toch ter seit 
zwei Jah ren Kla vier. Bei de hat ten ei nen klei nen Auf tritt, zu dem 
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sie ih ren Va ter mit ei nem ge mein sam ver fass ten Brief hochof fi-
zi ell ein ge la den hat ten.

Be ginn war acht zehn Uhr. Bert hat te vor, sich in sei ner Woh-
nung ein we nig frisch zu ma chen, noch eine Klei nig keit zu essen 
und dann auf zu bre chen. Kei nes falls woll te er zu spät kom men 
und sich mit ein ge zo ge nem Bauch, Ent schul di gun gen füs ternd 
und vor Ver le gen heit schwit zend an all de nen vor bei drü cken, die 
pünkt lich er schie nen wa ren.

Auch Mar got wür de dort sein und so gar die Schwie ger el tern. 
Ge ball te Fa mi li en pow er ge gen den ab trün ni gen Ehe mann und 
Va ter. Da ge gen hat te er nicht die ge rings te chan ce.

Ge reizt nahm er ab.
In ei ner Woh nung in der Krem entz stra ße hat ten sie eine Lei-

che ge fun den. Dr. Leo nard Blum, As sis tent an der Uni Bonn.
Seuf zend gab Bert sei nem Kol le gen Rick Hol ter bach Be scheid. 

Dann wähl te er die Num mer, die lan ge Zeit auch sei ne ei ge ne 
ge we sen war.

Kurz hat te er über legt, sei nen Sohn auf dem Handy an zu ru-
fen, die sen Ein fall je doch im nächs ten Mo ment ver wor fen. Er 
wür de Mar got nicht fei ge aus wei chen. Sie hat te ge wusst, wo rauf 
sie sich ein ließ, als sie sei ne Frau ge wor den war. Die Ar beit ging 
im mer vor. Bei ei nem Arzt oder ei nem Feu er wehr mann war es 
nicht an ders.

Sie mel de te sich mit die sem säu er li chen Un ter ton in der Stim-
me, der ihn nach so vie len un glück li chen Ehe jah ren ra send mach-
te. Es är ger te ihn, dass sie nicht ein mal auf die Idee kam, sein An-
ruf könn te ei nen an de ren Grund ha ben als den, wie der ein mal 
ein Tref fen mit den Kin dern ab zu sa gen.

»Sie ha ben eine Lei che ge fun den«, teilte er ihr mit.
»Hin ter der du dich, wie je des Mal, wun der bar ver ste cken 

kannst«, gab Mar got zur Ant wort.
»Mar got …«
Er woll te kei nen Streit. Nicht schon wie der. Er hat te ge nug da-

von, sich mit ihr aus ei nan der zu set zen und da bei zu wis sen, dass 
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sie nie auf ei nen ge mein sa men Nen ner kom men wür den. Nicht 
mehr in die sem Le ben.

»Das kannst du dei nen Kin dern selbst er klä ren«, fer tig te sie 
ihn ab und rief die Toch ter ans Te le fon.

»Papa?«
»Hal lo, mein Mäus chen.«
»Ich bin so auf ge regt. Hof fent lich mach ich nicht zu vie le 

 Pat zer.«
»Du kriegst das hin. Da bin ich mir ganz si cher.«
»Und wenn nicht?«
»Wenn du ei nen fal schen Ton er wischst, spielst du ein fach 

wei ter, als wär nichts ge sche hen. Kei ner reißt dir des we gen den 
Kopf ab.«

Bert hör te sie er leich tert aus at men und fürch te te sich vor der 
nächs ten Fra ge.

»Wann kommst du, Papa?«
»Du, Lie bes, ich muss dir et was ge ste hen …«
Plötz lich war sein Sohn am Te le fon.
»Du kannst nicht kom men«, kons ta tier te er ohne Um schwei fe.
»Ich … wie so … wo ist dei ne Schwes ter?«
»Sitzt in der Ecke und heult.«
»Aber ich habe ihr doch noch gar nicht ge sagt, dass …«
»Das hat sie auch so ka piert.«
So leicht war es für sei ne Kin der, ihn zu durch schau en. Bert 

schäm te sich. Sie hät ten ei nen an de ren Va ter ver dient, dach te er. 
Ei nen, der früh zei tig nach Hau se kommt und den Kopf frei hat. 
Der sich ihre Sor gen an hört und ihre Freu de mit ih nen teilt. Ei-
nen, der nicht über le gen muss, wenn man ihn nach den Hob bys 
sei ner Kin der fragt und nach den Na men ih rer bes ten Freun de.

»Es tut mir so leid.«
»Schon gut, Papa.«
Das Ver ständ nis sei nes Soh nes war für Bert schwe rer zu ver-

kraf ten, als es ein mas si ver, wü ten der Vor wurf ge we sen wäre.
Schrei mich an, dach te er. Fang an zu to ben. Knall das Te le-
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fon ge gen die Wand. Aber sei nicht so ver dammt ver ständ nis voll. 
Ich bin der Er wach se ne von uns bei den. Ich muss der Ver ständ-
nis vol le sein. Du kannst nicht ein fach in mei ne Rol le schlüp fen.

»Ich ma che es wie der gut. Eh ren wort. So bald ich …«
»Ist okay, Papa. Wirk lich.«
Aber es war nicht okay. Es war ab so lut nicht okay. Bert fühl te, 

wie ihm vor Hilf o sig keit der Schweiß aus brach.
»Er zählt ihr mir, wie es war?«
»Ver spro chen.«
»Und toi , toi,  toi für eu ren Auf tritt! Ich bin bei euch. In Ge-

dan ken. Die gan ze Zeit.«
Er hat te ge ra de auf ge legt, als Rick sein Büro be trat. In Kurz-

fas sung be rich te te Bert ihm, was er über den neu en Fall er fah ren 
hat te, dann gin gen sie ge mein sam zum Park haus des Prä si di ums.

Sie fuh ren über die Sev erins brü cke, und Bert ge noss den Blick 
auf die Tür me des Doms und die un ver wech sel ba re Sil hou et-
te des Fern seh turms. Ein schwer be la de ner Frach ter lag tief im 
grau en Was ser des Rheins und be weg te sich trä ge fuss ab wärts. 
Links rag ten die drei etwa sech zig Me ter ho hen Kran häu ser über 
den Fluss, des sen Ober fä che sich un ter ei nem leich ten Wind 
kräu sel te. Zwei die ser ext ra va gan ten Häu ser, die ih ren Na men 
be kom men hat ten, weil sie wie Krä ne aus sa hen, wa ren mit ex-
klu si ven Bü ros aus ge stat tet. Im drit ten wa ren lu xu ri ö se Woh nun-
gen un ter ge bracht.

»Für Nor mal sterb li che un er schwing lich«, sag te Rick neid er-
füllt.

Er sag te das je des Mal, wenn die Kran häu ser in sein Blick feld 
ge rie ten. Rick war Köl ner Ur ge stein. Für eine Woh nung mit Blick 
auf den Rhein oder den Dom hät te er sei ne Groß mut ter ver scher-
belt, ohne mit der Wim per zu zu cken. Falls er über haupt noch 
eine Groß mut ter be saß, was Bert nicht wuss te.

»Mir wär ein Haus im Grü nen lie ber«, ent geg ne te er.
So gleich er schien eine alte Müh le vor sei nem in ne ren Auge, 

ein ge bet tet in ein rie si ges, ver wun sche nes Stück Land. Die Be sit-
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ze rin die ses An we sens, die Schrift stel le rin Imke Thal heim, blen-
de te er schnell wie der aus. Er hat te sich lan ge ge nug mit der 
Sehn sucht nach ihr ge quält, hat te sich so gar nach Köln ver set zen 
las sen, um sie zu ver ges sen.

Ver ges sen, dach te er spöt tisch. Als ob dir das je mals ge lin gen 
könn te. Sei froh, wenn sie dir nicht stän dig im Kopf he rum spukt.

»Das ru hi ge Land le ben kann ich noch ha ben, wenn ich mal 
pen si o niert bin«, sag te Rick mit der Un be fan gen heit ei nes Men-
schen, der ge nau weiß, dass die ser Zeit punkt noch un vor stell bar 
weit in der Zu kunft liegt.

Rick war ein ex zel len ter Au to fah rer, aber er neig te dazu, sich 
über je den an de ren Ver kehrs teil neh mer auf zu re gen und ihm das 
mit lau ten Flü chen und ein deu ti gen Ges ten auch mit zu tei len.

Sein Ver hal ten mach te Bert ner vös. Er lenk te sich ab, in dem 
er aus dem Fens ter schau te.

Im Ge gen satz zu ihm kann te Rick sich in Köln aus und 
brauch te kein Na vi ga ti ons sys tem. Per len gra ben. Roth ger ber-
bach. Weyer stra ße. Roon stra ße. Eck punk te, die Rick wohl gar 
nicht mehr wahr nahm, an de nen Bert sich je doch zu ori en tie-
ren lern te.

Er leb te noch nicht lan ge in die ser Stadt und ent deck te sie täg-
lich neu. War er gut drauf, fühl te er sich hier im mer noch wie im 
Ur laub. Ging es ihm schlecht, fand er ab so lut kei nen Zu gang zu 
die ser für Köln ty pi schen Mi schung aus Schön heit und Scheuß-
lich keit. Die Stadt war im Zwei ten Welt krieg stark zer stört wor-
den, und die ent stan de nen Lü cken hat te man mit oft mals rasch 
und bil lig hoch ge zo ge nen Häu sern wie der ge stopft.

Als sie an der Sy na go ge ge gen über vom Ra the nau platz vor bei-
fuh ren, wäre Bert am liebs ten aus ge stie gen, um das pracht vol le 
Ge bäu de mit der be ein dru cken den Fens ter ro set te eine Wei le zu 
be trach ten. Doch schon hat ten sie es hin ter sich ge las sen.

Wenn man mal ei nen Stau brau chen könn te, dach te Bert, läuft 
es wie ge schmiert. Er lehn te sich in sei nem Sitz zu rück und ver-
such te, sich auf das vor zu be rei ten, was sie er war te te.
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Kein Tat ort glich dem an dern. Im mer wie der muss te man sich 
auf die Stim mung ein stel len, die ei nen emp fing, sich je des Mal 
aufs Neue da rauf ein las sen. Es wa ren un ter schied li che Häu ser 
und Woh nun gen, in die sie ge ru fen wur den, un ter schied li che Op-
fer, die sie vor fan den. Sie wa ren aus un ter schied li chen Grün den 
und auf un ter schied li che Wei se ge stor ben.

Sie hat ten nur ei nes ge mein sam: Sie wa ren ge walt sam ums Le-
ben ge kom men.

Die se Woh nung hät te Bert mit of fe nen Ar men emp fan gen, 
wäre der An lass, sie zu be tre ten, ein an de rer ge we sen. Sie lag un-
term Dach, war be hag lich und warm und vol ler Bü cher. Ihr Be-
woh ner, Dr. Leo nard Blum, war Ger ma nist ge we sen und hat te an 
der Rhei ni schen Fried rich-Wil helms-Uni ver si tät in Bonn als As-
sis tent von Pro fes sor Dr. Jür gen Mein hardt ge ar bei tet.

Wei te re In for ma ti o nen gab es noch nicht, doch die Woh nung 
er zähl te Bert be reits eine gan ze Men ge.

Al les war pe ni bel auf ge räumt, bis auf Schreib tisch und Sofa. 
Doch das wirk te nicht ste ril. Es war eine Ord nung, die Platz ließ 
für Ge dan ken und Kre a ti vi tät. Die al pha be tisch ge ord ne ten Bü-
cher stan den in ein fa chen wei ßen Re ga len auf ge reiht. Bel let ris tik. 
Se kun där li te ra tur. Sach bü cher aus dem Be reich der Psy cho lo gie 
und der So zi o lo gie. Kunst bän de.

Spar sam auf ge stell te Pfan zen schu fen ein an ge neh mes Raum-
kli ma. Bil der an den Wän den zeug ten vom Kunst ver stand ih res 
Be sit zers. Auf dem klei nen Nacht tisch lag ne ben dem Zau ber berg 
von Tho mas Mann eine auf ge klapp te Bril le mit klei nen Glä sern.

Bert hat te das mit we ni gen Bli cken wahr ge nom men, wäh rend 
er sich der Lei che nä her te. Er konn te gar nicht an ders. Spä ter half 
es ihm bei sei nen Über le gun gen enorm, wenn er sich die ers ten, 
star ken, un ge fil ter ten Ein drü cke ins Ge dächt nis rief.

Leo nard Blum war jün ger, als Bert er war tet hat te. Er lag auf 
der lin ken Sei te, den lin ken Arm bei nah läs sig aus ge streckt, wie 
Mi chel an ge los Adam im De cken ge mäl de der Six ti ni schen Ka pel-
le. Nur dass nicht Gott ihn be rührt hat te, son dern sein Mör der.
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Die fried li che Stim mung täusch te. Un ter dem Kopf des To ten 
hat te sich Blut an ge sam melt. Viel Blut.

Bert sah sich nach der Tat waf fe um.
Rick, der sei nen Blick be merkt hat te, schüt tel te den Kopf. 

»Ent we der der Tä ter hat sie mit ge nom men oder sie ist un ter ei-
nes der Mö bel stü cke ge rutscht.« Er ging auf die Knie und späh-
te un ter den Schreib tisch, den Schrank, das Sofa. Äch zend er hob 
er sich wie der. »Nichts.«

Was sag te es über den Tä ter aus, dass er die Waf fe – al lem An-
schein nach – vom Tat ort ent fernt hat te?

»Da für kann es meh re re Grün de ge ben«, über leg te Rick, als 
sei en Berts Ge dan ken kein Ge heim nis für ihn. »Er will sich der 
Waf fe ir gend wo ent le di gen. Er nimmt sie als Fe tisch mit und ver-
wahrt sie bei sich zu Hau se oder in ei nem Ver steck. Er hat den 
Mord mit ei nem per sön li chen Ge gen stand be gan gen, von dem er 
sich nicht tren nen will.«

»Es ist ein Un ter schied«, sag te Bert, »ob er die Waf fe hier in 
der Woh nung vor ge fun den oder mit ge bracht hat.«

»Un ter Um stän den der Un ter schied zwi schen vor sätz li chem 
Mord und Tot schlag«, mur mel te Rick.

Ein Stu dent hat te sich Sor gen ge macht, nach dem Leo nard 
Blum zu ei nem ver ein bar ten Tref fen an der Uni Bonn nicht 
er schie nen und über Handy nicht er reich bar ge we sen war. 
Er hat te schließ lich Leo nard Blums Ver mie ter an ge ru fen, bei 
dem der Tote für Not fäl le ei nen Woh nungs schlüs sel hin ter legt 
hat te.

Weil Leo nard Blum als ab so lut zu ver läs sig galt, konn te der 
Mann leicht über zeugt wer den, in der Woh nung nach zu schau-
en, wo er dann die Lei che ge fun den hat te.

Dr. chris ti na Hen se ler un ter such te den To ten ru hig und kon-
zent riert. Ihre Hand grif fe wa ren be hut sam, bei nah lie be voll.

Die Rechts me di zi ne rin war Mit te drei ßig, schlank und sport-
lich und schien kei ne Ei tel keit zu ken nen. Ihr asch blon des Haar 
war etwa schul ter lang. Das Band, mit dem sie es im Na cken zu-
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