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P r o l o g

Sie hörte das feine, spitze Geräusch schon, noch bevor es ihre  
Ohren richtig erreicht hatte, und ihr wurde vor Entsetzen kalt.
Metall traf auf Metall.
Während sie gehetzt nach einem Versteck Ausschau hielt, presste 
sie die Hände vor den Mund, um sich bloß mit keinem Laut zu 
verraten. Als wäre das überhaupt noch von Bedeutung.
Zum zweiten mal wurde ein Schlüssel in ein Schloss gesteckt,  
näher diesmal und überaus deutlich.
Wie laut ihr Atem in der Stille war! Sie lief ziellos im Zimmer um-
her, und ihre Angst wuchs mit jedem Schritt. Kein Versteck! Nir-
gends! Der Schrank, das Bett, die Vorhänge, mehr Möglichkeiten 
gab es nicht. Vor Anstrengung fing sie an zu keuchen.
Lieber Gott ...
Sie warf sich auf den Boden, kroch unter das Bett und robbte 
gleich wieder darunter hervor. Zog verzweifelt die Schranktüren 
auf und machte sie wieder zu. Tränen ließen die Umrisse der Ge-
genstände vor ihren Augen verschwimmen.
Sie saß in der Falle.
Jetzt konnte sie die Schritte hören. Viele. Und sie waren unter-
wegs zu ihr.
Langsam wich sie zum Fenster zurück, öffnete es mit bebenden 
Händen und warf einen Blick in die Tiefe. Ein Schweißtropfen 
rann an ihrer Wirbelsäule hinunter.
Vor ihrer Tür machten die Schritte Halt.
Mit allerletzter Kraft schwang sie sich auf die Fensterbank, ohne 
die Klinke aus den Augen zu lassen. Lieber Gott, dachte sie. Gib 
mir den Mut zu springen ...
Dann hörte sie den Schlüssel im Schloss.
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Schmuddelbuch, Montag, 10. November

Gestern wurde aus dem Fühlinger See die Leiche eines zwei-
undzwanzigjährigen Mannes geborgen. Die Polizei geht von einem 
Fremdverschulden aus, machte aber, um die Ermittlungen nicht zu 
gefährden, keine weiteren Angaben. Dies wäre seit Mai bereits das 
vierte Gewaltverbrechen in Köln. Einen Zusammenhang der Todes-
fälle schließt die Polizei nach dem derzeitigen Kenntnisstand jedoch 
aus. (Kölner Anzeiger)

„Warum nicht, Greg?“
„Dafür gibt es tausend Gründe, Schätzchen.“
„Nenn mir drei!“
„Also gut. Erstens: Ich will nicht. Zweitens: Ich will nicht.  

Drittens: Ich will nicht. Und jetzt lass mich arbeiten.“
„Das ist nicht fair, Greg!“
Gregory Chaucer stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch 

und vergrub die Finger im Haar. Dann hob er den Kopf und  
bedachte Romy mit einem milden Blick. „Seit wann, Mädchen, ist 
das Leben fair?“

„Ich weiß, dass ich Recht habe, Greg.“
„Das ist ja das Schlimme. Du hast meistens Recht.“
„Also gibst du mir grünes Licht?“
„Nein!“ Gregory Chaucer beugte sich vor und griff nach dem Te-

lefon. „Sonst noch was?“
Er konnte das gut, jemanden, der ihm auf die Nerven fiel, mit 

einer beleidigenden Beiläufigkeit abservieren, und Romy hatte 
das schon oft am eigenen Leib zu spüren bekommen. Er guckte 
einen dann stur über den Rand seiner Lesebrille hinweg an, wobei  
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sich seine Stirn in angestrengte Falten legte, was seinem  
Gesicht einen gleichermaßen erstaunten wie abwartenden Ausdruck 
verlieh. Diesmal, hatte Romy sich vorgenommen, würde sie sich da-
von nicht beeindrucken lassen.

„Und wenn ich dir verspreche, vorsichtig zu sein?“
„Das versprichst du mir doch dauernd.“
„Bitte, Greg. Du weißt, dass du dich auf meine Nase verlassen 

kannst.“ Sie rührte sich nicht von der Stelle. „Vier Tote in einem 
halben Jahr, Greg. Du willst mir doch nicht erzählen, dass nichts 
dahintersteckt?“

„Ich will dir gar nichts erzählen, Romy. Ich will meine Ruhe ha-
ben, nichts weiter. Renitente Volontärinnen sind das Letzte, was ich 
im Augenblick brauche.“

„Renitent? Das kränkt mich jetzt aber wirklich, Greg.“
Gregory Chaucer stöhnte auf.
„Setz dich, Romy.“
Er hatte den Satz noch nicht ausgesprochen, als Romy schon auf 

dem Stuhl vor seinem Schreibtisch saß und ihn mit großen Augen 
anschaute.

„Also. Noch einmal. Was hast du vor?“
„Bloß ein bisschen herumstochern, Greg. Vier Tote! Das könnte 

die Geschichte meines Lebens werden.“
„Die Geschichte deines Lebens ...“ Gregory Chaucer konnte sich 

ein Lächeln nicht verkneifen. „Wie alt bist du? Fünfzig?“
Romy beschloss, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. 

„Gerade achtzehn geworden. Aber du hast mir immer gesagt, dass 
man zugreifen muss, wenn man eine Geschichte vor sich hat.“

„Wenn.“
„Das ist eine Geschichte, Greg. Ich hab das im Gefühl.“
Gregory Chaucer hatte Romy schon so oft gepredigt, ein Jour-

nalist ohne den richtigen Riecher sei keinen Pfifferling wert.  
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Genau da versuchte Romy ihn zu packen.
„Es geht um Mord, Romy, das ist ein verdammt heißes Eisen ...“
„... das man schmieden muss, solange es heiß ist ...“
„Du hast keine Erfahrung. Nimm wenigstens einen Kollegen 

mit.“
„Es ist meine Geschichte, Greg. Ich will die nicht teilen.“
Gregory Chaucer, deutsch-irischer Abstammung, seit dreißig 

Jahren im Zeitungsgeschäft und seit zehn Jahren Verleger und Chef-
redakteur des links-alternativen KölnJournals, hatte vier Tugenden 
auf sein Banner geschrieben: den richtigen Riecher, Neugier, Biss 
und eine ordentliche Portion Egoismus. Er selbst hatte sich mit mu-
tigen, kompromisslosen Artikeln an die Spitze geschrieben und ver-
langte normalerweise auch von anderen, dass sie Zivilcourage und 
Ehrgeiz zeigten.

„Tut mir leid, Romy. Ich kann dir nicht ...“
Sie stand auf und sah traurig auf ihn hinunter. „Okay, Greg.“
„Du wirst es ohne meine Erlaubnis tun“, sagte er.
„Was?“
„Du weißt genau, was ich meine.“
„Du lässt mir ja keine Wahl, Greg.“
Er seufzte. „Hau schon ab! Und pass auf dich auf!“
Das brauchte er ihr nicht zweimal zu sagen. Sie warf ihm eine 

Kusshand zu und war schon aus seinem Büro verschwunden.



Das Alibi war rappelvoll. Romy erkannte das eine oder andere 
Gesicht, aber sie hatte heute keine Lust, sich zu irgendjemandem 
an den Tisch zu setzen. Ganz hinten, bei der Garderobe, war noch 
ein Zweiertisch frei. Romy nahm ihn, obwohl sie es hasste, wenn die 
Ärmel fremder Mäntel und Jacken ihren Nacken streiften, sobald 
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sie sich bewegte. Zudem war es ziemlich düster im Alibi, doch hier 
in der Ecke war es am schlimmsten.

Aber sie würde halbwegs ungestört nachdenken können. Das ge-
lang ihr in der Redaktion nur selten. Da war ein ständiges Kommen 
und Gehen, ein Klingeln von Telefonen und ein Summen von Stim-
men. Es gab keine Nische für ruhiges Überlegen.

Irgendwann hatte Romy das Alibi für sich entdeckt, ein Bistro, 
das von einem schwulen Paar geleitet wurde, Giulio und Glen, die 
beide behaupteten, ihren ursprünglichen Taufnamen zu tragen und 
nicht auf Wohlklang geschielt zu haben. Doch das behaupteten sie 
von ihrer Haarfarbe auch, obwohl jeder sehen konnte, dass Sieg-
fried und Roy dafür Pate gestanden hatten.

Man konnte im Alibi stundenlang vor einem einzigen Cappuc-
cino sitzen, ohne zum Verzehr genötigt zu werden. Der Boden 
war schwarz lackiert, an den blutrot gestrichenen Wänden hingen 
verrückte Bilder, die zum Verkauf angeboten wurden, nackte, ver-
drehte, signalfarbige Leiber, in deren Haaren Vögel nisteten, aus 
deren Wimpern Blätter sprossen und zwischen deren Zehen Käfer 
und Hummeln hausten.

An einer Wand standen Bücherregale, vollgestopft mit zerle-
senen, teilweise arg zerfledderten Kriminalromanen, die dem Alibi 
seinen Namen gegeben hatten. Es war erlaubt, sogar erwünscht, sich 
daraus zu bedienen. Man konnte ein Buch mit nach Hause nehmen, 
um es zu Ende zu lesen, und später zurückbringen, durfte es jedoch 
auch behalten, solange man es durch ein anderes ersetzte.

Die langbeinigen Mädchen, die hier bedienten, blieben nie lange. 
Kaum hatte man sich an die eine gewöhnt, wurde sie auch schon von 
einer anderen abgelöst. Es waren Paradiesvögel, die sich für eine 
Weile niederließen, um dann in wärmere Gefilde weiterzufliegen.

Romy bestellte sich einen Cappuccino und ein Mineralwasser 
und packte ihren Laptop aus.



Gleich am ersten Tag bei der Zeitung hatte sie sich angewöhnt, 
regelmäßig ihre Gedanken und Beobachtungen zu notieren. Sie ver-
fasste Texte zu allen möglichen Themen, manchmal ausgefeilt und 
so gut wie druckreif, manchmal unfertig oder auch nur in Form blo-
ßer Gedankensplitter. Sie sammelte Zitate, Zeitungsausschnitte, Fo-
tografien und Einkaufsquittungen, ohne zu wissen, wann und wofür 
und ob überhaupt sich das alles jemals verwenden lassen würde.

Meistens schrieb sie an ihrem Laptop. War sie ohne ihn unter-
wegs, was selten vorkam, benutzte sie eines der Notizbücher, die sie 
wie unter Zwang ständig kaufte und von denen sie das aktuelle im-
mer mit sich herumschleppte. Zur Not taten es aber auch Zettel, die 
sie später einklebte, genau wie die Zeitungsausschnitte, Fotografien 
und Quittungen.

Sie nannte dieses Form des Tagebuchs, das ja streng genommen 
gar keines war, ihr Schmuddelbuch.

Jedes Mal, wenn die Tür sich öffnete, strömte kalte Luft her-
ein. Das Wetter hatte sich verändert. Die Temperatur war über 
Nacht um zehn Grad gefallen. Leichter Schneeregen ging aus 
dem braungrauen Himmel nieder. Die Häuser waren in Grau 
getaucht. Selbst das Licht der Autos wirkte schmutzig. Romy  
wickelte sich den Schal fester um den Hals und zog die Stulpen, die 
sie in den Wintermonaten meistens trug, ein Stück weiter über die 
Finger. Dann fing sie an zu schreiben.

Fühlinger See. Leiche: männlich, zweiundzwanzig Jahre alt.
Tatort aufsuchen. Informationen über das Opfer beschaffen. Um-

feld kennenlernen.
Vierter Mord.
Wer waren die früheren Opfer?
„Hi, Süße!“
Der Typ, der zu dieser Stimme gehörte, war Romy von ganzem 

Herzen zuwider, aber er arbeitete als Lokalredakteur beim Kölner 
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Anzeiger, kannte Gott und die Welt und war einer von den Leu-
ten, mit denen man es sich besser nicht verscherzte. Sein Kopf war 
eine Quelle nützlicher Informationen, und obwohl Romy sich dafür 
verabscheute, nutzte sie die Schwäche, die er anscheinend für sie 
hegte, gnadenlos aus.

„Hi, Ingo.“ Das Süße wollte sie ihm heute durchgehen lassen, 
und dass er sich unaufgefordert zu ihr an den Tisch setzte, ebenfalls. 
Der Artikel über den Toten im Fühlinger See stammte aus seiner 
Feder oder vielmehr aus seinem Computer. Der Himmel hatte ihn 
im rechten Moment ins Alibi geschickt.

Er bestellte sich ein Käse-Schinken-Baguette und einen doppel-
ten Espresso, sah der Bedienung lüstern hinterher, lehnte sich dann 
zurück und musterte Romy mit einem langen, forschenden Blick.

„Wollten wir nicht demnächst mal miteinander ausgehen?“, 
fragte er.

„Wollten wir das?“
Er versuchte es immer wieder. Und Romy wies ihn jedes Mal 

zurück.
„Erkenne ich da etwa einen ungewohnten Ausdruck von Milde 

in deinen Augen?“
„Muss an der schummrigen Beleuchtung liegen.“ Romy rang sich 

zu einem Lächeln durch. „Du hast doch nicht vergessen, dass ich 
vergeben bin?“

Ingo schlug die Beine übereinander. Sein Gesicht, das vorher 
beinahe offen gewesen war, hatte sich wieder verschlossen und trug 
jetzt eine Maske von Arroganz und Überheblichkeit. Vielleicht war 
es aber auch gar keine Maske. Vielleicht war das sein wahres Ge-
sicht. Romy hatte es noch nicht herausgefunden.

„Was willst du?“, fragte er.
„Ich?“ Romy hob die Hände, ein Bild reiner Unschuld. „Wir 

plaudern doch bloß.“
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„Ungewohnte Freundlichkeit ist alarmierend, Liebchen, vor 
allem bei dir.“

„Okay.“ Romy wandte sich wieder ihrem Laptop zu. „Wir müssen 
ja nicht reden. Ich hab sowieso zu tun.“

Er beugte sich vor, um einen Blick auf das zu werfen, was Romy 
bereits getippt hatte, eine Todsünde unter Journalisten. Und wenn 
man noch so wenig im Leben respektierte – man schaute einem 
Kollegen bei der Arbeit nicht ungefragt über die Schulter, das war 
ein ungeschriebenes Gesetz.

Romy schaltete den Laptop aus und klappte ihn zu. Sie überlegte 
sich gerade, wie sie Ingo möglichst geschickt auf den Toten aus dem 
See ansprechen könnte, als die Kellnerin das Baguette und den Es-
presso brachte.

Ingo begrapschte das Mädchen förmlich mit seinen Blicken, doch 
sein Interesse tropfte an ihr ab. Verärgert wandte er sich seinem 
Teller zu und fing an zu essen. Die Kruste des Baguettes, das warm 
serviert wurde, krachte zwischen seinen Zähnen. Krümel spritzten 
über den Tisch. Remoulade lief ihm in die Mundwinkel.

„Ich habe deinen Artikel gelesen“, begann Romy. „Den über den 
Mann aus dem See.“

Ingo nickte, ließ sich aber beim Essen nicht stören.
„Die Polizei mauert ja ganz schön“, fuhr Romy fort.
Ingo wiegte den Kopf. Das blonde, strähnige Haar fiel ihm in die 

Augen. Er strich es mit fettglänzenden Fingern hinter die Ohren. 
Romy wusste, dass er Anfang dreißig war. Sie hätte ihn nicht ein-
schätzen können. Ingo Pangold gehörte zu diesen alterslosen Men-
schen, die mit zwanzig kaum anders aussehen als mit fünfzig.

„Wenn die nichts sagen wollen, dann halten die dicht“, tastete 
Romy sich weiter vor. „Da nützen einem auch die besten Kontakte 
nichts.“

Seine grauen Augen wurden schmal. Einen Moment lang hörte 
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er auf zu kauen. Dann schluckte er den Bissen herunter und spülte 
mit Espresso nach. Er feixte. „Guter Versuch. Wär fast drauf rein-
gefallen.“

Mist!, dachte Romy. „Komm schon“, sagte sie schmeichelnd. „Ein 
bisschen was kannst du mir doch erzählen.“

Wieder verengten sich seine Augen. „Wieso interessiert dich der 
Fall?“

„Aus keinem bestimmten Grund“, wich Romy aus. „Der Typ war 
jung. Das lässt einen doch nicht kalt.“

„Scheiß drauf! Hinter was bist du her?“
Romy wusste, dass sie sein Vertrauen gewinnen musste. Sie 

winkte der Kellnerin und bestellte sich ebenfalls ein Baguette. Ge-
meinsame Vorlieben hatten etwas Verbindendes, das war als Ein-
stieg sicherlich geschickt. „Also gut“, sagte sie. „Ich recherchiere für 
einen Artikel über Wasserleichen.“

Er prustete Tee über den Tisch. „Über Wasserleichen?“
Romy tat beleidigt. Sie wischte sich die glitzernden Tröpfchen 

vom Pulli.
„Wo, bitte, ist denn da die Story?“
In ihrem Beruf ging es immer nur darum. Das Leben eines  

guten Reporters war eine einzige Jagd danach. Nicht nach irgendei-
ner, sondern nach der Story.

„Wusstest du, dass über achtzig Prozent aller Wasserleichen nicht 
älter geworden sind als fünfundzwanzig?“, improvisierte Romy. 
„Verstehst du? Junge Leute, Freitod, Mord, Unglücksfälle. Und alle 
haben mit Wasser zu tun. Das ist meine Story.“

Er würde herausfinden, dass sie ihn angelogen hatte, aber das 
würde hoffentlich noch eine Weile dauern. Jedenfalls nahm er ihr 
die Geschichte ab. Er entspannte sich, verlor sein Misstrauen und 
wischte sich mit seiner Serviette den Mund.

„Also gut“, sagte er mürrisch und säuberte sich schnalzend mit 
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der Zunge die Zähne. „Ein bisschen was hab ich natürlich rausge-
funden.“

Romy versuchte, nicht allzu interessiert auszusehen, als Ingo an-
fing, aus dem Nähkästchen zu plaudern.



Er streifte sich das Messgewand über.
Raschelnde Seide.
Schwarz.
Der November war seit jeher der Monat der Toten.
Auch sein Haar war schwarz. Einzig sein Gesicht und seine Hän-

de waren hell.
Er sah sich gern so.
Todesengel, dachte er und begann leise zu summen. Eine weh-

mütige Melodie.
Das Leben war ein einziger Kampf. Gegen das Böse, das über-

all lauerte. In den schlechten Filmen, die Gewalt verherrlichten. In 
den Büchern, die die Wahrheit verschleierten. In den Bordellen der 
Städte und Dörfer, den Bars und Striplokalen. In den Machtzentren 
der Welt. Auf den Straßen. In den Wohnungen und den Herzen der 
Menschen.

Der Teufel hatte sein Gift versprüht. Er hatte blühende Pflanzen 
ausgerupft und schweflige Ödnis hinterlassen. Er hatte den Men-
schen die Seele aus dem Leib gerissen und ihnen stattdessen einen 
Stein eingepflanzt.

Und niemand sah die Zeichen.
Dabei war die Zeit längst gekommen, dem unheiligen Treiben 

Einhalt zu gebieten.
Licht ins Dunkel zu bringen.
Dem Satan die gestohlenen Seelen zu entreißen.

12



„Ich bin gekommen, euch zu erretten“, murmelte er. Die Last lag 
schwer auf seinen Schultern.

Er war der Fackelträger in finsterer Zeit. Aber würde er den 
Stürmen trotzen können?

Als er sich von seinem Spiegelbild abwandte, scheuerte seine 
Kleidung auf der Haut, und er unterdrückte ein Stöhnen.

Da lag sie noch, die Rute, mit der er sich gegeißelt hatte. Sie hat-
te ihm tief ins Fleisch geschnitten. Er würde sich um die Wunden 
kümmern müssen.

Später.
Nachdem er allen seinen Rücken gezeigt hatte.
„Herr“, sagte er. „Ich bin dein.“
Doch heute antwortete der Herr ihm nicht.



Pia tunkte die Bürste ins Wasser und schrubbte weiter. Der  
Küchenboden war mit groben Fliesen belegt, die das gesamte 
Farbspektrum warmer Braun- und Rosttöne abdeckte. Wie in 
einem dieser bretonischen Bauernhäuser, die man für die Ferien 
mieten konnte. Pia hatte als Kind einmal mit ihren Eltern und den  
Geschwistern einen Sommer in einem solchen Haus verbracht.

Damals. Als die Welt noch klar und geordnet schien.
Als nichts ihr wirklich Angst machen konnte.
Als die Eltern noch Riesen waren und unbesiegbar. Als sie Pia 

noch beschützt und behütet hatten.
Pias Hände waren rot und fast schon ein bisschen angeschwollen. 

Sie reagierte allergisch auf Seifenlauge, doch sie durfte bei dieser 
Arbeit keine Gummihandschuhe tragen. Er hatte es ihr verboten.

Auf den Knien, hatte er befohlen. Bis ich dir sage, dass du  
fertig bist.

13
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Wie lange schrubbte sie schon? Drei Stunden? Vier?
Sie hatte kein Gefühl mehr für die Zeit, die vergangen war.
Ihre Knie brannten. Ihr Rock war klatschnass. Verdorben. Nie 

wieder würde sie ihn tragen können. Dabei war er ihr bestes Stück.
Sie hatte sich nicht umziehen dürfen.
Lerne Demut!
Ihre Nase lief. Sie hatte kein Taschentuch bei sich und wischte 

sich den Rotz mit dem Rocksaum ab. Jetzt war sowieso schon alles 
egal. Die Haare klebten ihr im Nacken. Tränen hatten kribbelnde 
Spuren auf ihren Wangen hinterlassen.

Sie wagte nicht, sich vorsichtig zu kratzen. Sie durfte nichts tun, 
was sie von der Arbeit abhielt.

Hier hatten die Wände Augen.
Lerne Gehorsam!
Deshalb hatte er sie zu sich geholt. Um ihr Gehorsam beizu-

bringen. Und Demut. Und all die anderen Tugenden, die sie nicht  
besaß.

Dein Herz ist voller Eitelkeit.
Seine Stimme klang traurig, wenn er so etwas sagte. Und etwas 

schwang in ihr mit, das sie vor Furcht erbeben ließ. Es war unklug, 
ihn zu reizen und seinen Zorn auf sich zu ziehen.

Sie wusste bloß nicht, wie sie es vermeiden konnte.
Er verbot ihr, sich zu schminken. Er untersagte ihr, sich schick 

anzuziehen.
Du wirst lernen, eine Dienerin des Herrn zu sein.
Pia kannte dieses Wort nur noch aus alten Büchern. Sie las lei-

denschaftlich gern. Deshalb hatte er ihr auch die Bücher genom-
men. Die Dienerinnen früher konnten oftmals gar nicht lesen.  
Bildung war den höheren Schichten vorbehalten.

Hast du mich verstanden?
Ja, Vater.

14
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Sie alle mussten ihn Vater nennen. Selbst diejenigen, die älter 
waren als er. Er war ihr Hirte. Er führte sie durch jedes Tal. Sie 
brauchten sich nicht zu fürchten.

Sagte er.
Aber Pia fürchtete sich. Sie hatte eine Angst, so groß, dass sie 

sich ihr Ausmaß nicht vorstellen konnte. Eine Angst, höher als der 
höchste Berg. Fest und massiv und unverrückbar.

Wie sollte sie die bewältigen?
Das war nicht immer so gewesen. Anfangs hatte sie ihn sogar 

geliebt. Nein. Verehrt. Wenn er sie angeschaut hatte, war sie voller 
Freude gewesen. Ein einziges Lächeln, das ihr gegolten hatte, hatte 
sie durch den ganzen Tag begleitet.

Er hatte ihr schon lange kein Lächeln mehr geschenkt.
Ich bin unvollkommen, dachte sie.
Ihre Gedanken waren nicht, wie sie sein sollten. Sie waren anders 

als die Gedanken der andern.
Es war Sünde, die meisten Sätze mit Ich zu beginnen. Es war 

Sünde, als Mitglied dieser Gemeinschaft nicht glücklich zu sein. Es 
war Sünde, die liebevolle Fürsorglichkeit des Vaters als einengend 
zu empfinden.

Pia hatte ja versucht, sich zu bessern. Hatte nicht mehr so viel 
Zeit mit ihren Büchern verbracht und sich stattdessen in die Lektü-
re der Bibel vertieft. Hatte die Freundschaften außerhalb der Ge-
meinschaft unter dünnen Vorwänden beendet. War fast nur noch in 
Begleitung eines Mitbruders oder einer Mitschwester zu den Vor-
lesungen gegangen.

Und schließlich hatte sie restlos alles aufgegeben und war hierher 
gezogen.

Pia gab sich alle Mühe, nicht zu heulen. Sie versuchte, sich 
auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Wenn sie sich anstrengte, seine  
Erwartungen zu erfüllen, würde er sie vielleicht nicht zwingen,  
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auch noch ihr Studium abzubrechen, damit sie Demut und  
Gehorsam lernte.

Erschrocken bemerkte sie, dass sie alle zu täuschen versuchte. 
Sie wollte unbedingt etwas behalten, das ihr selbst gehörte und das 
ihr wichtig war.

Ihr Studium, das sie gerade erst begonnen hatte.
Sie war nicht demütig und würde es niemals sein.
O Gott, dachte sie und schrubbte verzweifelt weiter.
Aber Gott schien sie vergessen zu haben.



Kriminalhauptkommissar Bert Melzig hielt den Obduktions- 
bericht in den Händen. Der Tod Thomas Doraus war durch  
Ertrinken eingetreten. Würgemale am Hals und Hämatome an Ar-
men und Schultern deuteten darauf hin, dass er ertränkt worden 
war.

Bert hatte Mühe, das zu verdauen. Seine Augen hatten wahrhaftig 
schon schreckliche Dinge gesehen, und er hatte Morde aufgeklärt, 
die ihn nie wieder losgelassen hatten. Doch das hier erschütterte ihn 
über die Maßen.

Er stellte sich die Hände vor, die den Kopf des Toten unter 
Wasser gedrückt hatten. Die Erbarmungslosigkeit. Die furchtbare 
Kraft.

Doktor Christina Henseler, die junge Rechtsmedizinerin, die die 
Leiche untersucht hatte, ging von mehreren Tätern aus. Das mach-
te diesen Mord noch entsetzlicher. Das Opfer hatte keine Chance 
gehabt, seinen Mördern zu entkommen.

Bert zog die Schultern zusammen, doch ihm wurde dadurch 
nicht wärmer.

Der Tod des jungen Mannes kam einer Hinrichtung gleich.

16



17

Es hatte allerdings ein Kampf stattgefunden. Thomas Dorau hat-
te sich verzweifelt gewehrt. Unter seinen Fingernägeln hatte man 
winzige Hautschuppen gefunden und ein einzelnes weißes Haar. 
Ein kleines Wunder, nachdem die Leiche mehrere Tage im Wasser 
getrieben hatte.

Thomas Dorau war in den Abendstunden des 6. November ge-
storben.

Bert legte den Obduktionsbericht auf den Schreibtisch, lehnte 
sich auf seinem Stuhl zurück und schaute zum Fenster. Jedes ein-
zelne Mordopfer kam ihm gefährlich nah. Der Schock bei ihrem 
Anblick kroch ihm unter die Haut und machte ihn für eine ganze 
Weile unberührbar. Eigentlich war er eine Zumutung für seine Um-
gebung, solange eine Ermittlung dauerte.

Er stand auf und ging zum Fenster. Er öffnete es weit und schau-
te hinaus in das Grau, das von winterlichem Weiß durchsetzt war.

Ohne einen Blick dafür zu haben.
Er hatte Lust zu laufen. Seit er in Köln lebte, tat er das täglich. 

Lief, lief und lief. Weg von allem. Weg von der Erinnerung. Weg 
von sich selbst.

Sein Körper hatte sich verändert. Er hatte Fett verloren und 
Muskeln aufgebaut. Das Laufen war zur Sucht geworden. Wie vor 
langer Zeit das Rauchen, das er sich mit Hilfe seines Freundes, Ten-
nispartners und Arztes Nathan erfolgreich abgewöhnt hatte.

In letzter Zeit überfiel ihn der Drang zu laufen oft mitten in den 
alltäglichsten Situationen. In Besprechungen. Während einer Be-
fragung. Es war schwierig, ihn zu unterdrücken. Was half, war Kon-
zentration.

Thomas Dorau, dachte er. Was hast du getan, um so zu  
sterben?

Im Nachhinein versuchte er, die Mordopfer zu schützen. Wenn 
sie schon ihr Leben lassen mussten, so sollten sie doch zumindest 
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ihre Würde bewahren. Er schirmte seine Fälle so lange und so gut 
es ging vor den Medien ab, achtete peinlichst genau darauf, dass 
über das Privatleben der Mordopfer nichts oder doch so wenig wie 
möglich nach außen drang.

Niemand sollte ihre Schwächen ins Licht der Öffentlichkeit zer-
ren, niemand sie so wehrlos sehen. Und niemand sollte den Tätern 
ein Forum bieten, auf dem sie sich selbst darstellen konnten.

„Wann hast du dir jemals so viele Gedanken über mich und die 
Kinder gemacht?“, hatte Margot ihn gefragt, immer und immer wie-
der.

Er hatte ihr nicht begreiflich machen können, dass das eine mit 
dem andern nichts zu tun hatte, dass die Situationen nicht ver-
gleichbar waren. Und irgendwann hatte er nicht mehr das Bedürfnis  
gehabt, seiner Frau überhaupt noch irgendetwas zu erklären.

Sein Job hatte ihn seine Ehe gekostet, hatte ihm die Kinder ge-
nommen, das Haus und letztlich auch seine alte Stelle. Er war zur 
Kripo Köln gewechselt und hatte sich eine Wohnung im Stadtteil 
Ehrenfeld genommen.

Er lebte jetzt seit zwei Monaten und sieben Tagen allein, und 
dass sein Gehirn darüber so genau Buch führte, beunruhigte ihn. 
Es bedeutete, dass er von seiner neuen Situation noch immer über-
wältigt war.

Allerdings fehlte ihm die Zeit, darüber nachzudenken. Er musste 
sich an die Arbeitsweise in diesem Präsidium gewöhnen, die neuen 
Kollegen mit all ihren Eigenheiten kennenlernen, sich mit der Stadt 
vertraut machen, sich komplett neu organisieren. Das erforderte 
eine Menge Kraft.

Im Kreis seiner neuen Kollegen kam er sich oft vor wie ein 
Landei, und im Grunde genommen war er das ja auch. Das  
Tempo in Köln war wesentlich höher. Davon abgesehen, wurde aber 
auch in der Großstadt nur mit Wasser gekocht, und Bert war nicht 
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der Typ, der sich von den äußeren Umständen hetzen ließ.
Es gab eine Reihe von Leuten, die ihm fehlten. Vielleicht wür-

de er eines Tages beschließen, wieder aufs Land zurückzukeh-
ren, aber im Augenblick war er hier und das war gut so. Er hät-
te es nicht geschafft, ein neues Leben im Schatten des alten zu  
beginnen.

Er beugte sich wieder über den Bericht. Der Abgleich der DNA 
von Hautschuppen und Haar mit der DNA-Kartei des Bundeskri-
minalamts hatte kein positives Ergebnis gezeigt.

„Wär auch zu schön gewesen“, murmelte Bert.
Es gab inzwischen vier ungeklärte Morde, die alle in diesem 

Sommer in Köln verübt worden waren. Für jeden war ein eigenes 
Untersuchungsteam zusammengestellt worden. Bert war mit dem 
Fall Thomas Dorau beschäftigt.

Seine Arbeit wurde scharf beobachtet. Er war hier immer noch 
der Neue, dem man mit Skepsis und Vorsicht begegnete. Und ob-
wohl Bert genug über gruppenspezifische Verhaltensweisen wusste, 
war es etwas ganz Anderes, wenn man selbst derjenige war, dem die 
allgemeine Neugier galt.

An einer Wand seines Büros hatte Bert seine Pinnwand ange-
bracht. Sie gehörte zu seiner Arbeit wie der Schreibtisch und das 
Telefon, wie sein Kopf und seine Hände. Sie war eine Stütze für sein 
Gedächtnis und ein Quell der Inspiration.

Bislang war sie noch so gut wie leer. Doch das würde sich ändern. 
Schritt für Schritt würde er sich an die Wahrheit herantasten und 
den Toten kennen lernen, von dem er noch so wenig wusste.

Da draußen war ein Täter, den er finden musste. Und er würde 
ihn finden. Es war ein Versprechen, das er dem Toten gegeben hat-
te. Bisher hatte er noch jedes Versprechen gehalten.
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