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Das Vergangene ist nicht tot;
es ist nicht einmal vergangen.
Wir trennen es von uns ab und 
stellen uns fremd.

Christa Wolf, 
Kindheitsmuster
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1

Die Luft war so heiß, dass sie beim Einatmen 
schmerzte. Sie flirrte über dem aufgeweichten As-
phalt und ließ das stumpfe alte Kopfsteinpflaster 
auf dem Marktplatz glänzen. Die Urlauber such-
ten unter den Sonnenschirmen der Straßencafés 
und Restaurants Abkühlung bei kalten Getränken. 
Ihre Stimmen summten ermattet und kraftlos im 
blendenden Licht des Julinachmittags. Wie ausge-
storben lagen die Gebäude da.

Ihm war zum Heulen zumute. Alles hatte sich 
mit einem Schlag verändert. Damals. Nichts war 
ihm geblieben. Die vertrauten Häuser hatten sich 
in die Kulisse eines Albtraums verwandelt, in dem 
er zappelnd gefangen war.

Hin und wieder wurde er gegrüßt und nickte 
knapp zurück. Kein Gruß, kein Wort hatte mehr 
Bedeutung.

Seit einer Stunde lief er in Bautzen umher, ohne 
Plan und ohne Ziel. Seit einer Stunde zermarterte 
er sich das Hirn. Wie so oft. Und wie so oft ver-
gebens.

Er war nicht der Typ, der an das Schicksal 
glaubte und alles gottergeben ertrug. Er war nicht 
geschaffen für Demut und Duldsamkeit. Er nahm 
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sich, was er wollte, notfalls mit Gewalt. So hatte 
er es sein Leben lang gehandhabt, und er hatte 
nicht vor, damit aufzuhören. 

Vor einem kürzlich eröffneten Geschäft stan-
den zwei goldfarbene Blumenkübel mit weiß blü-
henden Rosenbüschen. Er brach eine Blüte ab und 
roch daran. Sie duftete nicht, und das erschien 
ihm wie ein Sinnbild für das, was ihm widerfahren 
war – sein Leben hatte alle Leichtigkeit verloren.

Er drehte die Rose zwischen den Fingern, wäh-
rend er seine Wanderung wieder aufnahm und 
weiter vor sich hingrübelte. Dann blieb er plötz-
lich stehen. Es gab nur einen einzigen Weg, und 
das hatte er tief in seinem Innern von Anfang an 
gewusst. Genau das hatte ihn die ganze Zeit ge-
quält. Er hatte es viel zu lange hinausgeschoben.

Mit einem Lächeln überreichte er die Rose dem 
nächstbesten Mädchen, dem er begegnete. Sie 
war hübsch und gebräunt und ihr blondes Haar 
schimmerte silbrig im strahlenden Licht. Errö-
tend drückte sie die Blüte an ihre Lippen, und er 
wünschte, er könnte sich auf ein Abenteuer ein-
lassen.

Doch er hatte keine Zeit.
Jetzt, wo er wusste, was er tun wollte, musste er 

einen Plan ausarbeiten, Vorkehrungen treffen und 
endlich handeln.

Rache.
Ein schönes Wort.
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Ich trat in den schattigen Innenhof hinaus und at-
mete unwillkürlich ruhiger. Das hier war mein 
liebster Ort, eine kleine Oase mit Vogelgezwitscher 
und Wassergeplätscher und dem Duft nach Laven-
del, Rosen und Thymian und all den anderen Kräu-
tern, die Merle mit erstaunlich dekorativem Ge-
schick zwischen die übrigen Pflanzen gesetzt hatte.

Man hätte glauben können, sich in Italien 
oder Spanien zu befinden. Unser Bauernhof war 
ein Glücksgriff gewesen. Ich nahm ihn noch im-
mer nicht als selbstverständlich, freute mich jeden 
Morgen aufs Neue darüber, dass wir hier leben 
durften, Merle, Mina, Ilka, Mike und ich, wobei 
wir uns nicht alle ständig hier aufhielten.

Mina nahm an einem Therapieprojekt teil und 
wohnte mit vier etwa gleichaltrigen Patienten in 
einer Art Übergangs-WG in der Nähe der Klinik, 
in der sie behandelt wurde. Sie besuchte uns ab 
und zu und genoss es, dann kleinere Renovie-
rungsarbeiten zu erledigen. Wir waren längst noch 
nicht fertig mit den Umbauten und Verschönerun-
gen und dankbar für jede Hand, die mit anpackte.

Ilka und Mike waren von ihrer einjährigen 
Brasilienreise zurückgekehrt, die Rucksäcke vol-
ler Geschichten. Sie hatten sich mit Volldampf an 
die Einrichtung ihrer Zimmer gemacht, erkunde-
ten das dörflich verträumte Birkenweiler und die 
Nachbarschaft und gewöhnten sich allmählich 
wieder an unser Zusammenleben.
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Abgesehen von Mina, die noch eine Weile mit 
ihrer Therapie beschäftigt sein würde, hatten wir 
alle entscheiden müssen, welchen Weg wir jetzt 
einschlagen wollten. Ilka hatte sich für ein Stu-
dium an der Kunstakademie in Düsseldorf bewor-
ben. Nachdem ihr Bruder seinen schweren Verlet-
zungen erlegen war, hatte sie endlich aufgehört, 
sich gegen ihre Begabung zu wehren. 

Sie hatte viel gezeichnet auf ihrer langen Reise 
und war aus seinem Schatten als berühmter Maler 
herausgetreten. Die Skizzen, die sie mitgebracht 
hatte, hauten einen um. Sie waren so grandios, 
dass ich mich fragte, was sie einer wie Ilka an der 
Kunstakademie eigentlich noch beibringen woll-
ten.

Merle hatte eine feste Stelle im Tierheim ange-
nommen. Sie schlug sich nicht mit Fragen nach der 
Zukunft herum. Ihre Zukunft war die Gegenwart 
und sie kannte ihre Prioritäten genau. Obwohl sie 
viel arbeitete, hatte sie ihr Engagement im militan-
ten Tierschutz intensiviert. Innerhalb der Gruppe 
war sie jetzt die allein Verantwortliche für die Pla-
nung und Ausführung der Aktionen.

Mikes Traum war es immer gewesen, alte Mö-
bel zu restaurieren. Nun hatte er beschlossen, ihn 
in die Tat umzusetzen. Im Schweinestall baute er 
sich gerade eine Werkstatt aus. Man sah ihn nur 
noch mit Staub und Mörtel im Haar, braun ge-
brannt und fröhlich und berstend vor Energie.
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Ich selbst hatte mein freiwilliges soziales Jahr 
im St. Marien beendet, arbeitete jedoch weiterhin 
dort. Zum einen, weil ich jeden Cent brauchen 
konnte, zum andern, weil die alten Leute mir ans 
Herz gewachsen waren. Ich brachte es noch nicht 
fertig, mich von ihnen zu trennen.

Ab Oktober würde ich studieren. Ich hatte mich 
für Psychologie entschieden und hoffte auf das 
phänomenale Glück, einen Studienplatz an der 
Uni Köln zu ergattern und in Birkenweiler woh-
nen bleiben zu können, anders als Ilka, die sich 
in Düsseldorf ein Zimmer nehmen wollte und in 
nächster Zeit nur Wochenendgast bei uns sein 
würde.

Die Wahl meines Studienfachs war mir leichtge-
fallen. Ich hatte lange Gespräche mit Tilo geführt 
und tief in mich hineingehorcht. Menschen inter-
essierten mich. Menschen wie Mina mit ihrer mul-
tiplen Persönlichkeitsstörung. Menschen wie die 
Demenzkranken im St. Marien. Mir war, als hätte 
ich schon immer unbewusst die Nähe zu denen ge-
sucht, die durch das Raster der sogenannten Nor-
malität gefallen waren.

Doch über das, was insgeheim hinter meinen 
Überlegungen stand, hatte ich noch mit nieman-
dem gesprochen, nicht mit Tilo, nicht mit Luke 
oder meinen Freunden und erst recht nicht mit 
meiner Mutter. Ich spielte nämlich mit dem Ge-
danken, später Polizeipsychologin zu werden, und 
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es war ratsam, das für mich zu behalten, wenn ich 
keine schlafenden Hunde wecken wollte.

Meine Mutter hätte alles getan, um mich davon 
abzubringen. Ich war zu oft in Verbrechen verwi-
ckelt worden, zu oft in Gefahr geraten. Inzwischen 
witterte sie hinter jeder Ecke einen Vergewaltiger, 
Entführer oder Mörder. Ich hatte absolut keine 
Lust, mich wieder im Netz ihrer Ängste zu ver-
heddern.

Aus dem Haus dröhnte ein lautes, blechernes 
Scheppern, wie von einem auf den Boden gefalle-
nen Topfdeckel. Ich hörte Merle und Mike lachen. 
Dann kam Smoky mit gesträubtem Fell heraus-
geschossen und verkroch sich unter dem üppigen 
Gelb und Grün des Frauenmantels. Einzig eine 
graue, ärgerlich zuckende Schwanzspitze schaute 
noch unter der Pflanze hervor.

Du alter Haudegen, dachte ich zärtlich. Machst 
immer einen auf Macho und lässt dich dann von 
dem kleinsten unerwarteten Geräusch in die 
Flucht schlagen.

Irgendwie erinnerte mich diese Überlegung an 
Luke, der gerade angerufen hatte, um im letz-
ten Moment abzusagen. Wieder einmal. Ich war 
sauer.

Merle und ich hatten diesen Tag so lange her-
beigesehnt. Wir hatten dieses wunderschöne Bau-
ernhaus im Süden Bröhls gefunden, das Platz für 
uns alle bot, einschließlich unserer drei Katzen. Die 
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notwendigsten Renovierungsarbeiten und der Um-
zug lagen hinter uns, ein spannendes Zusammen-
leben konnte beginnen – wenn das kein Grund für 
eine Riesenfeier war.

Luke jedoch schloss sich, wie so oft, aus.
Die Enttäuschung trieb mir Tränen in die Au-

gen. Wütend wischte ich sie weg.
Ich merkte, dass sich die Stimmen der Vögel 

verändert hatten, seit Smoky herausgekommen 
war. Sie sangen nicht mehr, sondern riefen sich 
gellende Warnungen zu.

Oder mir?
Luke, du verdammter, blöder Spielverderber!
Wir kannten uns seit vier Monaten und er war 

mir noch immer ein Rätsel. Ich wusste so gut wie 
nichts über seine Kindheit, seine Familie, sein Le-
ben.

Als wär er vom Himmel gefallen.
Ich wusste, dass er Jura studierte, bei dem Mak-

ler arbeitete, der uns den Bauernhof vermittelt 
hatte, und Büroarbeiten für meine Mutter erle-
digte. Dass er sich mit seinem Freund Albert eine 
Wohnung in der Palanterstraße in Köln-Sülz teilte, 
in der ich noch nicht gewesen war, weil es sich 
merkwürdigerweise nie ergeben hatte, ihn dort zu 
besuchen. Ich kannte einige seiner Lieblingsplätze 
und hatte erfahren, welche Filme er mochte.

Und damit hörte es auch schon auf.
Wir sahen uns nicht oft. Manchmal verabrede-
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ten wir uns und er sagte im letzten Augenblick ab, 
genau wie heute. Es konnten Tage vergehen, ohne 
dass er sich meldete und ohne dass ich ihn errei-
chen konnte.

Wenn ich ihn darauf ansprach, lenkte er vom 
Thema ab. Darin war er Meister. Er schien meinen 
Ärger oft schon vor mir zu spüren und ließ ihn an 
seinem umwerfenden Lächeln abprallen.

Luke war mir so nah.
Und so fremd.
Ich hatte mich gegen alle Vernunft und viel zu 

überstürzt auf ihn eingelassen. Es war noch nicht 
lange her, dass ich meiner großen Liebe begegnet 
war. Und dann hätte diese Liebe mich beinah getö-
tet. Damit wurde man nicht so schnell fertig.

Hin und wieder spürte ich ein Erschrecken in 
mir, das mir den kalten Schweiß auf die Stirn trieb 
und meinen Herzschlag beschleunigte. Es konnte 
von allem Möglichen ausgelöst werden, dem Pro-
fil eines Mannes, dem Duft von Erdbeeren, einer 
Schlagzeile in der Zeitung. Ich war nie dagegen 
gefeit, brach schutzlos unter meinen Erinnerungen 
zusammen und kam nur mit Mühe wieder auf die 
Füße.

Meine Freundin Merle hatte mir geholfen, 
Schritt für Schritt wieder in unserem Leben Fuß 
zu fassen. Sie war immer an meiner Seite gewesen. 
Wir hatten jede Herausforderung gemeinsam ge-
meistert. Ich legte großen Wert auf ihre Meinung, 
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und ihre Skepsis Luke gegenüber, die sie noch 
 immer nicht wirklich abgelegt hatte, bedrückte 
mich.

Was, wenn ihr Gefühl sie nicht trog?
Wie auf ihr Stichwort kam sie nun aus dem 

Haus, in jeder Hand ein Glas Orangensaft.
»Magst du?«
Der Saft war eiskalt. Schwitzwasser rann an 

den Gläsern hinab. Selbst hier, im wohltuenden 
Schatten der Akazie mit ihrem weiten dunkel-
grünen Blätterschirm, machte sich allmählich die 
Hitze breit.

»Gerne.«
Ich streckte die Hand aus und spürte die Kälte 

wie einen Schock.
»Luke?«, fragte Merle.
Ich hob die Schultern. Wir hatten schon so oft 

über Luke gesprochen, über sein Verhalten gerät-
selt und nach Erklärungen gesucht – nie kamen 
wir zu einem Ergebnis, mit dem wir etwas anfan-
gen konnten. Luke entzog sich mir wie ein Geist. 
Kaum hatte ich das Gefühl, ein bisschen mehr von 
ihm gesehen zu haben, da löste er sich auch schon 
wieder in Luft auf.

Wir tranken in friedlicher Eintracht unseren 
Saft und genossen den kurzen Aufschub. In einer 
Stunde würden unsere Gäste eintrudeln und bis 
dahin war noch einiges vorzubereiten.

Merle und Mike hatten gekocht. Ilka hatte 
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Lampions in Garten und Innenhof aufgehängt. Sie 
hatte die Tische drinnen und draußen mit Blumen 
und Windlichtern geschmückt und die Sessel und 
Stühle mit bunten Tüchern drapiert. Mina, die für 
dieses Wochenende von der Klinik beurlaubt wor-
den war, wollte sich um die Musik kümmern. Sie 
hatte Mikes Anlage an einer überdachten Stelle 
des Hofs aufgebaut, sich bei unseren CDs bedient 
und ihr ganz persönliches Programm zusammen-
gestellt. Von Rock und Pop über Jazz, Techno und 
Rap bis zu Klassik und Musical war so ziemlich 
alles vertreten.

»Jeder von uns hat andere Vorlieben«, hatte sie 
dazu erklärt und ganz selbstverständlich im Plural 
gesprochen, denn sie bestand ja aus vielen unter-
schiedlichen Persönlichkeiten, von denen jede ein-
zelne zu ihrem Recht kommen wollte.

Mir war die Rolle des Mädchens für alles zuge-
fallen. Ich hatte Mike und Merle bei den Vorbe-
reitungen zum Kochen geholfen, in der Küche das 
Büfett aufgebaut und war überall da eingesprun-
gen, wo man mich gebraucht hatte.

Es klingelte und wir hörten Claudios Stimme. 
Er hatte versprochen, italienische Vorspeisen und 
frisch gebackene Brötchen beizusteuern. Sein Piz-
zaservice hatte in Bröhl eingeschlagen wie eine 
Bombe und bot inzwischen fast alles an, was man 
auch in einem italienischen Restaurant bestellen 
konnte.
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»Scheißkerl«, murmelte Merle und starrte ver-
stockt auf ihre Füße.

Merle und Claudio waren alles andere als ein 
Traumpaar. Ihre Beziehung war von Anfang an 
schwierig gewesen, weil Claudio es nicht fertig-
brachte, in seinem Leben aufzuräumen, in dem es 
neben Merle noch eine Verlobte in seiner siziliani-
schen Heimat gab.

Mitten in der Nacht hatten sie sich wieder ge-
stritten und Merle war im Morgengrauen fuchs-
teufelswild nach Hause gekommen. Sie hatte mich 
aus dem Tiefschlaf gerissen, sich zu mir ins Bett ge-
kuschelt und sich ihren Frust von der Seele geredet, 
bis ich vor Erschöpfung wieder eingeschlafen war.

»Und Luke ist genauso«, behauptete sie jetzt 
und sah mich grimmig an. »Lass dich nicht un-
terkriegen. Mach nicht die Fehler, die ich gemacht 
habe. Versprich mir das.«

»Okay«, sagte ich. »Ich mache andere.«
Sie grinste und trank den letzten Schluck Saft. 

Dann erhob sie sich seufzend und ging mit den 
leeren Gläsern ins Haus zurück.

»Amore mio!«, hörte ich Claudio rufen.
Er betrat jeden Raum wie eine Theaterbühne, 

mit großer Geste und überschäumendem Gefühl. 
Er war ein Hansdampf in allen Gassen, aber ich 
mochte ihn. Eine Ähnlichkeit mit Luke konnte 
ich an ihm allerdings nicht erkennen. Außer einer 
vielleicht – anscheinend hatte keiner von beiden 
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das Talent, dauerhaftes Glück zu verschenken und 
selbst glücklich zu sein.

Ich stand auf und folgte Merle ins Haus. Ich 
hatte keine Lust, zu grübeln. Dieser Tag sollte un-
getrübt sein.

Claudio kam mir mit ausgebreiteten Armen 
entgegen.

»Ah, Bella …«
Er drückte mich an sich, küsste mich auf beide 

Wangen und schwor mir, niemals ein schöneres 
Mädchen gesehen zu haben.

»Außer Merle«, sagte er mit samtweicher 
Stim me. »Sie ist meine Madonna.«

Das war ein gewagter Vergleich, denn Merle 
hatte so gar keine Ähnlichkeit mit einer Madonna, 
weder äußerlich noch innerlich. Sie ließ sich von 
niemandem die Butter vom Brot nehmen, erst 
recht nicht von Claudio, dessen dominantes Ge-
habe sie immer wieder auf die Palme brachte.

»Und wo ist Luke?«, fragte er und schaute sich 
suchend um.

»Ihm ist was dazwischengekommen«, sagte ich.
»Oh.«
Ich mochte den Blick nicht, mit dem Claudio 

mich bedachte. Als hätte Luke mich sitzen lassen. 
Und als wüssten alle, warum. Alle außer mir.

»Du hast es gerade nötig«, fauchte Merle ihn 
an. »Du bist doch auch nie da, wenn man dich 
braucht.«
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Claudio beugte sich zu ihr und küsste sie hin-
ters Ohr. Ich konnte sehen, wie Merle gegen ihren 
Willen dahinschmolz. In diesem Moment klingelte 
der erste Gast.

Eine halbe Stunde später vibrierte unser Haus 
von Stimmen, Gelächter und Musik. Meine Mut-
ter trug ein schwarzes Leinenkleid und hatte sich 
ein hinreißend fein gewebtes weißes Seidentuch 
um die Schultern geschlungen. Sie war so schön, 
dass Tilo sie immerzu betrachtete.

Meine Großmutter, die in letzter Zeit mehrmals 
gestürzt war, stützte sich auf einen Stock. Er war 
aus tiefschwarzem Ebenholz und hatte einen ver-
silberten Griff. Mit leisem Erschrecken nahm ich 
wahr, dass meine Großmutter alt geworden war. 
Wieso hatte ich das nicht bemerkt?

Ilkas Tante war gekommen, ebenso wie Minas 
Mutter. Beide schienen einander sympathisch zu 
finden. Sie saßen im entlegensten Winkel des Gar-
tens und waren in ein eifriges Gespräch vertieft. 
Merles Tierschutzgruppe und ihre Kollegen vom 
Tierheim waren unserer Einladung geschlossen ge-
folgt, und auch die Mitarbeiter des St. Marien wa-
ren, bis auf diejenigen, die Dienst hatten, vollstän-
dig angerückt.

Sogar Frau Stein, die Heimleiterin, war da. Sie 
hatte mir die Freude gemacht, den Professor und 
Frau Sternberg mitzubringen. Der Professor war 
heute klar und aufgeräumt. Er hielt sich trotz sei-
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ner Rückenschmerzen sehr gerade und überreichte 
mir eines seiner geliebten Bücher, den Fänger im 
Roggen von J. D. Salinger.

»Das ist für den Kopf und das Herz. Und die 
hier«, er zauberte mit galantem Schwung eine 
langstielige rote Rose hinter seinem Rücken her-
vor, »die ist für die Sinne. Aber natürlich wissen 
Sie, dass all das zusammengehört.«

Ich wollte ihm die Hand geben, um mich zu be-
danken, doch er zog mich an sich und hielt mich 
kurz fest. Er roch nach Seife, frisch gewaschenem 
und gestärktem Hemd und einem Hauch After-
shave, und seine Umarmung ließ mir Tränen in die 
Augen steigen. Ich mochte ihn sehr, und es rührte 
mich, dass er für mich die Strapazen des Besuchs 
auf sich genommen hatte.

Frau Sternberg hatte mir einen Stein mitge-
bracht, den sie im Park gefunden hatte.

»Schauen Sie, Kindchen«, sagte sie. »Er hat die 
Form eines Delfins.«

Das stimmte. Ich fuhr mit dem Daumen über 
die glatte, von ihrer Hand noch warme Oberflä-
che.

»Ich liebe Delfine«, erklärte Frau Sternberg. 
»Mehr noch als Lisztäffchen, Erdmännchen und 
Flamingos. Oder Elefanten. Mein Mann bevor-
zugt Eisbären. Vielleicht wird er irgendwann Zoo-
direktor. Das würde mich freuen.«

Herr Sternberg war weit über achtzig und be-
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suchte seine Frau im St. Marien, sooft es ihm mög-
lich war, obwohl sie ihn nicht mehr erkannte. Er 
unterhielt sich liebevoll mit ihr und ertrug es klag-
los, dass sie ihn siezte wie einen Fremden, wäh-
rend sie ihm mit leuchtenden Augen von ihrem 
jungen, schnittigen Ehemann erzählte.

Ich schlug ihr vor, an einem der nächsten Tage 
mit ihr in den Zoo zu gehen.

Frau Stein gab mir mit einem leisen Nicken die 
Erlaubnis dazu. Ich hatte die füllige, energische, 
oft ziemlich ruppige und abweisende Heimleite-
rin im Laufe der Zeit schätzen gelernt und begrif-
fen, dass Sensibilität nicht nur ein Wesensmerkmal 
stiller, verhaltener Menschen ist. Frau Stein mit ih-
rem nie erlahmenden Engagement und ihrem Ver-
ständnis für die Sorgen und Nöte demenzkranker 
Menschen war für die Bewohner des St. Marien 
ein wahrer Segen.

»Ich freu mich so, dass Sie hier sind«, sagte ich 
zu Frau Sternberg.

»Und ich erst, Kindchen.« Sie strahlte mich 
an. »Ich wollte unbedingt Ihr schönes Haus se-
hen. Und Ihre Freunde. Vor allem jedoch Ihren 
Liebsten.« Sie schaute sich mit verschwörerischer 
Miene um.

»Ist es der da?«
Sie hatte auf Mike gezeigt, der ihr zwinkernd 

zuwinkte.
»Nein. Das ist Mike. Er wohnt auch hier.«
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An Frau Sternbergs Miene konnte ich erkennen, 
dass sie nicht verstand. Wenn ein Mädchen und 
ein junger Mann zusammenwohnten, dann waren 
sie in der Welt, in der Frau Sternberg groß gewor-
den war, ein Paar. Wohngemeinschaften waren die 
Erfindung einer Zeit, zu der sie mehr und mehr 
den Zugang verlor.

Mit einem zaghaften Lächeln zog sie sich wie-
der in sich selbst zurück.

Die Gäste aßen und tranken. Sie nahmen im Nu 
das gesamte Anwesen in Besitz. Im Garten, im Hof 
und in sämtlichen Zimmern suchten und fanden 
sich Grüppchen und verteilten sich neu.

Ab und zu hörte ich Mina lachen. Die Therapie 
tat ihr gut. Ich hatte sie selten so entspannt erlebt. 
Sie verstand sich mit Ilka und Mike und fand all-
mählich sogar Zugang zu den Katzen, vor denen 
sie anfangs zurückgeschreckt war.

Alles war, wie es sein sollte.
Nur Luke fehlte.
Ich wusste nicht, wann ich ihn wiedersehen 

würde. Das wusste ich nie. Ich wusste nicht, wo 
er gerade war und was er tat, wusste nicht, wer 
seine Freunde waren, und kannte seine Gewohn-
heiten nicht.

Was wusste ich überhaupt über ihn?
Oder über seine Gefühle?
Was wusste ich über meine?
Ich war hin- und hergerissen zwischen Sehn-
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sucht und Enttäuschung, ein Zustand, der mich 
fertigmachte, mehr als ich mir eingestehen mochte.

»Hey«, flüsterte Mike mir ins Ohr.
Ich hatte nicht bemerkt, dass er hinter mich ge-

treten war, und zuckte zusammen.
»Ist er das wert?«
Ich fing einen verstohlenen Blick meiner Mutter 

auf und fragte mich, ob sie sich schon wieder Sor-
gen um mich machte. Sie war doch mit einem Psy-
chologen zusammen. Wieso gelang es Tilo nicht, 
ihr die mütterliche Fixierung auf mich auszure-
den?

Und warum spähte Mina so seltsam zu mir he-
rüber?

Anscheinend sahen mir alle an, wie es um mich 
stand. Mein Gesicht war ein offenes Buch und je-
der blätterte nach Belieben darin.

»Ja. Ist er.«
Ich schnappte mir mein Handy und wandte 

mich ab.
Lukes Nummer war direkt unter Merles gespei-

chert. An zweiter Stelle. Vor Ilka, Mike und Mina, 
vor meiner Mutter, Tilo und meiner Großmutter.

Hi, hier spricht Lukas Tadikken. Ich bin unter-
wegs. Hinterlassen Sie mir doch eine Nachricht, 
dann …

Er war unterwegs. Wohin? Mit wem? Warum?
Ich hatte Lust, es unseren Katzen nachzutun, 

die sich bei dem ungewohnten Lärm und Ge-
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