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Niemand konnte ein Publikum so in Bann schlagen wie Grof3-
vater, wenn er mit dem Priem im Mund und leicht auf seinen
Stock gestiitzt auf seiner Holzbank safs.

»Ja, aber... ist das denn wirklich wahr, Opa?«, fragten wir
Enkel dann immer ganz hingerissen.

»Wenn ein'n man jiimmers blof$ de Wohrheit vertellt, denn is
dat de Tid nich wert, dat je em tohdrt«, antwortete Grof3vater.

Dieses Buch ist ihm gewidmet.

Jonas Jonasson






1. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Man mochte meinen, er hétte seine Entscheidung etwas friiher tref-
fen und seine Umgebung netterweise auch davon in Kenntnis setzen
koénnen. Aber Allan Karlsson war noch nie ein grofder Griibler gewe-
sen.

Entsprechend war der Einfall auch noch ganz frisch, als der alte
Mann sein Fenster im Erdgeschoss des Altersheims von Malmképing,
Sormland, 6ffnete und in die Rabatte kletterte.

Das Manover war etwas miihselig — nicht unbedingt iiberra-
schend, wenn man bedenkt, dass Allan just an diesem Tage hundert
geworden war. In einer knappen Stunde sollte die Geburtstagsfeier
im Gemeinschaftsraum losgehen. Sogar der Stadtrat wollte anrii-
cken. Und die Lokalpresse. Und die ganzen anderen Alten. Und das
komplette Personal, allen voran Schwester Alice, die alte Giftspritze.

Nur die Hauptperson hatte nicht vor, zu dieser Feier aufzutauchen.



2. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Allan Karlsson stand zoégernd in dem Stiefmiitterchenbeet, das an
der Léngsseite des Altersheims verlief. Zu einer braunen Hose trug
er ein braunes Jackett und ein Paar braune Pantoffeln. Mit der Mode
hatte er es nicht so, aber das ist ja auch eher selten in diesem Alter. Er
war vor seiner eigenen Geburtstagsfeier ausgebiixt, was ja auch eher
selten ist in diesem Alter — nicht zuletzt deswegen, weil der Mensch
generell selten in dieses Alter kommt.

Allan iiberlegte, ob er sich die Mithe machen sollte, noch ein-
mal durchs Fenster in sein Zimmer zuriickzuklettern, um Hut und
Schuhe zu holen, aber als er feststellte, dass immerhin die Briefta-
sche in der Innentasche seines Jacketts steckte, liefs er es dabei be-
wenden. Auflerdem hatte Schwester Alice schon mehrfach bewiesen,
dass sie einen siebten Sinn besaf$ (egal, wo er seinen Schnaps ver-
steckte, sie fand ihn grundsétzlich), und vielleicht lief sie ja gerade
durch den Flur und witterte, dass hier etwas faul war.

Lieber abhauen, solange noch Zeit ist, dachte Allan und kletterte
mit knacksenden Kniegelenken aus der Rabatte. Soweit er sich erin-
nern konnte, steckten in seiner Brieftasche ein paar Hunderter, die
er sich zusammengespart hatte, und das war auch ganz gut so, denn
kostenlos wiirde er sich sicher nicht verstecken kénnen.

Also wandte er noch einmal den Kopf und warf einen Blick auf
das Altersheim, von dem er bis vor Kurzem noch geglaubt hatte,
dass er bis zu seinem Lebensende darin wohnen wiirde. Und dann
sagte er sich, dass er ja auch ein andermal und anderswo sterben
konnte.



Der Hundertjahrige schlich sich also davon mit seinen Pisspantoffeln
(die so heifSen, weil Manner in hohem Alter selten weiter als bis zu
ihren Schuhspitzen pissen kénnen). Erst durch einen Park, dann an
einem freien Feld entlang, auf dem ab und zu ein Markt in dem ansons-
ten recht stillen Stddtchen abgehalten wurde. Nach ein paar hundert
Metern bog Allan hinter der stolz aufragenden mittelalterlichen Kir-
che ab und setzte sich auf eine Bank neben den Grabsteinen, um sei-
nen Knien eine kleine Pause zu génnen. Mit der Gottesfurcht war es in
der Gemeinde nicht so weit her, dass Allan befiirchten musste, von sei-
nem Sitzplatz aufgescheucht zu werden. Wie er feststellte, war ein ge-
wisser Henning Algotsson, der unter dem Stein genau gegeniiber von
Allans Sitzbank lag, genau sein Jahrgang - Ironie des Schicksals. Der
Unterschied zwischen ihnen beiden bestand unter anderem darin,
dass Henning einundsechzig Jahre friiher die Segel gestrichen hatte.

Wenn Allan zu derlei Gedankenspielen geneigt hitte, hitte er viel-
leicht tiberlegt, woran Henning wohl im Alter von gerade mal neun-
unddreif$ig Jahren gestorben sein mochte. Aber in das Tun und Las-
sen anderer Menschen hatte er sich noch nie eingemischt, nicht,
wenn es sich irgend vermeiden lief3, was ja meistens der Fall war.

Stattdessen dachte er sich, dass er sich wohl ganz schon verschétzt
hatte, als er da so im Heim herumgehockt und zu dem Schluss gekom-
men war, im Grunde konnte er einfach wegsterben und alles hinter
sich lassen. Denn sosehr es einen auch iiberall zwickte und zwackte -
es war doch viel interessanter und lehrreicher, auf der Flucht vor
Schwester Alice zu sein, als reglos zwei Meter unter der Erde zu liegen.

Daraufhin stand das Geburtstagskind auf, trotzte seinen schmer-
zenden Knien und setzte nach einem Abschiedsgruf$ an Henning
Algotsson seine schlecht geplante Flucht fort.

Allan iiberquerte den Friedhof in siidlicher Richtung, bis ihm eine
Steinmauer den Weg versperrte. Diese war kaum iiber einen Meter
hoch, aber Allan war ein Hundertjahriger, kein Hochspringer. Auf der
anderen Seite wartete jedoch das Reisezentrum von Malmkoping,
und der Alte begriff soeben, dass seine wackligen Beine ihn genau
dorthin tragen wollten. Vor vielen, vielen Jahren hatte Allan einmal
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den Himalaya iiberquert. Das war wirklich miithsam gewesen. Daran
musste er jetzt denken, als er vor dem letzten Hindernis zwischen
sich und dem Reisezentrum stand. Er dachte so intensiv daran, dass
das Méuerchen vor seinen Augen fast zu einem Nichts zusammen-
schrumpfte. Und als es kaum mehr kleiner hitte werden konnen,
kroch Allan hiniiber, seinem Alter und seinen Knien zum Trotz.

In Malmkoping herrschte selten Gedrédnge, und dieser sonnige
Friihlingstag machte keine Ausnahme. Allan war noch keiner Men-
schenseele begegnet, seit er mir nichts, dir nichts beschlossen hatte,
seine eigene Geburtstagsfeier zu schwinzen. Der Wartesaal des Rei-
sezentrums war ebenfalls fast leer, als Allan in seinen Pantoffeln he-
reingeschlurft kam. Aber nur fast. Mitten im Saal standen zwei Bank-
reihen mit den Riicken zueinander. Alle Plétze frei. Rechts befanden
sich zwei Schalter, von denen der eine geschlossen war, wiahrend
hinter dem anderen ein mageres Ménnchen mit einer kleinen run-
den Brille saf, mit seitlich gescheiteltem, schiitterem Haar und einer
Uniformweste. Er blickte gequilt von seinem Computerbildschirm
auf, als Allan die Halle betrat. Vielleicht fand er ja, dass heute Nach-
mittag einfach viel zu viel los war — wie Allan gerade bemerkt hatte,
war er namlich doch nicht der einzige Reisende im Saal. Tatsédchlich
stand in einer Ecke ein schméchtiger junger Mann mit langen, fetti-
gen blonden Haaren, struppigem Bart und einer Jeansjacke mit der
Aufschrift Never Again auf dem Riicken.

Offensichtlich war der junge Mann des Lesens unkundig, denn er
stand vor der Behindertentoilette und zerrte an der Klinke, als wiirde
ihm das knallgelbe Schild mit der schwarzen Aufschrift »Gesperrt«
nichts sagen.

Wenig spiter wechselte er jedenfalls zur Toilettentiir nebenan,
aber dort stand er vor dem néchsten Problem. Anscheinend wollte
sich der junge Mann nicht von seinem grof3en grauen Koffer auf Rol-
len trennen, doch fiir beide auf einmal war die Toilette zu klein. Allan
erkannte sofort, dass der Mann den Koffer entweder draufien lassen
musste, wihrend er seine Notdurft verrichtete, oder hineinbugsie-
ren, wihrend er selbst draufSen blieb.
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Doch Allan konnte keine gréfSere Anteilnahme an den Sorgen des
jungen Mannes aufbringen. Stattdessen bemiihte er sich, die FiifSe zu
heben, so gut es ging, wihrend er an den gedffneten Schalter trippelte
und sich bei dem kleinen Beamten erkundigte, ob es wohl irgendein
Verkehrsmittel gébe, das in den nidchsten Minuten in irgendeine be-
liebige Richtung abfuhr, und was es in dem Fall wohl kosten mochte.

Der Schalterbeamte sah miide aus. Und er musste irgendwann
mitten in Allans Ausfithrungen den Faden verloren haben, denn nach
kurzer Bedenkzeit erkundigte er sich:

»Und welches Reiseziel hatten Sie dabei im Sinn?«

Allan setzte neu an und erinnerte das Mannchen daran, dass er
das Reiseziel und somit auch die Streckenfiihrung als untergeord-
net betrachtete und grofieren Wert auf a) Abfahrtszeit und b) Kos-
tenpunkt legte.

Der kleine Mann schwieg wieder ein paar Sekunden, wéahrend er in
seine Tabellen glotzte und Allans Worte verdaute.

»Bus 202 fahrt in drei Minuten nach Strangnés. Passt Ihnen das?«

Ja, befand Allan, das sei durchaus passend, woraufhin man ihn in-
formierte, dass besagter Bus von der Haltestelle gleich vor der Ein-
gangstiir abfuhr und dass es wohl am geschicktesten wiére, die Fahr-
karte direkt beim Busfahrer zu losen.

Allan fragte sich im Stillen, was der kleine Mann wohl hinter die-
sem Schalter zu suchen hatte, wenn er keine Fahrkarten verkaufte,
sprach die Frage aber nicht aus. Vielleicht fragte sich der kleine
Mann hinter seinem Schalter ja genau dasselbe. Also bedankte Allan
sich einfach fiir die Hilfe und versuchte, zum Gruf$ noch den Hut zu
liiften, den er in der Eile des Aufbruchs nicht mitgenommen hatte.

Der Hundertjéhrige setzte sich auf eine der zwei leeren Bankrei-
hen, mit seinen Gedanken allein. Die verdammte Jubilaumsfeier im
Heim sollte um drei Uhr beginnen, bis dahin waren es noch zwolf
Minuten. Demnéchst wiirden sie also an Allans Zimmertiir klopfen,
und dann war die Holle los, so viel stand fest.

Der Jubilar lachelte in sich hinein, wiahrend er aus dem Augenwin-
kel jemanden nidher kommen sah. Es war der schméchtige junge Mann
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mit den langen, fettigen blonden Haaren, dem struppigen Bart und der
Jeansjacke mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken. Er steuerte
direkt auf Allan zu, seinen grofSen Koffer auf den vier kleinen Rollen im
Schlepptau. Allan war sofort klar, dass er Gefahr lief, sich mit dem Lang-
haarigen unterhalten zu miissen. Doch das war ihm im Grunde gar
nicht mal unrecht, denn auf diese Art konnte er doch mal einen Einblick
bekommen, wie die Jugend von heute so iiber allerlei Themen dachte.

In der Tat entspann sich ein Dialog, wenn auch kein ganz so an-
spruchsvoller. Der junge Mann blieb ein paar Meter vor ihm stehen,
schien den alten Mann kurz priifend zu mustern und sagte dann:

»Heyhornsemal.«

Allan antwortete freundlich, dass er ihm ebenfalls einen guten
Tag wiinsche, und erkundigte sich, ob er ihm mit irgendetwas dienen
konne. Und so war es denn auch. Der junge Mann wollte namlich,
dass Allan den Koffer im Auge behielt, wiahrend der Eigentiimer des-
selben seine Notdurft auf der Toilette verrichtete. Oder, wie sich der
junge Mann ausdriickte:

»Ich muss mal scheifSen.«

Allan erwiderte hoflich, dass er zwar alt und gebrechlich sei, doch
sicherlich noch iiber so gute Augen verfiige, dass es ihm nicht allzu
beschwerlich vorkomme, den Koffer des jungen Mannes zu hiiten.
Allerdings empfahl er dem jungen Mann eine gewisse Eile, da er in
Bélde einen Bus erwischen miisse.

Letzteres horte der junge Mann freilich nicht mehr, denn er eilte
schon im Laufschritt auf die Toilette zu, bevor Allan seinen Satz voll-
endet hatte.

Der Hundertjéhrige hatte nie zu den Leuten gehort, die sich iiber
andere aufregen — mochte es nun Anlass dazu geben oder nicht -,
und er storte sich auch nicht an der ungehobelten Art dieses jungen
Mannes. Doch empfand er sicherlich auch keine ausgeprégte Sympa-
thie fiir den betreffenden Jiingling, was durchaus von Bedeutung war
fiir das, was als Néchstes geschehen sollte.

Und zwar, dass der Bus 202 vor dem Eingang vorfuhr, nur wenige
Sekunden nachdem sich die Toilettentiir hinter dem jungen Mann
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geschlossen hatte. Allan warf erst einen Blick auf den Bus und dann
auf den Koffer, dann wieder auf den Bus und dann noch einmal auf
den Koffer.

»Er hat ja Rollen, sagte er zu sich. »Und so einen Griff zum Zie-
hen hat er auch.«

Und so iiberraschte er sich selbst damit, dass er einen, wie man es
wohl ausdriicken konnte, lebensbejahenden Entschluss fasste.

Der Busfahrer war kundenorientiert und hoflich und half dem alten
Mann mit dem grofden Koffer in den Bus.

Allan bedankte sich und zog die Brieftasche aus der Innenta-
sche seiner Jacke. Der Fahrer fragte, ob der Herr wohl ganz bis nach
Strangnds mitfahren wolle, wahrend Allan seine Barschaft zéhlte.
Sechshundertfiinfzig Kronen in Scheinen und ein paar Miinzen. Weil
er es fiir das Beste hielt, jede Krone zweimal umzudrehen, blétterte
er einen Fiinfziger hin und fragte:

»Wie weit komme ich wohl hiermit?«

Der Busfahrer erwiderte frohlich, er sei ja Leute gewohnt, die zwar
wiissten, wohin sie wollten, aber nicht, was es kostete - hier sei es
doch tatsdchlich mal umgekehrt. Dann erklérte er nach einem Blick
auf seine Tabelle, dass man fiir achtundvierzig Kronen bis Byringe
Bahnhof fahren kénne.

Damit war Allan einverstanden. Er bekam seine Fahrkarte und
zwei Kronen Wechselgeld. Den frisch gestohlenen Koffer stellte der
Fahrer in den Stauraum hinter seinem Sitz, und Allan setzte sich in
die erste Reihe auf die rechte Seite. Von dort aus konnte er durchs
Fenster in den Wartesaal des Reisezentrums blicken. Als der Busfah-
rer den Gang einlegte und losrollte, war die Toilettentiir noch immer
geschlossen. Allan wiinschte dem jungen Mann ein paar besonders
schone Momente da drin — wo ihn doch so eine Enttduschung erwar-
tete, wenn er herauskam.

Der Bus nach Strangnés war nicht gerade iiberfiillt an diesem Nach-
mittag. Ganz hinten saf$ eine Frau mittleren Alters, die in Flen zu-
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gestiegen war, in der Mitte eine junge Mutter, die sich mit zwei Kin-
dern - eines davon im Kinderwagen - in Solberga an Bord gehangelt
hatte, und ganz vorne ein sehr alter Mann, der in Malmkdping zuge-
stiegen war.

Letzterer iiberlegte gerade, warum er eigentlich diesen grauen
Koffer auf Rollen gestohlen hatte. Vielleicht... weil er es konnte?
Oder weil der Besitzer so ein Liimmel war? Oder weil der Koffer viel-
leicht ein Paar Schuhe und sogar einen Hut enthalten kénnte? Oder
weil der alte Mann nichts zu verlieren hatte? Nein, Allan konnte es
selbst nicht sagen. Wenn das Leben Uberstunden macht, féllt es
einem eben leichter, sich gewisse Freiheiten herauszunehmen,
dachte er und setzte sich bequem auf seinem Platz zurecht.

Es schlug drei Uhr, und der Bus fuhr am Bjérndammen vorbei.
Allan stellte fest, dass er bis jetzt ganz zufrieden mit den Entwicklun-
gen des Tages war. Dann schloss er die Augen, um ein kleines Nicker-
chen zu halten.

Im gleichen Augenblick klopfte Schwester Alice an die Tiir zu Zim-
mer 1 im Altersheim von Malmkoping. Sie klopfte noch einmal. Und
noch einmal.

»Jetzt seien Sie doch nicht so bockig, Allan. Der Stadtrat und die
anderen sind schon alle da. Horen Sie? Sie haben doch nicht schon
wieder getrunken, Allan? Jetzt kommen Sie aber endlich raus, Allan!
Allan?«

Ungefahr gleichzeitig 6ffnete sich die Tiir der momentan einzigen
benutzbaren Toilette des Reisezentrums Malmképing, und heraus kam
ein in zweifacher Hinsicht erleichterter junger Mann. Nach ein paar
Schritten in den Wartesaal hinein, wobei er mit der einen Hand seinen
Giirtel zurechtriickte und sich mit der anderen durchs Haar fuhr, blieb
er abrupt stehen, starrte erst auf die zwei leeren Bankreihen, dann
panisch nach rechts und nach links, worauthin er laut sagte:

»Verdammt, was hat dieser verfluchte, beschissene Drecks...«

Dann verlor er den Faden und musste noch einmal ansetzen.

»Du bist so gut wie tot, du alter Wichser. Ich muss dich blof$ fin-
den...«
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3. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Kurz nach drei Uhr nachmittags am 2. Mai war es auf Tage hinaus
vorbei mit der Ruhe im Altersheim von Malmképing. Schwester Alice
wurde nicht wiitend, sondern machte sich tatsachlich Sorgen, wes-
wegen sie auch ihren Generalschliissel aus der Tasche zog. Da Allan
sich nicht die Miithe gemacht hatte, seinen Fluchtweg zu verheimli-
chen, konnte man sofort feststellen, dass das Geburtstagskind aus
dem Fenster geklettert war. Nach den FufSspuren zu urteilen, war es
eine Weile zwischen den Stiefmiitterchen herumgestapft und dann
verschwunden.

Kraft seines Amtes fiihlte der Stadtrat, dass er jetzt das Heft in die
Hand nehmen musste. Er beauftragte das Personal, sich in Zweier-
gruppen auf die Suche zu machen. Allan konnte ja noch nicht weit
gekommen sein, die Gruppen sollten sich also auf die ndhere Umge-
bung konzentrieren. Eine wurde in den Park geschickt, eine ins Spi-
rituosengeschéft (wohin sich Allan zuweilen verirrte, wie Schwes-
ter Alice zu berichten wusste), eine zu den anderen Geschiften
an der Storgatan und eine zum Gemeindesaal. Der Stadtrat selbst
wollte im Altersheim bleiben, um ein Auge auf die Alten zu haben,
die sich noch nicht in Luft aufgeldst hatten, und um sich die néchs-
ten Schritte zu iiberlegen. Er bat die Suchtrupps, ein bisschen diskret
vorzugehen, die Sache musste ja nicht unnétig breitgetreten werden.
Im allgemeinen Aufruhr war dem Stadtrat aber ganz entgangen, dass
eine der Zweiergruppen, die er gerade losgeschickt hatte, aus einer
Reporterin der Lokalzeitung und ihrem Fotografen bestand.

Fok ok %k
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Das Reisezentrum fiel nicht in den Bereich, in den der Stadtrat seine
Suchtrupps geschickt hatte. Dort hatte allerdings eine Einergruppe —
bestehend aus einem erbosten, schmachtigen jungen Mann mit lan-
gen, fettigen blonden Haaren, struppigem Bart und einer Jeansjacke
mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken - bereits alle denkba-
ren Schlupfwinkel des Bahnhofs durchkdmmt. Nachdem weder der
Alte noch der Koffer auffindbar waren, trat der junge Mann resolut
vor den kleinen Beamten hinter dem einzigen gedffneten Schalter,
um sich Informationen iiber die eventuellen Reisepléne des Alten zu
verschaffen.

Der kleine Beamte hatte seinen Job zwar satt, aber ein gewisses
Berufsethos hatte er sich denn doch noch bewahrt. Deswegen er-
klarte er dem gerduschvoll auftretenden jungen Mann, die Reisen-
den an diesem Busbahnhof konnten sich jederzeit darauf verlassen,
dass ihre personlichen Angaben mit Diskretion behandelt wurden.
Ein wenig hochmiitig fiigte er hinzu, dass er unter keinerlei Umstan-
den geneigt sei, dem Ansuchen des jungen Mannes stattzugeben und
derlei Informationen mit ihm zu teilen.

Der junge Mann schwieg einen Moment und verdolmetschte sich
die Worte des kleinen Beamten in verstandliches Schwedisch. Da-
raufhin ging er fiinf Meter nach links, zur nicht allzu stabilen Ein-
gangstiir zum Schalterbereich. Er machte sich gar nicht erst die
Miihe zu iiberpriifen, ob sie vielleicht abgeschlossen war, sondern
nahm blof$ kurz Anlauf und trat mit dem rechten Stiefel die Tiir ein,
dass die Splitter in alle Richtungen stoben. Der kleine Beamte konnte
nicht einmal den Telefonhorer abheben, nach dem er gegriffen hatte,
um Hilfe zu rufen, denn ehe er sich’s versah, zappelte er vor dem jun-
gen Mann in der Luft, der ihn mit festem Griff bei den Ohren gepackt
und hochgehoben hatte.

»Ich weifd vielleicht nicht, was >Diskretion< bedeutet, aber eines
weif$ ich ganz sicher, ndmlich wie man die Leute zum Reden bringt«,
sagte der junge Mann zu dem kleinen Beamten, bevor er ihn mit
einem leichten Rums wieder auf seinen Drehstuhl setzte.

AnschliefSend beschrieb er ihm, was er — unter Zuhilfenahme von
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Hammer und Négeln - mit dem Geschlechtsorgan seines Gegen-
iibers anstellen wiirde, falls dieser seinem Wunsch nicht entsprechen
sollte. Die Beschreibung war so anschaulich, dass der kleine Beamte
sofort bereit war zu erzéhlen, was er wusste, namlich dass der Alte
wahrscheinlich mit einem Bus Richtung Strdngnés unterwegs war.
Ob er einen Koffer mitgenommen hatte, konne er allerdings nicht
sagen, weil er ndmlich nicht zu den Leuten gehore, die harmlose Rei-
sende ausspionierten.

An dieser Stelle verstummte der kleine Beamte, um zu sehen, wie
zufrieden der junge Mann mit der Auskunft war, und er kam zu dem
Schluss, dass er wohl gut daran tat, weitere Angaben hinzuzufiigen.
Deshalb erkldrte er rasch, dass es auf der Strecke von Malmképing
nach Strangnis zwolf Haltestellen gebe und dass der Alte an jeder
beliebigen aussteigen konnte. Wer in dieser Frage genauere Aus-
kunft geben kénne, sei der Busfahrer, und der tréfe laut Fahrplan um
19.10 Uhr des heutigen Abends wieder in Malmképing ein, auf der
Riickfahrt Richtung Flen.

Jetzt setzte sich der junge Mann neben den verschreckten kleinen
Beamten mit den schmerzenden Ohren.

»Muss mal kurz nachdenken, verkiindete er.

Und dann dachte er nach. Er dachte, dass er mit ziemlicher Sicher-
heit die Handynummer des Busfahrers aus dem kleinen Mann he-
rausschiitteln konnte, um dann den Fahrer anzurufen und ihm mit-
zuteilen, dass der Koffer des Alten Diebesgut war. Doch dabei bestand
freilich die Gefahr, dass der Busfahrer die Polizei einschaltete, und das
wollte der junge Mann ganz sicher nicht. AufSerdem war es im Grunde
noch nicht so eilig, denn der Alte hatte schrecklich alt ausgesehen,
und wenn er nun auch noch einen Koffer mit sich herumschleppen
musste, wiirde er sich gezwungenermaflen auch ab Strdngnés mit
Zug, Bus oder Taxi weiterbewegen. So wiirde er weitere Spuren hin-
terlassen, und der junge Mann wiirde iiberall einen finden, dem er die
Ohren langziehen konnte, damit er ihm erzahlte, wohin der Alte un-
terwegs war. Der junge Mann hatte grofses Vertrauen in seine Fahig-
keit, die Leute dazu zu iiberreden, ihr Wissen mit ihm zu teilen.
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Als er fertig nachgedacht hatte, beschloss er, den entsprechenden
Bus einfach abzuwarten und den Fahrer ohne iibertriebene Freund-
lichkeit zu befragen.

Da die Sache nun klar war, stand der junge Mann wieder auf und
erklarte seinem Gegeniiber, was mit ihm, seiner Frau, seinen Kindern
und seinem Haus passieren wiirde, falls es ihm einfallen sollte, der
Polizei oder sonst wem zu erzédhlen, was gerade vorgefallen war.

Der kleine Schalterbeamte hatte zwar weder Frau noch Kind, aber
ihm war doch daran gelegen, seine beiden Ohren sowie sein Ge-
schlechtsorgan in einigermafSen unversehrtem Zustand zu behalten.
Also schwor er bei seiner staatlichen Eisenbahnerehre, dass er keiner
Menschenseele etwas verraten wiirde.

Und diesen Schwur hielt er bis zum néchsten Tag.

S M s s
w kR %k

Die ausgesandten Zweiergruppen kehrten zum Altersheim zuriick
und berichteten von ihren Beobachtungen. Beziehungsweise dem
Mangel an ebensolchen. Der Stadtrat hatte instinktiv beschlossen,
die Polizei aus dem Spiel zu lassen, und iiberlegte hin und her, wie
die beste Alternative aussehen konnte. Da nahm sich die Reporterin
die Frage heraus:

»Was haben Sie denn nun vor, Herr Stadtrat?«

Der Stadtrat schwieg ein paar Sekunden, dann verkiindete er:

»Wir werden natiirlich die Polizei einschalten.«

O Gott, wenn er eines auf dieser Welt hasste, dann war es die freie
Presse.

FORPORPORP
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Allan wachte davon auf, dass der Fahrer ihn freundlich anstupste und
ihm mitteilte, sie hatten jetzt Byringe Bahnhof erreicht. Anschlie-
B8end bugsierte er den Koffer aus der Vordertiir, und Allan folgte ihm.

Auf die Frage des Fahrers, ob der Herr ab hier allein zurecht-
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komme, erwiderte Allan, dass der Fahrer sich keine Sorgen zu ma-
chen brauche. Dann bedankte er sich fiir die Hilfe und winkte ihm
zum Abschied, wahrend der Bus wieder auf die Landstrafe 55 fuhr
und seinen Weg nach Stridngnés fortsetzte.

Die Nachmittagssonne stand schon recht tief hinter den hohen
Fichten, die ringsum aufragten, und langsam begann er in seinem
diinnen Jackett und den Pantoffeln zu frieren. Ein Byringe war weit
und breit nicht zu sehen, geschweige denn der dazugehoérige Bahn-
hof. Hier gab es nur Wald, Wald und nochmals Wald. In drei Richtun-
gen. Und nach rechts ging ein kleiner Waldweg ab.

Allan iiberlegte, dass der Koffer, den er kurz entschlossen mitge-
nommen hatte, vielleicht warme Kleider enthielt. Aber der war abge-
schlossen, und ohne Schraubenzieher oder anderes Werkzeug wiirde
er ihn sowieso nicht aufbekommen. Thm blieb nichts anderes iibrig,
als sich zu bewegen, wenn er nicht hier an der Landstrafie herum-
stehen und langsam erfrieren wollte. (Die Erfahrung sagte ihm aller-
dings, dass ihm das wohl nicht mal gelingen wiirde, wenn er es da-
rauf anlegte.)

Der Koffer hatte einen Griff an der Seite, und wenn man daran zog,
rollte er brav auf seinen kleinen Rollen hinter einem her. Allan folgte
also mit kleinen, schlurfenden Schritten dem Weg in den Wald. Hin-
ter ihm holperte und schlingerte der Koffer iiber den Boden.

Nach ein paar hundert Metern erreichte Allan das, was offensicht-
lich Byringe Bahnhof war - beziehungsweise ein stillgelegtes Bahn-
hofsgebdude neben einer duflerst stillgelegten Bahnstrecke.

Er mochte ja ein Prachtexemplar von einem Hundertjéhrigen sein,
aber nun war es doch alles ein bisschen viel gewesen in der kurzen
Zeit. Allan musste sich auf den Koffer setzen, um sowohl seine Ge-
danken als auch neue Krifte zu sammeln.

Schrég links vor ihm stand das heruntergekommene, zweige-
schossige gelbe Bahnhofsgebdude. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren allesamt mit rohen Brettern vernagelt. Schrig rechts verschwand
das stillgelegte Eisenbahngleis in der Ferne, schnurgerade weiter in
den umgebenden Wald hinein. Der Natur war es zwar noch nicht ge-
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lungen, die Schienen wieder ganz zuriickzuerobern, aber das war
sicher nur eine Frage der Zeit.

Der holzerne Bahnsteig wirkte nicht gerade vertrauenerweckend.
An der auflersten Planke konnte man immer noch die aufgemalte
Warnung lesen: Betreten der Gleise verboten. Na, das Gleis konnte
man sicher gefahrlos betreten, dachte Allan. Aber welcher Mensch,
der auch nur ein Fiinkchen Verstand besafs, wiirde freiwillig diesen
Bahnsteig betreten?

Die Frage wurde umgehend beantwortet, denn auf einmal ging
die Tiir des Gebdudes auf, und ein Mann um die siebzig mit braunen
Augen und grauen Bartstoppeln kam festen Schrittes herausspaziert.
Er trug solide Stiefel, ein kariertes Hemd, eine schwarze Lederweste
und eine Schirmmiitze. Offenbar vertraute er darauf, dass die Bretter
nicht unter ihm nachgaben, denn seine ungeteilte Aufmerksamkeit
galt dem alten Mann.

Mitten auf dem Bahnsteig blieb der Schirmmiitzenmann stehen
und musterte ihn mit einem Anflug von Feindseligkeit. Aber dann
schien er sich eines Besseren zu besinnen, wahrscheinlich weil ihm
aufging, was fiir ein gebrechliches Menschlein sich da auf sein Grund-
stiick verirrt hatte.

Allan saf$ immer noch auf seinem frisch gestohlenen Koffer und
wusste nicht, was er sagen sollte. Aber er sah dem Schirmmiitzen-
mann in die Augen und wartete auf dessen Eréffnungszug. Der kam
ziemlich rasch und gar nicht so unfreundlich, wie man zunéchst
hétte erwarten mogen. Eher abwartend.

»Wer sind Sie, und was machen Sie auf meinem Bahnsteig?«, er-
kundigte sich der Schirmmiitzenmann.

Allan gab keine Antwortet. Er wusste nicht recht, ob der Mann, der
ihm da gegeniiberstand, Freund oder Feind war. Doch dann fiel ihm
ein, dass es vielleicht ganz klug wiére, sich nicht mit dem einzigen
Menschen weit und breit anzulegen, der ihn in die Warme einer Be-
hausung bitten konnte, bevor die Abendkiihle wirklich unerbittlich
zuschlug. Daher beschloss er, einfach die Wahrheit zu sagen.

Also erzihlte Allan, dass er Allan hief3, dass er auf den Tag genau
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hundert Jahre alt war und fiir sein Alter noch ganz munter, sogar so
munter, dass er aus dem Heim abgehauen war, und dass er aufSerdem
den Reisekoffer eines jungen Mannes gestohlen hatte, der dariiber
bestimmt nicht allzu erfreut sein diirfte, dass iiberdies Allans Knie
im Moment nicht in Bestform waren und dass Allan sich wiinschte,
eine kleine Pause vom Spazierengehen einlegen zu kénnen.

Nachdem er seine Ausfithrungen beendet hatte, verstummte er,
blieb auf dem Koffer sitzen und wartete auf den Urteilsspruch.

»Na so was«, sagte der Schirmmiitzenmann und grinste. »Ein
Dieb!«

»Ein alter Dieb«, verbesserte Allan missmutig.

Der Mann mit der Schirmmiitze sprang geschmeidig vom Bahn-
steig und naherte sich dem Hundertjéhrigen, um ihn genauer in
Augenschein zu nehmen.

»Bist du wirklich hundert Jahre alt?«, erkundigte er sich. »Dann
hast du jetzt sicher Hunger.«

Allan verstand die Logik dieser Schlussfolgerung nicht ganz, aber
hungrig war er tatsachlich. Also fragte er, was denn auf der Speise-
karte stehe und ob es moglicherweise zu machen sei, dass er auch
einen Schnaps dazubekam.

Der Schirmmiitzenmann hielt ihm die Hand hin, um sich zum
einen als Julius Jonsson vorzustellen und zum anderen dem Alten auf
die FiifSe zu helfen. Dann teilte er Allan mit, dass er ihm den Koffer
abnehmen konne, dass es Elchbraten gebe, wenn es recht sei, und
dass er auf jeden Fall einen Schnaps dazubekommen kénne, zur Wie-
derherstellung von Koérper und Knien.

Miihsam kletterte Allan auf den Bahnsteig. Die Schmerzen sagten
ihm, dass er noch lebte.

Julius Jonsson hatte seit mehreren Jahren keinen mehr zum Reden
gehabt, daher kam ihm die Begegnung mit dem Alten mit Koffer ge-
rade recht. Nachdem es einen Schnaps fiirs erste Knie gegeben hatte
und einen fiirs zweite, gefolgt von einem weiteren fiir den Riicken
und fiir den Nacken sowie einem fiir den Appetit, war man schon
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in bester Plauderstimmung. Allan wollte wissen, wovon Julius lebte,
und der antwortete mit einer langen Erzédhlung.

Julius war im Norden zur Welt gekommen, in Strombacka, unweit
von Hudiksvall, als einziges Kind der Bauern Anders und Elvina Jons-
son. Er arbeitete als Knecht auf dem Hof und bekam jeden Tag Priigel
von seinem Vater, welcher der Meinung war, dass sein Sohn zu gar
nichts taugte. Als Julius fiinfundzwanzig war, starb erst seine Mutter
an Krebs, und ihr Sohn trauerte sehr um sie. Wenig spater ertrank
der Vater im Sumpf, bei dem Versuch, eine Kuh zu retten. Auch da
trauerte Julius sehr, denn er hatte wirklich an der Kuh gehangen.

Der junge Julius hatte keinerlei Talent zum Beruf des Landwirts
(da hatte sein Vater also recht gehabt), und Lust genauso wenig. Also
verkaufte er alles bis auf ein paar Hektar Wald, weil er glaubte, die
konnten ihm auf seine alten Tage noch etwas niitzen.

Dann fuhr er nach Stockholm und brachte innerhalb von zwei Jah-
ren sein ganzes Geld durch. Worauthin er in den Wald zuriickkehrte.

Mit gewissem Eifer meldete er sich auf die Ausschreibung eines
Groflauftrags des Elektrizitdtswerks Hudiksvall fiir fiinftausend
Hochspannungsmasten. Und da er sich fiir Details wie Arbeitgeber-
abgaben, Umsatzsteuer und dergleichen nicht interessierte, erhielt
er den Zuschlag. Mit Hilfe von zehn ungarischen Fliichtlingen gelang
es ihm aufSerdem, die Holzmasten fristgerecht zu liefern, und er be-
kam so viel Geld datfiir, dass er es kaum glauben konnte.

So weit, so gut. Doch Julius hatte leider ein bisschen schummeln
miissen, denn die Baume waren noch nicht ganz ausgewachsen ge-
wesen. Daher waren die Masten einen Meter kiirzer als bestellt — was
wohl keiner gemerkt hétte, aber leider verhielt es sich so, dass sich
fast jeder Bauer der Gegend damals einen Méhdrescher angeschafft
hatte.

Das Elektrizitatswerk Hudiksvall schlug nun auf sdmtlichen
Ackern und Weiden der Gegend die Masten in den Boden, und als
die Erntezeit gekommen war, wurden an einem einzigen Vormittag
die Hochspannungsleitungen an sechsundzwanzig Stellen herunter-
gerissen, und zwar von zweiundzwanzig verschiedenen, aber glei-
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chermaf$en fabrikneuen Méhdreschern. In dieser Ecke der Provinz
Halsingland brach darauthin die Stromversorgung auf Wochen zu-
sammen, die Erntearbeiten kamen zum Erliegen, und die Melkma-
schinen streikten. Es dauerte nicht lang, bis der Zorn der Bauern, der
sich zunéchst gegen das Elektrizitdtswerk Hudiksvall gerichtet hatte,
stattdessen auf den jungen Julius niederging.

»Damals wurde der Ausdruck vom »fréhlichen Hudiksvaller< nicht
gepragt, das kann ich dir versichern. Ich musste mich sieben Monate
im Hotel in Sundsvall verstecken, und dann war mein Geld wieder
alle. - Wie wire es mit noch einem Schnapschen?«, fragte Julius.

Allan fand auch, dass sie noch einen trinken sollten. Den Elchbra-
ten hatten sie mit einem gepflegten Pils heruntergespiilt, und jetzt
ging es Allan so wunderbar, dass ihm der Gedanke ans Sterben plotz-
lich fast wieder Angst machte.

Julius setzte seine Erzdhlung fort. Nachdem er eines Tages in der
Stadtmitte von Sundsvall fast von einem Traktor iiberfahren worden
wire (am Steuer saf iibrigens ein Bauer mit mordlustigem Blick),
begriff er, dass man ihm seinen kleinen Fehler in dieser Gegend die
néchsten hundert Jahre nicht verzeihen wiirde. Also zog er um und
landete in Mariefred, wo er sich eine Weile mit Gelegenheitsdiebstih-
len iiber Wasser hielt, bis er das Stadtleben satthatte und das still-
gelegte Bahnhofsgebdude in Byringe fiir die fiinfundzwanzigtausend
Kronen erwerben konnte, die er eines Nachts im Tresor des Wirts-
hauses in Gripsholm gefunden hatte. Jetzt lebte er mehr oder weni-
ger von der Stiitze, Wilderei in den Nachbarwildern, einer beschei-
denen Produktion von selbst gebranntem Schnaps und Handel mit
demselben sowie dem Weiterverkauf aller méglichen Besitztiimer
seiner Nachbarn, deren er irgendwie habhaft werden konnte. Er sei
in der Umgebung nicht sonderlich beliebt, erzéhlte Julius, und Allan
antwortete zwischen zwei Bissen Elch, dass er das sogar irgendwie
verstehen konne.

Als Julius meinte, dass sie noch ein letztes Glaschen nehmen soll-
ten — »zum Nachtisch« -, erklarte Allan, dass er fiir derlei Nachtische
schon immer eine Schwiche gehabt habe, aber zunichst ein stil-
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