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Einmal mehr schafft Alice Munro das, was nur die wenigsten Autoren ver-
mögen: uns Figuren zu schenken, die so lebendig sind, dass wir für einen
Moment ganz in ihr Leben tauchen. Da ist Janet, die ihren alten Vater ins
Krankenhaus bringen muss und unverhofft Trost in einem Planetarium
findet; ein junges Mädchen, das auf einer Truthahnfarm anheuert; und
eine Frau, die dem überheblichen Gerede ihres Mannes begegnet, indem
sie ihm eine Schüssel Zitronenbaiser an den Kopf wirft. Sie alle blicken
zurück und blicken nach vorn, stolz und manchmal zweifelnd – wovon
Alice Munro auf ihre einzigartig behutsame Weise erzählt.

Mit ›Die Jupitermonde‹ erscheint der letzte, noch fehlende Band in der
Autorenedition Munro bei Fischer Taschenbuch – neu übersetzt von
Heidi Zerning.

»Geschichten voller Zauber!« Publishers Weekly

Alice Munro, geboren 1931 in Wingham, Ontario, ist eine der bedeutends-
ten Autorinnen der Gegenwart. Sie erhielt 2013 die höchste Auszeich-
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International Prize. Alice Munro lebt in Ontario, Kanada. Im Fischer
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Woolf, Truman Capote und Steve Tesich übersetzt.
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Einleitung

Es fällt mir sehr schwer, über irgendeine meiner Arbeiten zu
reden, sie mir anzuschauen oder sie gar zu lesen, nachdem sie
erschienen ist, weggeschlossen in ihr Buch. Warum eigentlich?
Zum Teil einfach aus Scheu. Hätte ich es nicht besser machen
können, einen Weg finden können, dass mir die Wörter besser
dienen? Müßiges Grübeln – da auf der kalten Seite stehen sie
nun einmal. Aber das ist nicht alles. Die Erzählung ist eine Art
Verlängerung meiner selbst, etwas, das einmal mit mir verbunden
war und aus mir wuchs und das nun abgetrennt ist, preisgegeben
und verlassen. Was ich empfinde, ist nicht direkt Scham oder
Bedauern – zumal es Heuchelei wäre, das zu behaupten, da ich
doch das Preisgeben, die Veröffentlichung, von Anfang an im
Sinn hatte –, sondern eher ein Unbehagen, ein Widerwille da-
gegen, hinzuschauen oder nachzuprüfen. Ich versuche, das zu
überwinden, denn ich finde es primitiv und kindisch. Ich will es
jetzt versuchen.

Einige dieser Erzählungen sind näher an meinem eigenen Le-
ben als andere, aber keine davon so nah, wie manche meinen.
Die Titelerzählung hat etwas mit dem Tod meines Vaters zu tun.
Sie hat etwas mit einem Ausflug zum McLaughlin-Planetarium
zu tun, den ich im Sommer nach seinem Tod unternahm. Aber
hätte ich mich darangemacht, und sei es nur für mich selbst,
einen Bericht vom Tod meines Vaters zu schreiben oder von der
Fahrt zum Planetarium mit meiner jüngsten Tochter und ihrem
Stiefbruder, wäre das Ergebnis ein ganz anderes, nicht nur von
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den einzelnen Fakten, den Begebenheiten her, sondern vom
Gefühl her. Wenn man anfängt, eine Erzählung zu schreiben,
kommen viele Dinge aus fernen Regionen des Gedächtnisses
und fügen sich ein. Manche Dinge, von denen man meinte,
sie würden dazugehören, verschwinden; andere beanspruchen
mehr Raum. Und so, begleitet von Hoffnung und Ängsten und
häufigen Überraschungen, setzt man das Ganze zusammen.
Wenn es eine bestimmte Art von Geschichte ist – in der Ich-
Form erzählt, scheinbar kunstlos und geradeaus –, meinen viele,
dass man nichts weiter getan habe, als alles aufzuschreiben, was
an einem bestimmten Tag passiert ist.

Und es ist gut, wenn sie das denken, denn das heißt, dass die
Erzählung funktioniert.

Alle Erzählungen sind eigentlich auf die gleiche Art entstan-
den. Einige kommen aus persönlichen Erfahrungen – wie ›Die
Jupitermonde‹ oder ›Der Stein auf dem Feld‹ –, andere wesent-
lich mehr aus Beobachtungen – wie ›Besucher‹ oder ›Mrs Cross
und Mrs Kidd‹. Dieser Unterschied verwischt sich beim Schrei-
ben, oder er sollte es. Die Erzählungen aus dem persönlichen
Bereich werden gnadenlos von der Wirklichkeit entfernt. Und
die beobachteten Geschichten verlieren ihre anekdotischen Kan-
ten, vertraute Gestalten und Stimmen stellen sich ein.

So hofft man wenigstens.
Die Entstehung von ›Die Putensaison‹, wenn ich mich recht

daran erinnere, kann vielleicht etwas Licht auf den Vorgang wer-
fen. Jahrelang hatte ich immer wieder versucht, eine Geschichte
über das Hotel zu schreiben, in dem ich mit neunzehn als Kell-
nerin gearbeitet habe. Das war ein zweitklassiges Ferienhotel in
Muskoka. Ich wollte etwas über den zweiten Koch schreiben,
einen geheimnisvollen, bewundernswerten Mann, und den mür-
rischen dritten Koch, der vielleicht sein Liebhaber war, und den
Konditor, der zwanghaft unanständige Wörter benutzte. Auch
über eine damenhafte, ziemlich verblühte Frau, die dem zwei-
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ten Koch nachgereist war – und über die Wirkung von all dem
auf dieses hausbackene, unbeholfene, neugierige, dreiste und
schüchterne junge Mädchen. Mit dieser Geschichte bin ich nie
sehr weit gekommen. Dann fand ich eines Tages in den Unter-
lagen meines Vaters ein Foto von den Saisonarbeitern auf der Pu-
tenfarm, die er geleitet hatte. Ich glaube, das Foto wurde am
Weihnachtsabend aufgenommen. Es hat etwas Mittelalterliches
an sich – die Kittel und Kappen und Schürzen, die müden Ge-
sichter, die zugleich freundlich und misstrauisch wirken, spöt-
tisch und gehorsam, durchtrieben und resigniert. Bei dem Bild
musste ich an bestimmte Arten von harter Arbeit denken, an die
Befriedigung und die Kameradschaft ebenso wie an die unge-
heure Anstrengung. Ich merkte, dass die Personen aus meiner
Hotelgeschichte in diese Geschichte gelangt waren. Der zweite
Koch war der Vorarbeiter, der dritte Koch und der Konditor er-
gaben zusammen Brian, den unzufriedenen jungen Aushilfsar-
beiter. Die abgetakelte, hartnäckige Frau, die hinter dem Koch-
Vorarbeiter her war, wurde zu Gladys. Von Marjorie und Lily
erfuhr ich aus Geschichten, die ich von Verwandten und beim
Friseur gehört hatte. Sehr wichtig war mir, genau zu verstehen,
wie man Puten ausnimmt, und ich hatte das Glück, eine an-
schauliche Beschreibung dieses Vorgangs von meinem Schwa-
ger zu bekommen, dem ›Die Putensaison‹ gewidmet ist. Damit
wäre diese Geschichte aufgedröselt, aber wissen wir nun Be-
scheid, worum es darin geht? Um Sexualität oder Arbeit oder
Puten oder die Lebensumstände von Frauen in mittleren Jahren
oder die Entdeckungen des jungen Mädchens? Wenn ich an
diese Geschichte denke, dann denke ich an den Augenblick, als
Marjorie und Lily und das Mädchen aus dem Putenstall kommen
und der Schnee fällt und sie sich unterhaken und singen. Ich
meine, einen solchen sonderbaren, leuchtenden Augenblick
sollte es in jeder Geschichte geben, und irgendwie geht es in die-
ser Geschichte genau darum.
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›Unfall‹ wurde als erste dieser Geschichten im Winter 1977
geschrieben. Zu der Zeit arbeitete ich hauptsächlich an Erzäh-
lungen für einen anderen Band. ›Bardon Bus‹ war die letzte Ge-
schichte, geschrieben im Herbst 1981. Sie entstanden alle, als ich
in Clinton, Ontario, wohnte. In diesen Jahren reiste ich nach
Australien, nach China, nach Reno, nach Salt Lake City und
vielen anderen Orten, aber ich kann nicht erkennen, dass Reisen
auf mich als Schriftstellerin je großen Einfluss hatten. ›Bardon
Bus‹ zum Beispiel spielt teilweise in Australien, aber ganz über-
wiegend in dem seltsamen, heruntergekommenen, hektischen
Abschnitt der Queen Street in Toronto, wo ich oft den Sommer
verbringe.

Ich muss mich anstrengen, um mich jetzt daran zu erinnern,
was in diesen Geschichten vorkommt. Das ist eigentlich merk-
würdig. Ich mache sie mit so viel Einsatz und Hingabe und ge-
heimen Schmerzen, und dann schlängele ich mich aus ihnen
hinaus und lasse sie zurück, damit sie aushärten und ihren Platz
finden. Ich fühle mich frei. Doch kaum ist das vorbei, schon
fange ich an, neues Material zusammenzutragen; ich bereite
mich darauf vor, mit dem Ganzen von vorn anzufangen.

Alice Munro
Clinton, Ontario, 1985
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Die Chaddeleys und die Flemings

1. Verbindungen

Kusine Iris aus Philadelphia. Sie war Krankenschwester. Kusine
Isabel aus Des Moines. Sie hatte ein Blumengeschäft. Kusine
Flora aus Winnipeg, eine Lehrerin; Kusine Winifred aus Ed-
monton, eine Buchhalterin. Reifere Damen wurden sie ge-
nannt. Alte Jungfern war ein zu dürftiger Ausdruck, der für sie
nicht reichte. Ihr Busen war schwer und einschüchternd – ein
einziger gepanzerter Wulst –, ihr Leib und ihr Hinterteil ebenso
üppig und korsettiert wie bei jeder verheirateten Frau. Zu jener
Zeit schien es für Frauenkörper ein Muss zu sein, zu einer guten
Größe Vierundvierzig aufzugehen und heranzureifen, falls sie
überhaupt irgendetwas vom Leben hatten; dann, je nach Gesell-
schaftsschicht und Ambitionen, wurden sie entweder schlaff und
formlos, wabbelig wie Pudding unter blassgeblümten Kleidern
und feuchten Schürzen, oder zu Figuren zusammengeschnürt,
deren feste Kurven und stolze Wölbungen nichts mit Sex zu tun
hatten, aber viel mit Rechten und Macht.

Meine Mutter und ihre Kusinen gehörten zu der zweiten Ka-
tegorie von Frauen. Sie trugen Korsetts, die an der Seite mit
Dutzenden von Haken und Ösen zugemacht wurden, Strümpfe,
die zischten und schabten, wenn sie die Beine übereinander-
schlugen, seidene Jerseykleider am Nachmittag (das meiner
Mutter stammte von einer der Kusinen), Gesichtspuder (beige-
rosé), Rouge, Eau de Cologne, in den Haaren Kämme aus Schild-
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patt oder Schildpatt-Imitat. Ohne solche Aufmachung waren sie
nicht vorstellbar, es sei denn, sie hatten sich bis zum Kinn in
Morgenmäntel aus gestepptem Satin gewickelt. Für meine Mut-
ter war es nicht leicht, dabei mitzuhalten; es erforderte Einfalls-
reichtum, Hingabe und unermüdliche Anstrengungen. Und wer
wusste das zu schätzen? Nun, sie selbst.

Sie alle kamen uns eines Sommers besuchen. Sie kamen in un-
ser Haus, denn meine Mutter war die Einzige mit einem Ehe-
mann und mit einem Haus, groß genug, um sie alle unterzubrin-
gen, außerdem hatte sie nicht genug Geld, um zu ihnen zu fahren.
Wir wohnten in Dalgleish im Huron County in Western Ontario.
Die Einwohnerzahl, 2000, wurde auf einem Schild an der Stadt-
grenze verkündet. »Jetzt sind es zweitausendvier«, rief Kusine Iris
und wuchtete sich aus dem Fahrersitz. Sie fuhr einen 1939er Olds-
mobile. Sie war nach Winnipeg gefahren, um Flora abzuholen
und Winifred, die mit dem Zug aus Edmonton gekommen war.
Dann waren sie alle nach Toronto gefahren, um Isabel abzuholen.

»Und wir vier machen bestimmt mehr Krawall als alle übrigen
zweitausend zusammen«, sagte Isabel. »Wo war das – in Orange-
ville –, wo wir so gelacht haben, dass Iris anhalten musste? Sie
hatte Angst, sie fährt sonst in den Graben!«

Die Stufen knarrten unter ihren Füßen.
»Atmet diese Luft ein! Ach, es geht doch nichts über Landluft.

Ist das die Pumpe, aus der ihr euer Trinkwasser holt? Wäre das
jetzt nicht herrlich? Ein Schluck Brunnenwasser!«

Meine Mutter bat mich, ein Glas zu holen, aber sie beharrten
darauf, aus dem Blechbecher zu trinken.

Sie erzählten, dass Iris auf eine Wiese gegangen sei, um dem
Ruf der Natur zu folgen, und als sie aufschaute, sah sie sich von
neugierigen Kühen umringt.

»Quatsch, Kühe!«, sagte Iris. »Das waren Ochsen.«
»Bullen, nach allem, was ich weiß«, sagte Winifred und ließ

sich in einem Korbsessel nieder. Sie war die Beleibteste.
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»Bullen! Die würd ich erkennen!«, sagte Iris. »Ich hoffe, ihre
Möbel halten dein Gewicht aus, Winifred. Ich sage dir, das war
eine schöne Last auf die Hinterräder von meinem armen Auto.
Bullen! Ein Schock war das, ein Wunder, dass ich den Schlüpfer
hochgekriegt habe!«

Sie erzählten von der verkommen aussehenden Stadt in North-
ern Ontario, wo Iris nicht einmal anhalten mochte, damit sie
sich eine Cola kaufen konnten. Sie warf nur einen Blick auf die
Holzfäller und rief: »Die würden uns alle vergewaltigen!«

»Was ist vergewaltigen?«, fragte meine kleine Schwester.
»Oh je«, sagte Iris. »Es bedeutet, dir wird dein Safe gestohlen.«
Safe: ein amerikanisches Wort. Weder meine Schwester noch

ich wussten, was das bedeutete, aber wir trauten uns nicht, zwei
Fragen hintereinander zu stellen. Und ich wusste, vergewaltigen
bedeutete etwas ganz anderes; nämlich etwas Schmutziges.

»Geldbörse. Geldbörse gestohlen«, sagte meine Mutter in hei-
terem, aber warnendem Ton. In unserem Haus sprach man stu-
benrein.

Jetzt ging es ans Auspacken der Geschenke. Dosen mit Kaffee,
Dattelnusskuchen, Austern, Oliven, Schachteln mit Zigaretten
für meinen Vater. Sie rauchten auch alle, mit Ausnahme von
Flora, der Lehrerin aus Winnipeg. Damals ein Zeichen von
Weltgewandtheit; in Dalgleish ein Zeichen von zweifelhafter
Moral. Sie machten daraus einen ehrbaren Luxus.

Strümpfe und Schals kamen ebenfalls zum Vorschein, eine
Voile-Bluse für meine Mutter, zwei steife weiße Organdy-
Schürzen für mich und meine Schwester (vielleicht der letzte
Schrei in Des Moines oder Philadelphia, aber ein Fehler in Dal-
gleish, wo die Leute uns fragten, warum wir die Schürzen nicht
abgelegt hätten). Und schließlich eine Fünf-Pfund-Schachtel
Pralinen. Lange nachdem alle Pralinen aufgegessen und die Ku-
sinen abgefahren waren, bewahrten wir die Pralinenschachtel im
Wäschefach des Esszimmerbüfetts auf, für einen feierlichen Ge-
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brauch, der sich nie ergab. Sie war noch voll mit den leeren Pra-
linennäpfchen aus braunem, gefälteltem Papier. Im Winter ging
ich manchmal in das kalte Esszimmer und roch an ihnen, sog
ihren Duft nach Künstlichkeit und Luxus ein; ich las immer wie-
der die Bezeichnungen auf dem Lageplan innen im Deckel der
Schachtel: Haselnuss, Nougatcreme, Fruchtgelee, Goldkaramell,
Pfefferminzcreme.

Die Kusinen schliefen in dem unteren Schlafzimmer und auf der
ausgezogenen Bettcouch im Wohnzimmer. Wenn die Nacht
heiß war, fanden sie nichts dabei, eine Matratze auf die Veranda
zu schleppen oder sogar in den Hof. Sie losten die Hängematte
unter sich aus. Winifred durfte dabei nicht mitmachen. Bis weit
in die Nacht hinein war zu hören, wie sie kicherten, sich gegen-
seitig »Pst!« zuzischten und riefen: »Was war denn das?« Wir be-
fanden uns außerhalb der Straßenlaternen von Dalgleish, und sie
waren beeindruckt von der Dunkelheit, der Vielzahl der Sterne.

Einmal beschlossen sie, einen Kanon zu singen.

Mein Boot, es gleitet den Fluss hinab,
Die Ruder, die brauche ich kaum,
Immer fröhlich voran, immer fröhlich voran,
Das Leben, es ist nur ein Traum.

Sie nahmen Dalgleish nicht ernst. Sie fuhren in die Stadt und be-
richteten von der Schrulligkeit der Ladenbesitzer; sie ahmten
Dinge nach, die sie auf der Straße aufgeschnappt hatten. Jeden
Morgen füllte der Kaffee, den sie mitgebracht hatten, das Haus
mit seinem ungewohnten amerikanischen Duft, und sie saßen da
und fragten, wer eine gute Idee für den Tag habe. Eine Idee war,
aufs Land zu fahren und Brombeeren zu pflücken. Sie wurden
zerkratzt und gerieten ins Schwitzen, und irgendwann war Wi-
nifred völlig von dornigen Ranken eingepfercht, konnte sich
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nicht mehr rühren und brüllte um Hilfe; trotzdem sagten sie, sie
hätten sich prächtig amüsiert. Eine andere Idee war, die Angel-
ruten meines Vaters zu nehmen und an den Fluss hinunterzu-
gehen. Sie kamen mit einem Fang Felsenbarsche nach Hause,
Fischen, die wir meistens zurückwarfen. Sie organisierten Pick-
nicks. Sie verkleideten sich mit alten Sachen, mit alten Stroh-
hüten und Overalls meines Vaters, und fotografierten sich ge-
genseitig. Sie machten Schichttorten und herrliche Salatberge,
gestaltet wie Tempel und bunt wie Edelsteine.

Eines Nachmittags veranstalteten sie ein Konzert. Iris gab eine
Opernsängerin. Sie nahm die Tischdecke vom Esszimmertisch
und drapierte sie um sich und schickte mich Hühnerfedern sam-
meln, um sie sich ins Haar zu stecken. Sie sang ›The Indian Love
Call‹ und ›Oh, wie so trügerisch‹. Winifred gab einen Bankräu-
ber, mit einer Wasserpistole, die sie sich im Billigkaufhaus be-
sorgt hatte. Jeder musste etwas machen. Meine Schwester und
ich sangen zwei Lieder: ›Yellow Rose of Texas‹ und das Gloria.
Meine Mutter zog sich zu unserem Erstaunen eine Hose meines
Vaters an und machte einen Kopfstand.

Die Kusinen waren füreinander ständig Darstellerinnen und
Zuschauerinnen zugleich, jedenfalls, solange sie wach waren.
Und manchmal auch im Schlaf. Flora war diejenige, die im Schlaf
redete. Da sie auch die Damenhafteste und Korrekteste war, blie-
ben die anderen wach, um ihr Fragen zu stellen, damit sie wo-
möglich etwas sagte, womit sie sich in Verlegenheit brachte. Sie
erzählten ihr, sie habe geflucht. Sie sagten, sie habe sich im Bett
aufgesetzt und gefragt: »Warum zum Teufel ist keine Kreide da?«

Sie war diejenige, die ich am wenigsten mochte, denn sie ver-
suchte, unseren Verstand zu schärfen – den von meiner Schwes-
ter und mir –, indem sie ständig praktische Rechenaufgaben
stellte. »Wenn man sieben Minuten braucht, um sieben Quer-
straßen weit zu gehen, und fünf Querstraßen gleich weit vonein-
ander entfernt sind, aber die anderen zwei doppelt so weit …«
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»Ach, zieh Leine, Flora!«, sagte Iris, die die Ruppigste war.
Wenn sie keine gute Idee hatten oder es zu heiß war, um etwas

zu unternehmen, saßen sie auf der Veranda und tranken Limo-
nade, Fruchtsaft-Punsch, Gingerale oder Eistee mit Maraschi-
nokirschen und Eisstückchen, die von dem großen Eisblock in
der Kühltruhe abgehackt worden waren. Manchmal verschönte
meine Mutter die Gläser, tauchte sie mit dem Rand in Eischnee
und danach in Zucker. Die Kusinen sagten dann, sie seien völlig
fertig, zu nichts fähig; aber ihre Klagen klangen ganz zufrieden,
als sei die Sommerhitze eigens geschaffen worden, um ihr Leben
dramatischer zu gestalten.

Dabei gab es keinen Mangel an Dramen.
In der großen weiten Welt war ihnen alles Mögliche wider-

fahren. Unfälle, Heiratsanträge, Begegnungen mit Geistesgestör-
ten und bösen Feinden. Iris hätte reich werden können. Eine
Millionätswitwe, eine verrückte alte Frau mit einer Perücke wie
ein Heuhaufen, war eines Tages ins Krankenhaus eingeliefert
worden, mit einer Reisetasche, die sie umklammerte. Und was
war in der Tasche: Schmuck, echter Schmuck, Smaragde und
Diamanten und Perlen, groß wie Wachteleier. Niemand außer
Iris kam mit ihr zurecht. Iris war es, die sie überredete, endlich
die Perücke in den Müll zu werfen (sie wimmelte von Flöhen)
und den Schmuck in einen Banktresor zu tun. Diese alte Frau
hatte Iris so liebgewonnen, dass sie ihr Testament ändern wollte,
sie wollte Iris den Schmuck hinterlassen und die Aktien und das
Geld und die Mietshäuser. Iris ließ das nicht zu. Ihr Berufsethos
schloss das aus.

»Man hat eine Vertrauensstellung. Eine Krankenschwester hat
eine Vertrauensstellung.«

Dann erzählte sie, wie sie einen Heiratsantrag von einem
Schauspieler erhalten hatte, der an den Folgen seines ausschwei-
fenden Lebens zugrunde ging. Sie erlaubte ihm hin und wieder
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einen Schluck aus der Listerine-Flasche, denn sie sah nicht ein,
dass das noch etwas schadete. Er war Theaterschauspieler, sein
Name hätte uns also nichts gesagt, wenn sie ihn genannt hätte,
was sie nicht tat.

Sie hatte auch noch andere mit großen Namen gesehen, Pro-
minente, die feine Gesellschaft von Philadelphia. Nicht in bes-
tem Zustand.

Winifred sagte, sie habe auch so manches gesehen. Die nackte
Wahrheit, die scheußliche nackte Wahrheit über einige dieser
hohen Tiere und Gesellschaftslöwen kam heraus, wenn man
Einblick in ihre Finanzen erhielt.

Wir wohnten am Ende einer Straße, die von Dalgleish nach
Westen verlief, über verstrüpptes Land mit kleinen Holzhäusern
und Scharen von Hühnern und Kindern. Das Gelände stieg an
bis zu einer respektablen Anhöhe, auf der wir uns befanden, und
senkte sich dann mit weiten Feldern und Viehweiden, auf denen
Ulmen standen, bis hinunter zur Flussbiegung. Unser Haus war
auch respektabel, ein altes, geräumiges Backsteinhaus, aber es
war zugig, hatte eine ungünstige Raumaufteilung, und die Au-
ßenwände brauchten einen Anstrich. Meine Mutter hatte vor,
es völlig umzubauen und in Ordnung zu bringen, sobald etwas
Geld da war.

Meine Mutter hielt nicht viel von der Stadt Dalgleish. Sie kam
oft auf die Stadt Fork Mills im Ottawa Valley zu sprechen, wo sie
und die Kusinen zur Highschool gegangen waren, die Stadt, in
der sich ihr aus England stammender Großvater niedergelassen
hatte; und auf England selbst, das sie natürlich nie gesehen hatte.
Sie pries Fork Mills wegen seiner aus Stein erbauten Häuser,
seiner schmucken und stilvollen öffentlichen Gebäude (ganz
anders, sagte sie, als die im Huron County, wo man darauf ver-
fallen war, klobige Backsteinklötze hinzustellen und dann einen
Turm draufzusetzen), wegen seiner gepflasterten Straßen, der
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