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Als das Schiff explodierte, war er mit seinem Ruderboot weit
genug entfernt. Er duckte sich hinter der Reling, um nicht von
Triimmern getroffen zu werden, aber bis hierhin flogen sie
nicht. Nach dem Knall und dem dumpfen Platschen der Schiffs-
teile, die auf die Wasseroberfliche gestiirzt waren, horte er in der
Stille nur noch ein schmatzendes Saugen. Erst allméblich begriff
er, dass es vom Wrack kam, das unter Wasser gezogen wurde.
Dann war auch das vorbei.

Er saff immer noch in sicherem Abstand zur Bootswand. Die
Nacht war klar, der Himmel hell. Aus dem Ledersdickchen, das er
um den Hals trug, nahm er sein Messingfernrohr, zog es ausein-
ander und schaute in die Richtung, aus der er eben mit kriftigen
Schligen gerudert war. Das Meer war dort immer noch bewegt
und voller Triimmer.

Er schob das Fernrohr zusammen. Der Griff, mit Leder iiber-
zogen, war feucht. Er machte sich nicht die Miibe, ihn abzureiben.

Sein Boot war viel zu klein fiir dieses Meer, aber er wiirde
nicht lange darin aushalten miissen. In ein paar Stunden wiirden
sie kommen und ihn einsammeln.

Dann wiirde er seinen Lohn fordern. Fiir den Tod von sieb-

zehn Mannern, zwei Frauen und sechs Kindern.
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Sét! Peter Sotl«

Der Mond schien ins Zimmer, drauflen roch es nach
Ginster und nach dem Misthaufen im Garten. Ein Insekt
sirrte um mein Bett, und ich konnte nicht richtig schlafen.
Wenn der Mond, so dachte ich gerade, das Meerwasser so
sehr an sich zieht, dass es Ebbe gibt, warum dann nicht das
Wasser in meinem Waschtisch? Warum nicht Bank und
Stuhl in dieser Stube, warum nicht mein Bett?

»Heda! Sotl«

Jetzt war ich hellwach.

Ich hatte diese Stimme so satt: dieses Wispern, das sich
anhorte, als stehe da jemand dicht an meinem Bett, obwohl
mein Besucher die Stube nicht betreten hatte. Dieser dring-
liche Ton, der keinen Widerspruch duldete und doch nie
lauter wurde als unbedingt nétig. Diese Drohung, die in
jedem Wort mitschwang.

»Was ist?«, fragte ich so fest wie moglich. Nach dem
letzten Mal hatten sie mich zwei Monate lang in Ruhe



gelassen. Aber neun Wochen sind wenig, wenn man etwas
vergessen will und nicht kann. Schlieflich war ich es, der
den alten Mann auf dem Speicher gefunden hatte. Das
Dachfenster stand offen, und jeder Windstof8 warf ihn hin
und her. Die Zunge hing dick und blau heraus. Unter ihm
eine Pfutze.

Natirlich war ich nicht schuld an seinem Bankrott, sagte
ich mir an guten Tagen, ich hatte die Sache mit meinen Ab-
schriften hochstens beschleunigt. Trotzdem war es scheuf3-
lich, in sein verzerrtes Gesicht mit den weit aufgerissenen
Augen zu schauen. An schlechten Tagen war die Erinne-
rung daran nicht auszuhalten.

»Was ist?«, dffte er mich nach. »Das ist aber kein sehr
freundlicher Empfang nach so langer Zeit.« Er stand direkt
vor meinem Fenster. Er konnte mich durch die Ritzen sehen,
ich ihn nicht. Also stieg ich aus dem Bett und offnete die
grinen Holzliden. Er war kaum ilter als ich, aber vor ihm
fihlte ich mich wieder wie ein kleiner Junge, der hofft, dass
es bald vorbei ist. Und weif, dass es nie vorbei sein wird.

»Was willst du?«, fragte ich. Je schneller er wieder ver-
schwand, desto besser.

»Was ich will? Vielleicht ein bisschen reden? Ja, wirk-
lich, es ist so eine schone Nacht, ich dachte mir, da besuchst
du mal deinen Freund Sot, schaust nach dem Rechten. Ob
denn der gute Peter nicht endlich daran denkt, sich ein Nest
zu bauen? Vielleicht ist er ja auf Freiersfiiflen und will sein
Glick mit einem Freund teilen, der es gut mit ihm meint?
Aber nein, ich weif} ja, dass zu Hause die blonde Wiebke auf
dich wartet. So treu, das gute Kind ...«
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Er geht zu weit, dachte ich, er geht jedes Mal zu weit,
aber diesmal will er es offenbar wissen. Wenn ich nicht ru-
hig bleibe, bin ich verloren.

»Also, was willst du?«

»Was ich will? Ich will dir einen Gefallen tun und bringe
dir eine Nachricht von unserem Meister. Es gibt Arbeit fir
dich, leichte Arbeit, und gut bezahlt obendrein. Das wiire
eigentlich ein paar freundlichere Worte wert.«

»Ich will eure Arbeit nicht.«

»Oh, der torichte junge Mann! Er hat keine Ahnung,
um was es geht, aber er will diese Arbeit nicht! Es ist so
traurig, dass man dich jedes Mal zu deinem Glick zwingen
muss. Also« — jetzt war die Freundlichkeit aus seiner Stim-
me gewichen, und ich war erleichtert — »hor zu: Vor deiner
Tir liegt die neueste Ausgabe des Husumer Wochenblatts.
Darin eine Annonce, dass ein Schreiber gesucht wird. Du
wirst nach Husum gehen, dich vorstellen und die Stelle be-
kommen. Du wirst dir Mithe geben. Wenn du sie nimlich
nicht bekommst ...« Schon gut. Ich wusste ja, was sonst ge-
schehen wiirde, und er wusste, dass ich es wusste.

»Und dann?«

»Dann? Dann werde ich dich hin und wieder besuchen —
Husum ist nett, wenn auch nicht besonders aufregend. Und
du erzihlst mir dann von deinem neuen Arbeitgeber. Unser
Meister mochte schliefilich wissen, wie du dich dort so
machst. Vielleicht hilt es diesmal etwas linger. Du musst ja
nicht jeden ins Ungliick stirzen, der dich beschiftigt. Ob-
wohl, wenn ich so an die letzten Jahre denke ...«

»Guts, sagte ich, wartete, ob noch etwas kime, dann
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schloss ich die Laden wieder. Ich legte mich ins Bett und
merkte, wie ich miide wurde. Es geht wieder los, dachte ich
noch. Dann schliefich ein. Den kleinen Beutel mit Reisegeld,
den er mir dagelassen hatte, bemerkte ich erst am Morgen.



Also S6t. Aus Minden gebiirtig, dreiundzwanzig Jahre alt,
zuletzt in Schleswig?«

Der alte Mann, der mich musterte, war klein und hatte
ein Raubvogelgesicht: die kantige blaue Nase scharf gebo-
gen, die Augenbrauen buschig, der Mund schmal. Er fiihrte
das Gesprich, er entschied tiber die Stelle, so viel war klar,
auch wenn es sein Sohn war, fiir den ich arbeiten sollte. Der
sal gelangweilt auf dem Sofa der Stube, in der der Alte
seine Klienten empfing, und dachte anscheinend an alles
andere als an den Schreiber, der ihm demnichst zur Hand
gehen wiirde.

Fir die alten Leute aus der Umgebung war Husum nur
»die Stadt«, zu mehr reichte es bei ihnen nicht — Hamburg
und Bremen waren fern, »und Holland gift dat ok noch!«
Auf einem Ochsenkarren war ich nun auf der Landstrafle
gefahren, aufs Meer zu und auf Husum. Kennen wiirde
mich hier niemand.

Husum also, im Mai 1843: Das waren ein paar Stra-
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Renziige, die sich nordlich des trigen Hafens aneinander-
dringten, ein Schloss immerhin, dem ein bisschen Farbe
gut angestanden hitte, und niedrige Backsteinbauten mit
Glasfenstern zur Strafle. Eine hief§ Neustadt. Sie fiihrte von
Norden direkt ins Zentrum. Weiter in Richtung Hafen hief}
ihre Verlingerung Hohle Gasse. An ihrem Ende ein hell-
graues Patrizierhaus: zweistockig, finf Fenster in jeder Eta-
ge, das Erdgeschoss als Hochparterre, zu dem eine zierliche
Treppe mit Eisengelinder hinauffiihrte. Der Mann, der hier
wohnte, galt etwas in Husum. Rechts davon war ein Neben-
gebdude mit breitem Tor. Dort sollte ich mich am Nach-
mittag melden.

So stand ich nun dem Rechtsanwalt Johann Casimir
Storm gegentiber. Dem Koogschreiber, der tber die Dei-
che wachte, dem Grundstiicksmakler, dem Miillerskind,
das sich hochgearbeitet hatte, dem Landtagsabgeordneten.
Dem Mann, der mich einstellen sollte. Und der sich nun
lange tiber meine Papiere beugte, hinter ihm ein gerahmtes
Aquarell mit einer Wassermihle am Teich.

»Die Zeugnisse sind ordentlich« — natirlich, ich hatte
mir Mihe gegeben —, »aber sie reichen nur bis ins letzte
Friihjahr. Wo waren Sie seit dem Sommer?«

»Mein letzter Dienstherr verstarb leider, ohne mir noch
ein Zeugnis ausstellen zu konnen, Herr Advocat. Der Kauf-
mann Mollers aus Plon.«

»Richtig, ich habe davon gehoért, schlimme Sache. Er
ruhe in Frieden, trotz allem. Dann wollen wir Sie mal er-
proben, Sot. Hier sind Feder, Tinte und Papier fir ein kur-
zes Diktat.«
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Er deutete auf ein Pult links neben dem Sofa und dem
kleinen Tischchen, an dem sonst wohl die Klienten safien.
Die Unterlage aus Filz war voller Flecke und winziger Lo-
cher. Ich nahm den Kiel in die Hand und spiirte mit Dau-
men und Zeigefinger, wie stumpf er war. Kein Federhalter,
kein Messer. Das Papier rau, die dinne Tinte kaum zwei
Groschen wert. Entweder war der Advocat geizig, oder
mein Test hatte schon begonnen.

»Die burgerliche Ehre ist die Bedingung der vollstin-
digen Rechtstihigkeit der freien Staatsbiirger, diktierte er.
»Der Natur der Sache nach muss dieselbe bei jedem Staats-
biirger so lange vorausgesetzt werden, als er sich nicht durch
bestimmte Handlungen derselben verlustig gemacht hat.
Haben Sie das?«

Den Gefallen, den letzten Satz mitzuschreiben, tat ich
ihm nicht. Ich gab auch kein Zeichen von Schuldbewusst-
sein, sondern nickte nur.

»Die burgerliche Ehrlosigkeit bezeichnet den Zustand
einer Person, welcher die Ehre im engeren Sinne, Klammer
auf, das Recht auf guten Namen, Klammer zu, und gewisse
ehrenvolle Rechte und Pflichten, als Strafe wegen bestimm-
ter entehrender Handlungen, entzogen sind.« Er sprach
langsam und deutlich, ich konnte gut folgen, auch wenn ich
die stumpfe Feder vor den schlimmsten Unebenheiten im
Papier vorsichtig anheben und manchmal, wenn der Strich
zu breit zu werden drohte, schrig stellen musste.

»Die Fille der Ehrlosigkeit sind folgende: Sie trifft ers-
tens denjenigen, der eine falsche Versicherung bei Verlust
von Ehre und gutem Leumund gegeben hat; zweitens den
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Vormund, der seine Pflegbefohlene vor abgelegter Rech-
nung heiratet; drittens die, welche sich als Beamte haben
bestechen lassen. Dann lassen Sie mal sehen.«

Er nahm das Blatt und legte das Buch, aus dem er dik-
tiert hatte, auf den kleinen Tisch. »Paulsens Privat-Recht«
stand auf dem Riickenschild, und aus irgendeinem Grund
reizte mich das zum Lachen. Die Standuhr tickte, vor dem
Fenster balgten sich Spatzen um einen Pferdeapfel. Der
junge Storm auf seinem Sofa starrte ins Leere. Der schmale
Kopf, die vollen Lippen unter dem breiten Schnauzbart,
die groflen blassblauen Augen — die Nase, dachte ich, hat
er immerhin von seinem Vater, nur dass seine eher blau ist.
Die dunkelblonden Haare wurden schon etwas licht, dabei
konnte er kaum dlter als finfundzwanzig sein.

Dann hob der Alte den Kopf. »Also gut. Mein Sohn
nimmt Sie jetzt mit. Morgen fangen Sie an. Sie bekommen
funfzig Taler und einen Zuschuss fiir Thre Unterkunft. Pro-
bezeit bis Michaelis, dann sehen wir weiter. Die Kanzlei ist
im Haus des Agenten Schmidt in der Grofistrafle. Das sind
nur ein paar Schritte von hier.« Der junge Storm erhob sich
und ging zur Tur. »Ubrigens,Theodor«, sagte der Alte, »dein
neuer Schreiber ist ein bemerkenswerter Mann. Wer bei
vornehmen Herrschaften gedient hat und trotzdem so si-
cher mit armseligem Schreibzeug umzugehen weif}, wird
noch andere Talente besitzen. Pass gut auf ihn aufl«

»Ja, Vater«, sagte Storm. Offnete die Stubentiir, lief durch
den Flur zum groflen Tor und stand auf der Strafle.

Als ich neben ihm in die Frithlingssonne blinzelte, horte
ich ihn seufzen. Dann drehte er sich zu mir um und fragte:
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»Ko6nnen Sie auch Noten schreiben? Ja? Und singen? Dann
wird es schon gehen. Sonst gibt es hier fiir Sie nimlich nicht
viel zu tun.«
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