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C AVEA T  EMP TOR

Wenn Menschen sterben, scheißen sie sich oft in die Hosen.

Ihre Muskeln erschlaffen, ihre Seelen fl attern befreit davon, und 

alles andere … rutscht eben einfach so raus. Das ist eine Tatsache, die 

Schreiberlinge nur selten erwähnen, so beliebt der Tod bei ihrem Pu-

blikum auch sein mag. Wenn unser Held in den Armen seiner Heldin 

sein Leben aushaucht, dann weisen sie nicht unbedingt auf den feuch-

ten Fleck im Schritt hin oder auf den Gestank, der ihr die Tränen in 

die Augen treibt, als sie sich für den letzten Kuss über ihn beugt.

Das sei nur deshalb warnend vorangestellt, meine edlen Freunde, 

weil euer Erzähler keine solche Zurückhaltung kennt. Und falls euer 

schwacher Magen der unangenehmen Realität eines echten Blutbads 

nicht gewachsen sein sollte, dann sei darauf hingewiesen, dass die Sei-

ten, die ihr in euren Händen haltet, von einem Mädchen erzählen, 

das mit so geschickter Hand mordete, wie ein Virtuose den Geigen-

bogen schwingt. Und die für den berühmten Satz »und sie lebten 

glücklich bis ans Ende ihrer Tage« so verderblich war wie ein Säge-

blatt für nackte Haut.

Sie ist nun selbst dahingegangen – eine Nachricht, die den Gemei-

nen wie den Gerechten auf dieser Welt ein breites Lächeln auf die Lip-

pen zaubern dürfte. Eine Stadt aus Brücken und Gebein sank durch 

ihre Hand auf den Meeresgrund. Und dennoch bin ich mir sicher, sie 

fände eine Möglichkeit, mich umzubringen, wenn sie wüsste, dass ich 

diese Worte zu Papier bringe. Eine Möglichkeit, mich aufzuschlitzen 

und dem hungrigen Dunkel zu überlassen. Dennoch denke ich, dass 

jemand zumindest versuchen sollte, ihr wahres Ich von den Lügen zu 

trennen, die erzählt wurden. Über sie. Durch sie. Von ihr selbst.

Es sollte jemand sein, der sie wahrlich kannte.



Dieses Mädchen, das manche Bleiche Tochter nannten. Oder 

 Königsmacherin. Oder Krähe. Aber meistens hatte man gar keinen 

Namen für sie. Eine Mörderin von Mördern, deren wahre Mord-

bilanz nur die Göttin und ich tatsächlich kennen. War sie nun be-

rühmt oder berüchtigt, als ihr Ende kam? Ehrlich gesagt, für mich 

bestand zwischen beidem niemals ein Unterschied. Aber schließlich 

habe ich die Dinge immer schon anders betrachtet als ihr.

Und nie wirklich in der Welt gelebt, die ihr die eure nennt.

Ebenso wenig wie sie, wenn man so will.

Ich denke, deswegen habe ich sie geliebt.



ERSTES BUCH

WENN ÜBERALL 
BLUT IST
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1   ER S T E  M ALE

Der Junge war schön.

Karamellweiche Haut, ein Lächeln süß wie Honigtau. Schwarze, 

perfekt zerzauste Locken. Starke Hände und harte Muskeln und dann 

diese Augen – bei den Töchtern, diese Augen. Fünftausend Faden tief.

Seine Lippen fuhren sanft über die ihren, warm und leicht ge-

kräuselt. Sie standen engumschlungen auf der Wisperbrücke, wie ein 

schamroter Fleck vor den geschwungenen Linien des Himmels. Seine 

Hände wanderten über ihren Rücken, und ihre Haut kribbelte vor 

knisternder Spannung. Der federleichte Strich, mit dem seine Zunge 

die ihre berührte, ließ sie erschauern. Ihr Herz schlug rasend schnell, 

und ein Verlangen, tief wie Schmerz, erfasste ihr Inneres.

Sie trieben auseinander wie Tänzer, kurz bevor die Musik ver-

klingt, mit noch immer vibrierenden Saiten. Sie hatte die Augen 

geöffnet und merkte, dass er ihren Blick in dem rauchigen Licht er-

widerte. Unter ihnen gluckste leise ein Kanal, der seine träge Flut 

zum Meer führte, in dessen Wasser sie sich dann verlor. Genau wie 

sie es am liebsten selbst getan hätte. Genau wie sie es später noch tun 

würde. In der Hoffnung, dabei nicht zu ertrinken.

Ihre letzte Nimmernacht in dieser Stadt. Ein Teil von ihr wollte 

sich noch immer nicht verabschieden. Aber bevor sie ging, wollte sie es 

wissen. Das zumindest war sie sich schuldig.

»Bist du sicher?«, fragte er.

Da sah sie ihm in die Augen.

Nahm ihn an der Hand.

»Ich bin mir sicher«, fl üsterte sie.
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Der Mann war widerwärtig.
Schuppige Haut, ein kaum ausgeprägtes Kinn, das sich in 

stoppligen Fettfalten verlor. Ein leichter Speichelschimmer 
rund um den Mund, Wangen und Nase von Whiskyröte geküsst, 
und dann diese Augen – bei den Göttern, diese Augen. Blau wie 
der von den Sonnen versengte Himmel.

Er hatte den Humpen an die Lippen gesetzt und leerte ihn bis 
zur Neige, umtost von Musik und Lachen. Noch kurz stand er 
schwankend mitten im Schankraum, dann warf er eine Münze 
auf den Eisenholztresen und stolperte ins Licht der Sonnen. 
Trüb und trunken ließ er die Augen über das Pfl aster vor sich 
wandern. Auf den Straßen herrschte dichtes Gedränge, und er 
schob sich durch die Menschenmassen, die Gedanken nur aufs 
Nachhausekommen und traumlosen Schlaf gerichtet. Er sah 
nicht auf. Entdeckte die Gestalt nicht, die sich auf dem Dach 
gegenüber hinter eine Steinfratze duckte, gipsweiß und mörtel-
grau gekleidet.

Das Mädchen beobachtete, wie er zur Brüderbrücke hum-
pelte. Hob ihre Harlekinmaske, um an ihrem Zigarillo zu ziehen. 
Mit Nelkenduft versetzter Rauch ringelte sich in die Luft. Der 
Anblick seines Kadaverlächelns und seiner hanfseilaufgerauten 
Hände ließ sie erschauern. Ihr Herz schlug rasend schnell, und 
ein Verlangen, tief wie Schmerz, erfasste ihr Inneres.

Ihre letzte Nimmernacht in dieser Stadt. Ein Teil von ihr 
wollte sich noch immer nicht verabschieden. Aber bevor sie 
ging, sollte er es wissen. Das zumindest war sie ihm schuldig.

Ein Schatten, in Katzengestalt gegossen, saß neben ihr auf 
dem Dach. Er war fl ach wie ein Stück Papier und halb durch-
scheinend, schwarz wie der Tod. Den Schwanz hatte er beinahe 
besitzergreifend um ihren Knöchel geschlungen. Kühle Wasser 
rannen durch die Adern der Stadt und verloren sich im Meer. 
Genau wie sie es am liebsten selbst getan hätte. Genau wie 
sie es später noch tun würde. In der Hoffnung, dabei nicht zu 
ertrinken.
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»… bist du sicher …?«, fragte die Katze, die Schatten war.
Das Mädchen sah weiter zu, wie sich der Mann auf sein Bett 

zu bewegte.
Sie nickte langsam.
»Ich bin mir sicher«, fl üsterte sie.

Das Zimmer war klein gewesen, sparsam möbliert; mehr hatte sie 

sich nicht leisten können. Aber sie hatte Rosenschönkerzen aufgestellt 

und einen Strauß Wasserlilien auf die sauberen, weißen Laken gelegt, 

von denen sie einladend eine Ecke umgeschlagen hatte, und der Junge 

hatte über die zuckrige Süße der ganzen Szenerie gelächelt.

Sie war ans Fenster getreten und hatte über die große alte Stadt 

Gottesgrab hinausgeblickt. Über weißen Marmor und ockerfarbene 

Ziegel und elegante Türmchen, die den von den Sonnen versengten 

Himmel küssten. Im Norden erhoben sich die Rippen viele hundert 

Fuß den rötlichen Wolken entgegen, und winzige Fenster ließen Licht 

in die Wohnungen, die in das uralte Gebein hineingeschlagen worden 

waren. Kanäle ergossen sich aus dem hohlen Rückgrat und zeichneten 

auf die Haut der Stadt ein Linienmuster, das den Netzen verrückter 

Spinnen glich. Lange Schatten spannten sich über die Menschenmen-

gen auf den Bürgersteigen, als das Licht der zweiten Sonne allmählich 

verblich – die erste war schon lange verschwunden – und es ihrem 

dritten, düsterroten Schwesterbruder überließ, über die Gefahren der 

Nimmernacht zu wachen.

Oh, wenn es doch nur Wahrdunkel gewesen wäre.

Dann würde er sie nicht sehen.

Sie war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass er sie bei alldem sah.

Der Junge trat auf leisen Sohlen hinter sie, umfangen von einem 

Dunst aus frischem Schweiß und Tabak. Er ließ seine Hände um ihre 

Taille gleiten, und seine Finger fuhren wie Eis und Flammen über 

die Vertiefungen an ihren Hüften. Sie atmete heftiger; ein Kitzel 

erfasste sie, tief und uralt. Wimpern fl atterten wie Schmetterlinge 

gegen ihre Wangen, während seine Hände die kleine Höhlung ihres 

Bauchnabels ertasteten, über ihre Rippen tanzten und höher, höher 
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glitten, bis sie ihre Brüste umfi ngen. Prickelnde Gänsehaut breitete 

sich aus, als er in ihr Haar hineinatmete. Sie machte den Rücken rund 

und schob sich dabei gegen das Harte in seinem Schritt, eine Hand 

in die ungebärdigen Locken gekrallt. Sie konnte nicht atmen. Sie 

konnte nicht sprechen. Sie wollte, dass all dies nie begann und niemals 

endete.

Sich umwendend begegnete sie seufzend wieder seinen Lippen und 

machte sich an den Manschettenknöpfen seiner zerknitterten Ärmel 

zu schaffen, die Hände ungeschickt, schweißfeucht und bebend. Sie zog 

ihnen beiden die Hemden aus, stieß wieder gegen seine Lippen, sank 

mit ihm aufs Bett. Nur sie und er. Haut auf Haut. Ob er es war, der 

da stöhnte, oder sie, das konnte sie nicht sagen.

Der Schmerz des Verlangens war unerträglich, er durchdrang sie, 

und ihre Hände zitterten, als sie die wachsglatten Konturen seiner 

Brust erforschten, die feste, V-förmige Linie, die sich in seiner Hose 

verlor. Als sie ihr mit den Fingern folgte, stieß sie auf pulsierende 

Hitze, hart wie Eisen. Furchterregend. Verwirrend. Er stöhnte, 

zuckte wie ein neugeborenes Fohlen, als sie ihn streichelte, und seufzte 

mit schwerer Zunge.

Noch nie zuvor hatte sie so viel Angst gehabt.

Noch nie in all ihren sechzehn Jahren.

»Bei den Töchtern …«, hauchte sie.

Das Zimmer war üppig und von der Art, wie es sich nur die 
Reichsten leisten konnten. Doch auf der Kommode stand eine 
Batterie leerer Flaschen, auf dem Nachttisch eine Vase mit ver-
welkten Blumen. Sie fand es tröstlich, dass dieser Mann, den 
sie so hasste, so reich und so völlig vereinsamt war. Durch das 
Fenster beobachtete sie, wie er seinen Gehrock aufhängte und 
den abgetragenen Dreispitz über eine leere Karaffe stülpte. Und 
während sie ihm zusah, versuchte sie sich selbst davon zu über-
zeugen, dass sie tun konnte, was sie sich vorgenommen hatte. 
Dass sie hart und scharf geschliffen war wie Stahl.

Wie sie so dasaß, auf dem Dach gegenüber, ließ sie den Blick 
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über die Stadt Gottesgrab schweifen, über blutbefl ecktes Pfl as-
ter und verborgene Tunnel und hochaufragende Kathedralen 
aus schimmerndem Gebein. Die Rippen stießen hoch über ihr 
in den Himmel, gewundene Kanäle fl ossen aus dem verdrehten 
Rückgrat. Lange Schatten spannten sich über die Menschen-
mengen auf den Bürgersteigen, als das Licht der zweiten Sonne 
weiter verblich – die erste war schon lange verschwunden – und 
es ihrem dritten, düsterroten Schwesterbruder überließ, über 
die Gefahren der Nimmernacht zu wachen.

Oh, wenn es doch nur Wahrdunkel gewesen wäre.
Dann würde er sie nicht sehen.
Sie war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass er sie bei alldem 

sah.
Sie streckte ihre geschickten Finger aus und zog die Schatten 

an sich. Dann verwob und verdrehte sie die schwarzen Spinn-
webfäden, bis sie ihr wie ein Mantel um die Schultern fi elen. 
Augenblicklich verschwand sie vom Angesicht der Welt. Fast 
wurde sie durchscheinend, als sei sie nur ein kleiner Fleck auf 
einem Bild dieser Stadt. Mit einem federnden Satz sprang sie 
über die Kluft zwischen den Häusern, packte sein Fensterbrett 
und zog sich daran hoch. Silberschnell hatte sie einen Flügel 
geöffnet und glitt durch den Raum dahinter, geräuschlos wie 
die Katze, die Schatten war und die ihr folgte. Als sie das Stilett 
aus dem Gürtel zog, wurde ihr Atem heftiger, und ein Kitzel 
erfasste sie, tief und uralt. Ungesehen duckte sie sich in eine 
Ecke, ihre Wimpern fl atterten wie Schmetterlinge gegen ihre 
Wangen, und sie beobachtete, wie er mit zitternden Händen 
einen Becher füllte.

Sie atmete zu laut; alles, was sie gelernt hatte, stürzte in ihrem 
Kopf durcheinander. Aber er war zu betäubt, um etwas zu be-
merken – ihr Atem wurde übertönt von der Erinnerung an das 
Knacken tausend langgezogener Hälse und an das stille Lied 
des Henkersmannes, zu dem tausend Paar Füße tanzten. Ihre 
Knöchel wurden weiß, so fest umklammerte sie den Griff ih-
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res Dolches, als sie ihm aus ihrem dunklen Winkel zusah. Sie 
konnte nicht atmen. Sie konnte nicht sprechen. Sie wollte, dass 
all dies nie begann und niemals endete.

Mit einem Seufzer trank er einen Schluck und begann, sich 
an den Manschettenknöpfen seiner zerknitterten Ärmel zu 
schaffen zu machen, die Hände ungeschickt, schweißnass und 
bebend. Dann zog er sich das Hemd aus, humpelte über die 
Dielenbretter und ließ sich auf das Bett sinken. Jetzt waren es 
nur noch sie und er, ein Atemzug um den anderen. Ihr Ende 
oder seines, sie konnte es nicht länger sagen.

Zitternd und zögernd wartete sie in der Dunkelheit. Uner-
träglich lang. Dann erinnerte sie sich daran, wer er war, was die-
ser Mann ihr genommen hatte und dass alles zusammenbrechen 
würde, wenn sie jetzt versagte. Und so riss sie sich zusammen, 
warf ihren Schattenumhang von sich und trat vor, ihm entge-
gen.

Er keuchte wie ein neugeborenes Füllen, als sie im roten Son-
nenlicht vor ihm erschien, mit einem Harlekinlächeln anstelle 
ihres eigenen.

Noch nie zuvor hatte sie jemanden gesehen, der so viel Angst 
hatte.

Noch nie in all ihren sechzehn Jahren.
»Bei den Göttern …«, hauchte er.

Er war auf ihr, die Hosen um die Knöchel. Seine Lippen an ihrem 

Hals. Eine Ewigkeit verstrich, zwischen Begehren und Fürchten und 

Lieben und Hassen, und dann spürte sie ihn, wie er heiß und erstaun-

lich hart gegen das Weiche zwischen ihren Beinen drückte. Sie holte 

Luft, vielleicht, um etwas zu sagen (aber was hätte sie sagen sollen?), 

und dann der Schmerz, so ein Schmerz, oh, bei den Töchtern, es tat 

weh. Er war in ihr – es war in ihr – so hart und wirklich, dass sie 

einen Aufschrei nicht unterdrücken konnte, obwohl sie sich auf die 

Lippen biss.

Er war rücksichtslos, achtlos, und sein Gewicht lastete auf ihr, als 
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er wieder und wieder zustieß. Es hatte nichts mit den süßen Vorstel-

lungen zu tun, die sie sich von diesem Augenblick gemacht hatte. Die 

Beine gespreizt, die Muskeln verkrampft, trat sie gegen die Matratze 

und wollte nur noch, dass er aufhörte. Dass er innehielt.

Hatte es sich so anfühlen sollen?

Hatte es so sein sollen?

Falls später alles schiefging, war dies ihre letzte Nimmernacht auf 

dieser Welt. Und sie hatte gewusst, dass das erste Mal immer das 

schlimmste war. Sie hatte gedacht, sie sei bereit. Weich genug, feucht 

genug, begierig genug. Und das, was die anderen Straßenmädchen 

unter viel Gekicher und wissenden Blicken gesagt hatten, träfe auf 

sie nicht zu.

»Mach die Augen zu«, hatten sie ihr geraten. »Es ist ganz schnell 

vorbei.«

Aber er war so schwer, und sie gab sich alle Mühe, nicht zu heulen, 

und sie wünschte sich, dass es nicht so hätte sein müssen, sondern an-

ders. Sie hatte von diesem Augenblick geträumt und sich etwas ganz 

Besonderes erhofft. Aber jetzt, mittendrin, hatte sie das Gefühl, dass 

es eine grobe, ungeschlachte Sache war. Kein Zauber, kein Feuerwerk, 

kein überwältigendes Glücksgefühl. Nur der Druck seines Körpers auf 

ihrer Brust, der Schmerz seiner Stöße, und tatsächlich hatte sie die 

Augen geschlossen, während sie keuchte und mit gequältem Gesicht 

darauf wartete, dass er endlich fertig war.

Er drückte seine Lippen auf ihre, und seine Hand legte sich um ihre 

Wange. Und in diesem Augenblick fl ackerte etwas auf – eine Süße, die 

noch einmal diesen Kitzel auslöste, trotz der Peinlichkeit und Atem-

losigkeit und Schmerzhaftigkeit der ganzen Sache. Sie erwiderte sei-

nen Kuss, und Hitze wallte in ihr auf, überfl utete und erfüllte sie, als 

sich all seine Muskeln anspannten. Und er drückte sein Gesicht in ihr 

Haar und erschauerte bei seinem kleinen Tod, dann sank er auf ihr 

zusammen, weich und feucht und schlaff.

Sie lag da und holte tief Luft. Leckte sich seinen Schweiß von den 

Lippen. Seufzte.

Er rollte sich zur Seite, schob sich neben sie. Als sie zwischen ihre 
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Beine fasste, spürte sie Feuchtigkeit und Pein. Verschmiert auf Fin-

gerspitzen und Schenkeln. Auf den sauberen weißen Laken.

Blut.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass es dein erstes Mal ist?«, 

fragte er.

Sie sagte nichts. Starrte nur auf den roten Schimmer auf ihren 

Fingerspitzen.

»Tut mir leid«, fl üsterte er.

Nun sah sie ihn an.

Und genauso schnell wieder weg.

»Dir muss nichts leidtun.«

Sie war auf ihm und drückte ihn mit den Knien auf den Boden. 
Seine Finger um ihr Handgelenk, ihr Stilett an seinem Hals. 
Eine Ewigkeit verstrich, zwischen Zappeln und Zischen und 
Beißen und Betteln, doch dann drang die Klinge endlich ein, 
scharf und erstaunlich hart, sank in seinen Hals und schabte 
über sein Rückgrat. Er rang nach Luft, wollte vielleicht spre-
chen (aber was hätte er sagen sollen?), und sie sah es in seine 
Augen – Schmerz, so ein Schmerz, oh, bei den Töchtern, es 
tat so weh. Die Klinge war in ihm – sie war in ihm –  , während 
er versuchte zu schreien. Aber sie hatte ihm die Hand auf den 
Mund gelegt.

Panik ergriff ihn, Verzweifl ung, und er kratzte über ihre 
Maske, als sie den Dolch in der Wunde drehte. Es hatte nichts 
mit den schrecklichen Vorstellungen zu tun, die sie sich von die-
sem Augenblick gemacht hatte. Seine Beine spreizten sich, Blut 
strömte aus seinem Hals, er trat gegen die Matratze und wollte 
nichts mehr, als dass sie aufhörte. Dass sie innehielt.

Hatte es sich so anfühlen sollen?
Hatte es so sein sollen?
Wäre alles schiefgegangen, wäre dies ihre letzte Nimmer-

nacht auf dieser Welt gewesen. Und sie hatte gewusst, dass das 
erste Mal immer das schlimmste war. Sie hatte gedacht, sie sei 
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noch nicht bereit. Nicht stark genug, nicht kalt genug. Und dass 
die Worte des alten Mercurio für sie nicht gelten würden.

»Vergiss nicht zu atmen«, hatte er ihr geraten. »Es ist ganz 
schnell vorbei.«

Er trat um sich, und sie hielt ihn immer noch gepackt, und 
alles in ihr fragte sich, ob es wohl immer so sein würde. Sie 
hatte gedacht, dieser Augenblick würde etwas Böses an sich ha-
ben. Ein Zins, den sie entrichten musste, kein Moment, den 
man genoss. Aber jetzt, mittendrin, fühlte es sich an wie ein 
herrlicher Tanz. Wie er sich unter ihr aufbäumte. Die Angst 
in seinen Augen, als er ihr die Maske herunterriss. Das Schim-
mern der Klinge, als sie zustach, die Hand fest auf seinen Mund 
gepresst, während sie beruhigend nickte, ihn mit mütterlicher 
Stimme still zu sein hieß und darauf wartete, dass er endlich 
starb.

Er schlug mit den Nägeln nach ihrer Wange, und der ekel-
hafte Gestank seines Atems und seiner Scheiße erfüllte den 
Raum. Und in diesem Augenblick fl ackerte etwas auf – ein 
Entsetzen, das nach Gnade verlangte, trotz der Tatsache, dass 
er dieses Ende hundertfach verdient hatte. Sie riss ihre Klinge 
wieder heraus und bohrte sie dann in seine Brust. Hitze fl utete 
über ihre Hände, ein ganzer Schwall, als sich all seine Muskeln 
anspannten. Und er packte ihre Knöchel und seufzte im Augen-
blick seines Todes, fi el unter ihr in sich zusammen, weich und 
feucht und schlaff.

Sie hockte noch immer auf ihm und holte tief Luft. Schmeckte 
Salz und Rot. Seufzte.

Dann rollte sie sich zur Seite, zwischen die zerwühlten Laken. 
Als sie ihr Gesicht berührte, spürte sie etwas Feuchtes, Warmes. 
Verschmiert auf Händen und Lippen.

Blut.
»Höre mich, Niah«, fl üsterte sie. »Höre mich, Mutter. Dieses 

Fleisch dir zum Fest. Dieses Blut dir zum Wein. Dieses Leben, dieses 

Ende, meine Gabe an dich. Halte ihn fest bei dir.«
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Die Katze, die Schatten war, hockte auf dem Kopfteil des 
Bettes und sah zu. Auf eine Weise, wie es nur den Augenlosen 
gegeben ist. Sie sagte kein Wort.

Das musste sie auch nicht.

Gedämpftes Licht der Sonnen auf ihrer Haut. Rabenschwarzes Haar, 

schweißfeucht, hing ihr in die Augen. Sie zog die ledernen Hosen 

hoch, warf sich ein mörtelgraues Hemd über und schlüpfte in ein Paar 

Wolfsfellstiefel. Wund. Befl eckt. Aber doch irgendwie froh. Beinahe 

zufrieden.

»Das Zimmer ist für die ganze Nimmernacht bezahlt«, sagte sie. 

»Falls du es haben willst.«

Der Junge hatte sich auf einen Ellenbogen aufgestützt und sah ihr 

von der anderen Seite des Bettes aus zu. »Und mein Geld?«

Sie deutete auf eine Börse, die vor dem Spiegel lag.

»Du bist jünger als meine üblichen Freierinnen«, sagte er. »Erste 

Male habe ich ganz selten.«

Sie sah sich im Spiegel an. Blasse Haut und dunkle Augen. Jünger, 

als sie eigentlich war. Und obwohl der Beweis des Gegenteils gerade 

auf ihrer Haut trocknete, fi el es ihr einen Augenblick lang schwer, in 

ihrem Spiegelbild etwas anderes als ein Mädchen zu erkennen. Etwas 

Schwaches und Zitterndes, das auch sechzehn Jahre in dieser Stadt 

nicht hatten aushärten können.

Sie stopfte sich das Hemd in den Hosenbund. Überprüfte die Harle-

kinmaske in ihrem Mantel. Und das Stilett an ihrem Gürtel. Schim-

mernd und scharf.

Der Henker würde bald die Taverne verlassen.

»Ich muss gehen«, sagte sie.

»Darf ich dich etwas fragen, Mi Dona?«

»Von mir aus.«

»Wieso ich? Wieso jetzt?«

»Wieso nicht?«

»Das ist doch keine Antwort.«

»Du meinst, ich hätte mich aufsparen sollen, oder? Wie ein Ge-
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schenk, das auf jemanden wartet? Und das jetzt für immer verdorben 

ist?«

Der Junge sagte nichts, sah sie nur mit diesen endlos tiefen Augen 

an. Wie gemalt, so schön. Das Mädchen zog einen Zigarillo aus einem 

silbernen Etui. Zündete ihn an einer Kerze an. Atmete tief ein.

»Ich wollte nur wissen, wie das ist«, sagte sie schließlich. »Falls ich 

heute Nacht sterbe.«

Grau ausatmend zuckte sie die Achseln.

»Jetzt weiß ich es.«

Und damit trat sie in die Schatten.

Gedämpftes Licht der Sonnen auf ihrer Haut. Der mörtelgraue 
Mantel fl oss über ihre Schultern, so dass in dem matten Licht 
nicht mehr als ein Schatten von ihr übrig blieb. Sie stand neben 
einem Marmorbogen auf der Piazza des Bettlerkönigs, und die 
dritte Sonne hing gesichtslos am Himmel. Die Erinnerung an 
das Ende des Henkers trocknete mit den Blutfl ecken auf ihren 
Händen. Die Erinnerung an die Lippen des Süßen trocknete 
mit den Flecken in ihren Hosen. Sie fühlte sich wund. Aber 
doch irgendwie froh. Beinahe zufrieden.

»Wie ich sehe, bist du nicht tot.«
Der alte Mercurio sah von der anderen Seite des Torbogens 

zu ihr hinüber, den Dreispitz tief ins Gesicht gezogen, einen 
Zigarillo zwischen den Lippen. Er wirkte irgendwie kleiner. 
Dünner. Älter.

»An mir lag es nicht«, antwortete das Mädchen.
Nun sah sie ihn an, mit seinen fl eckigen Händen und schwä-

cher werdenden Augen. Und obwohl der Beweis des Gegenteils 
gerade auf ihrer Haut trocknete, fi el es ihr einen Augenblick 
lang schwer, etwas anderes als ein Mädchen in sich zu erkennen. 
Etwas Schwaches und Zitterndes, das auch sechs Jahre unter 
seinen Fittichen nicht hatten aushärten können.

»Wir werden uns eine ganze Weile nicht sehen, oder?«, 
fragte sie. »Vielleicht niemals wieder.«
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»Das hast du gewusst«, erwiderte er. »Du hast es so gewählt.«
»Ich weiß nicht, ob ich je wirklich eine Wahl hatte«, sagte sie.
Langsam öffnete sie die geballte Faust und streckte ihm eine 

Börse aus Schafsleder hin. Der alte Mann nahm die dargebotene 
Gabe und zählte mit einem tintenbefl eckten Finger den Inhalt. 
Knochenklappernd. Blutbefl eckt. Siebenundzwanzig Zähne.

»Offenbar hat der Henker schon ein paar verloren, bevor ich 
ihn zu fassen bekam«, erklärte sie.

»Das werden sie verstehen.« Mercurio warf ihr den Beutel 
mit den Zähnen zurück. »Sei um Schlag sechs am siebzehnten 
Pier. Dort liegt eine Dweymeri-Brigantine, die Trelenes Ga-

lan. Sie ist ein freies Schiff und fährt nicht unter itreyanischer 
Flagge. Sie wird dich mitnehmen.«

»An einen Ort, an den du mir nicht folgen kannst.«
»Ich habe dich gut unterwiesen. Was jetzt kommt, musst du 

allein bewältigen. Du musst vor der ersten Wende des Septimus 
an der Schwelle der Roten Kirche stehen, sonst wirst du sie 
niemals überschreiten.«

»Ich verstehe.«
Warme Zuneigung schimmerte in seinen entzündeten Au-

gen. »Du bist die beste Schülerin, die ich je in den Dienst der 
Mutter entsandt habe. An jenem Ort wirst du deine Flügel aus-
breiten und fl iegen. Wir werden uns wiedersehen.«

Sie zog das Stilett aus ihrem Gürtel. Bot es ihm, den Kopf 
geneigt, auf ihrem Unterarm liegend an. Die Klinge war aus 
Grabgebein, schimmerte so weiß und hart wie Stahl, während 
der geschnitzte Griff die Form einer fl iegenden Krähe hatte. 
Die Bernsteinaugen schimmerten im roten Licht der Sonne.

»Behalte es.« Der alte Mann schniefte. »Es gehört dir. Du 
hast es dir verdient. Endlich.«

Sie betrachtete die Waffe von allen Seiten.
»Sollte ich ihm einen Namen geben?«
»Könntest du natürlich. Aber wozu?«
»Alle großen Klingen haben Namen. So ist das nun mal.«
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»Blödsinn.« Mercurio nahm den Dolch und hielt ihn hoch. 
»Deiner Klinge einen Namen geben, das ist so ein Quatsch, 
der Helden vorbehalten ist, Mädchen. Männer, über die Lieder 
gesungen, von denen Legenden erzählt und nach denen Gören 
benannt werden. Auf dich und mich wartet die Schattenstraße. 
Und wenn du das Tänzchen darauf richtig tanzt, dann wird dei-

nen Namen nie jemand erfahren, und den von diesem Metzger-
dorn an deinem Gürtel schon gar nicht. Du wirst ein Gerücht 
sein. Ein Flüstern. Ein Gedanke, der die Dreckskerle dieser 
Welt in der Nimmernacht schweißnass aus dem Schlaf fahren 
lässt. Das Letzte, was du in dieser Welt je sein wirst, Mädchen, 
ist ein Held für irgendwelche Leute.«

Damit gab er ihr den Dolch zurück.
»Aber du wirst jemand sein, denHelden fürchten.«
Jetzt lächelte sie. Unvermittelt und schrecklich traurig. Sie 

verharrte einen Augenblick. Beugte sich vor. Bedachte die 
Sandpapierwangen mit einem sanften Kuss.

»Du wirst mir fehlen«, sagte sie.
Und damit trat sie in die Schatten.
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