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Na, das geht ja gut los

»Manchmal komm’ ich mir hier vor wie im Irrenhaus!« Der 
junge Mann betritt vor mir eine Treppe im Jakob-Kaiser- 
Haus, also dem Gebäude, in dem ein Großteil der Abge
ordnetenbüros des Bundestages untergebracht ist. Er hat eine 
tiefe Stimme und ein junges Gesicht und ist 1986 geboren. 
Ich folge ihm, denn ab heute bin ich sein Weltrettungsprak- 
tikant.

»Echt – ist es so schlimm?«, frage ich. Zugegeben, das ist 
kein Satz, den ich von einem Abgeordneten erwartet hätte, 
vor allem nicht, weil ich ihn erst seit etwa fünfzehn Minuten 
kenne. »Meinst du jetzt innerhalb deiner eigenen Partei oder 
im Gespräch mit den anderen Fraktionen?«

»Alter, nein!« Er lacht schallend durch das ganze Treppen-
haus. »Wobei auch das manchmal vorkommt. Mir geht es 
eher um die Architektur – schau doch mal …« Er zeigt auf die 
Stahlgeländer, hinter denen auf allen Etagen rechts und links 
die Bürotüren liegen. Von der Treppe aus können wir sie gut 
einsehen. »Stell dir einfach vor, in jeder Tür wär so ein kleines 
Schiebefensterchen …«

»… und dann kommen die Wärter«, setze ich seinen Satz 
nickend fort, »und bringen das Essen!«

»Exakt, kluger Praktikant!« Er lacht wieder, zieht eine Au-
genbraue hoch und zeigt auf ein Poster mit einer blauweißen 
bayerischen Fahne, das im fünften Stock an einer Bürotür 
hängt.
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»CSU?«, frage ich ihn, doch er schüttelt den Kopf und zeigt 
auf das Türschild, auf dem drei ganz andere Buchstaben ste-
hen. Mein Lächeln fällt mir aus dem Gesicht. »Ach du Sch  …«

»Sch!«, unterbricht er mich und zeigt dezent auf einen ha-
geren, jungen Mann mit grauem Anzug und blondem Seiten-
scheitel, der gerade aus einem gläsernen Fahrstuhl steigt und 
uns entgegenkommt.

Und weil der Typ höchstwahrscheinlich zu der Partei ge-
hört, deren Einzug in den Bundestag mich unter anderem zu 
der Erkenntnis gebracht hat, diese Welt müsse vor ihm und 
seinesgleichen gerettet werden, senke ich lieber meinen fins-
teren Blick und beiße mir auf die Unterlippe, als wir an ihm 
vorbeigehen. Er hingegen nickt uns zu.

»Hey!«, sagt er im Vorbeigehen – und bleibt dann stehen. 
»Philipp Möller?« Er lächelt mich aus blauen Augen an und 
streckt mir seine Hand entgegen. »Wir haben uns ja ewig 
nicht gesehen.«

Fuck. Woher kenne ich den Kerl doch gleich? Doch nicht 
etwa privat? Und was soll jetzt mein vorübergehender Vorge-
setzter von mir denken?!

»J  … Ja.« Mehr fällt mir erst mal nicht ein. »Der bin ich.«
»Wir kennen uns doch«, sagt er freundlich und schaut 

dann meinen Begleiter an. »Ich bin Felix Thiessen von der 
AfD, hallo.«

»Ich bin Lukas«, sagt mein vorübergehender Vorgesetzter 
mit Bariton-Stimme. Auf den Zusatz, dass er hier Abgeordne-
ter ist, verzichtet er genauso wie auf die drei Buchstaben, die 
seine Zugehörigkeit zu einem der Bundestags-Teams verraten 
würden. »Ich geh schon mal vor, bis gleich!«

»Äh … Wo muss ich denn genau hin?«
»Ist ganz easy«, sagt Lukas. »Du gehst hier bis zum Fahr-

stuhl, fährst ins UG, nimmst den Tunnel durchs JKH Nord, 
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und bevor’s zum RTG geht, biegst du zu, PLH …« Er blinzelt. 
»Frag einfach jemanden oder ruf mich an.«

So kommt es, dass ich ungefähr in meiner siebzehnten Mi-
nute als Weltrettungspraktikant allein mit einem AfD-Mann 
auf dem Flur des Bundestags stehe und ein Pläuschchen halte. 
Und keinen blassen Schimmer habe, wer er ist.

»Wir sind uns vor zehn Jahren mal begegnet«, erkennt er 
wohl meine Ratlosigkeit, »damals wollte ich mich auch in Sa-
chen Atheismus engagieren …«

»Aha.« Ich schaue auf den kleinen Schwarzrotgold-Button 
an seinem Revers und grinse ihn frech an. »Und dann bist du 
versehentlich rechts abgebogen, ja?«

»So hätte ich das jetzt nicht gesagt …« Er rollt lächelnd  
mit den Augen. »Ich bin dann zur Jungen Alternative gegan-
gen, und damit war ich nicht mehr so gern gesehen in euren 
Kreisen.«

»Ach, du warst das!« Jetzt erinnere mich an ihn. Wollte bei 
unserer saugeilen Buskampagne mitmachen, der Typ, weil er 
sich so über den Islam aufgeregt hat. Ich hatte aber schon da-
mals den Eindruck, es gehe ihm nicht nur um die Ideologie 
des Islam, sondern auch um Muslime – was den gravierenden 
Unterschied ausmacht. Daher war ich ganz froh, dass er auf 
einmal von meiner Bildfläche verschwunden war. »Aber dir 
ist schon klar, warum du damit bei uns nicht mehr gern ge
sehen warst, oder?«

»Ja. Na ja.« Er schaut nach oben und nickt langsam. »Aber 
sag mal: Was machst du denn hier im Bundestag?«

»Ach du, das ist eine lange Geschichte.«
»Für lange Geschichten ist im Bundestag keine Zeit«, sagt 

er grinsend.
»Na gut: Ich habe meiner achtjährigen Tochter verspro-

chen, die Welt zu retten.«



12

»Die Welt retten?« Er lacht laut, was ich bei allen anderen 
ja auch provozieren will, bei ihm und seinen Kollegen aber 
irgendwie gar nicht witzig finde. »Wovor denn genau?«

»Wovor genau?« Ich raufe mir die Haare. »Klimawandel, 
massive Jobverluste durch Digitalisierung, Vertrauensverlust 
in die Demokratie, Lobbyismus, soziale Spaltung, explodie-
rende Mieten, Rechtsnationa  …« Ich stocke. »Also …«

»Schon klar.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Wir werden 
natürlich als Bedrohung wahrgenommen.«

»Wahrgenommen?« Jetzt muss ich lachen. »Was sagte eu-
rer Chefpopulist doch gleich am Wahlabend: Wir werden sie 
jagen?!«

»Ach komm!« Felix schüttelt den Kopf. »Das war politisch 
gemeint.«

»Schon klar.« Jetzt ziehe ich eine Augenbraue hoch, und an 
der Stelle merken wir wohl beide, dass diese Debatte zwischen 
Tür und Angel wenig Sinn ergibt.

»Und wie willst du hier die Welt retten?«, fragt er.
»Erst einmal will ich herausfinden, welche Parteien sich 

daran beteiligen«, beginne ich, woraufhin Felix nickt.
»Wir auf jeden Fall«, sagt er mit fester Stimme. »Das wissen 

die anderen nur nicht.«
Stille.
»Ich hab mir jedenfalls das Ziel gesetzt«, fahre ich fort, 

»eine Rede vorm Bundestag zu halten!«
»Aha.« Er lacht wieder. »Also wenn ich das mal zusam-

menfassen darf: Du versprichst deiner Tochter, die Welt zu 
retten, heuerst hier als Praktikant an …«

»Als Weltrettungspraktikant, bitte sehr – so viel Zeit muss 
sein!«

»Okay, sorry. Und dann willst du eine Rede vor dem Ple- 
num halten und damit die Welt retten?«
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»… und am Ende noch ein Buch darüber schreiben, ge-
nau.« So gesagt klingt es natürlich vollkommen unrealistisch, 
aber das werde ich gegenüber jemandem von der AfD ganz 
sicher nicht zugeben – schon aus Prinzip nicht! »Genau so 
werde ich das machen.«

»Klingt spannend«, sagt er. »Und warst du schon bei je-
mandem von uns?«

»Nee.«
»Haste aber sicher vor, oder?«
»Klar!« Meine Nase juckt. »Voll gerne!«
»Na dann …« Er greift in die Innentasche und zückt sein 

Kärtchen. »Meld dich gern bei mir! Für Weltrettungsprak
tikanten haben wir immer Platz – und zu verbergen haben 
wir bei der AfD schließlich auch nichts.« Dann streckt er mir 
wieder seine Hand entgegen.

»Abgemacht!« Ich schlage ein. »Demnächst komme ich 
zum Kaffee rum, und dann schauen wir nach einem Termin, 
ja?«

»Gerne – aber nur wenn du mir dann erzählst«, sagt er 
winkend, »wie du auf diese verrückte Idee gekommen bist.«

Ich drehe mich um und gehe mit gerunzelter Stirn weiter. 
Habe ich mich da gerade wirklich mit der AfD verabredet, 
heilige Scheiße?! Und von welcher verrückten Idee spricht der 
Kerl eigentlich – etwa von der Weltrettung?

Was soll denn daran verrückt sein? Ich dachte, genau dar- 
um geht es hier, und daher wüsste ich ehrlich gesagt nicht, 
wie ich meine Lebenszeit besser verbringen könnte. Wie 
kann ich denn schließlich als junger Vater, als Vollblutde-
mokrat und bekennender Friedens- und Freiheitsfanatiker 
tatenlos dabei zusehen, wie das System, in dem wir welt- 
weit leben, mit zunehmender Geschwindigkeit auf den Ab- 
grund zurast? Weil wir Menschen uns wie nimmersatte Rau-
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pen durch den Planeten fressen, haben wir den Klimawan-
del auf ein nie dagewesenes Tempo beschleunigt, haben das  
Artensterben mit unserem Raubbau an der Natur auf ein 
trauriges Rekordmaß gebracht und sehen mit einem Schul-
terzucken dabei zu, wie Naturkatastrophen immer mehr 
Opfer fordern? Armut, Hunger und Pandemien breiten sich  
aus, und zusätzlich sorgen Krieg und religiöser Terror für 
humanitäre Krisen und ganze Völkerwanderungen. Doch 
auch das luxuriöse System des Westens, in dem wir Klo- 
spülungen mit Trinkwasser bedienen, ist so ausgehöhlt, dass 
nur noch seine Fassaden stehen, wie der Philosoph Phil- 
ipp Blom1 bemerkt. Längst hat das katastrophal schlechte 
Migrationsmanagement unserer Regierung die tatsächlichen 
Herausforderungen schöngeredet und damit das Einfallstor  
für die Rechtsnationalisten geöffnet. Seit langem hat der 
moralbefreite Immobilienmarkt die Wohnungspreise auf  
ein perverses Niveau geschraubt und lässt einen Großteil  
der Gesellschaft abstürzen. Rentenkassen werden geplün-
dert, soziale Sicherungssysteme marodieren langsam, aber  
sicher, und Kommunen, Städte und ganze Länder sind so 
heillos überschuldet, dass es nur eine Frage der Zeit ist, wann 
sie vor dem Kapitalismus kapitulieren. Und nicht zuletzt  
hat unser Bildungssystem seinen Namen kaum noch ver-
dient. Das musste nicht nur ich am eigenen Leib erfahren, 
sondern inzwischen auch meine Tochter, die exakt jene 
Schule besuchen muss, über die ich mein erstes Buch2 ge-
schrieben habe, weil wir keine bezahlbare Wohnung mehr in 
einem anderen Einzugsgebiet gefunden haben. Das ist also 
die globale Situation am Ende des zweiten Jahrzehnts des 
dritten Jahrtausends:

Die Raffgier der westlichen Welt verursacht die Armut der 
restlichen Welt, und es bedarf erst des Muts einer schwedi-



15

schen Teenagerin Namens Greta Thunberg, diese unange-
nehme Wahrheit auszusprechen. Ich finde, in dieser Situation 
kann man schon mal die Welt retten wollen.

Dennoch ist meine Geschichte bis in den Bundestag natür-
lich ein bisschen komplizierter …



16

Wie alles begann

Sie beginnt mehr als ein Jahr vor meinem Flur-Schwätzchen 
mit dem AfD-Mitglied, und zwar mit einer Szene, die im Le-
ben eines jungen Vaters eigentlich ganz normal sein könnte:

Dieser junger Vater – das bin ich – steht mit seiner Frau 
Sarah, seiner sechsjährigen Tochter Klara an der Hand und 
seinem dreijährigen Sohn Anton auf den Schultern an einer 
roten Fußgängerampel. Zwei Meter vor ihnen brettern Autos 
vorbei, Fahrradfahrer brüllen Autofahrer an, Autofahrer hu-
pen und brüllen zurück, es stinkt. Alles ganz normal also – 
wäre da nicht die Tatsache, dass es sich bei der Kreuzung, an 
der wir stehen, nicht um irgendeine Kreuzung handelt, son-
dern um einen von Berlins knackigsten Unfallschwerpunkten 
mit zwei Autospuren, einer Busspur und einem Fahrradweg 
in alle vier Richtungen, dazu Autobahnauf- und -abfahrten, 
die S-Bahn über uns, die Autobahn unter uns, ein Super-
markt mit Open-Air-Kneipe davor, mehrere Bushaltestellen, 
ein kombinierter Ampel- und Geschwindigkeitsblitzer, umge-
fahrene Laternen mit Scheinwerfersplittern und diesem wei-
ßen Pulver davor, dazu die Ein- und Ausgänge der Bahnhöfe 
sowie Taxistände und Park-and-Ride-Stellplätze … Willkom-
men im urbanen Verkehrsparadies, Feinstaub, Stickoxid und 
totem Winkel inklusive, was vor allem jetzt, an diesem eigent-
lich sehr schönen Morgen im September, bedeutet: Car Wars 
in der Rushhour.

»Papa?«
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Klara hält meine Hand und blinzelt mich von unten ge-
gen die Morgensonne an. Ihre braunen Augen sind groß, 
ihr Stupsnäschen klein und ihr dunkelblondes Haar zu zwei 
Zöpfen geflochten. Sie ist für ihr Alter eher groß und trägt 
heute nicht nur ein Kleid, das ihre Oma selbst genäht hat, son-
dern auch eine Schultüte, die Sarah und ich heute Nacht noch  
gebastelt haben.

»Was denn, meine Süße?«
»Darf ich später eigentlich auch alleine zur Schule gehen?«
»Na ja«, sagt Sarah. »Irgendwann vielleicht mal …«
Wir beobachten die Autos, Busse, Fahrräder, Lastwagen 

und Transporter, die sich vor uns entlangschlängeln. Nach 
der Ampel passieren wir einen riesigen LIDL-Markt, dann 
eine Shisha-Bar, ein Sportwettbüro und einen Spätkauf, die 
offenbar alle zusammengehören, und laufen dann am Be-
zirksrathaus vorbei. Auf dessen Vorplatz tummeln sich un-
zählige Menschen in abgetragener Kleidung; ihre Kinder 
sitzen in alten Buggys, die größeren spielen fröhlich mitein-
ander, wohingegen im Gesicht der Eltern wenig Fröhlichkeit 
zu sehen ist. Kein Wunder, denn wenige Monate nach dem 
historischen Spätsommer 2015 wurde das gesamte Rathaus zu 
einer Flüchtlingsunterkunft umfunktioniert.

»Schon krass«, sagt Sarah leise, »was die alles erlebt haben 
müssen – furchtbar.«

»Tja, die Welt wird immer ungemütlicher, und Deutsch-
land ist eben ein Teil davon.« Ich seufze. »Bin mal gespannt 
mit wie viel Prozent die AfD in zwei Wochen in den Bundes-
tag einziehen wird …«

Und dann kommt etwas, das fühlt sich wirklich komisch 
an.


