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Eahrt ins Nichts

Die Sonne tanzte iiber die Windschutzscheibe. Die ersten
Herbstblitter warfen bunte Schatten. Sie fuhr langsam,
ganz langsam. Hinter ihr dringelte ein VW-Bus, ein gelber.
»Ich liebe dich«, sagte er.

Seit zehn Wochen kannten sie sich. Zwei wildfremde Men-
schen bis dahin. Nicht mehr jung. Ein halbes Jahrhundert
hatte ein jeder von ihnen hinter sich, mehr als das halbe
Leben. Vor vier Wochen dann die Hochzeit.
Flitterwochen. Flirrender Herbst. Wie iiberreife Friichte so
sufs.

Seine Hand lag auf ihrem Knie, ganz leicht schob er ihren
Rocksaum hoher.

»Ich liebe dich«, sagte er wieder.

»Hor auf damit«, kicherte sie nervos.

Sie blickte auf die Strafe vor ihr, atmete tief.

Flirrendes Licht. Altweibersommer.

Der VW-Bus setzte zum Uberholen an, sie sah ihn im Riick-
spiegel. Ein gelber Blitz im Herbstwald. Reifenquietschen.
Das fremde Auto hatte sich vor ihnen quer gestellt.

»Mon Dieu«, fluchte sie und trat mit aller Kraft auf die
Bremse.

Das war’s dann also, dachte er. So sieht das Ende aus. Da-
bei hitten wir so glicklich sein kénnen.

Sie schloss die Augen, krampfte sich am Lenkrad fest, seine
Hand krallte sich in ihr Fleisch. Reifenquietschen. Thr Wa-
gen stand.

Zwei junge Minner liefen in leichtem Tempo auf sie zu,
sportliche junge Jogger. Sie rissen die Fahrertur auf.
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»Raus hier, raus, sofort!«

Sie hatten Waffen in den Hinden, Gewehre mit abgesdgten
Laufen, wiirde er spater sagen. Es war wirklich alles vorbei.
»Nein!«, schrie er, wollte er schreien, er brachte keinen
Ton heraus. Sie zerrten sie aus dem Wagen. Sie verlor einen
Schubh, einen roten, einen ihrer Lieblingspumps.
»Mignon!« Er streckte beide Arme nach ihr aus, eine sinn-
lose Geste.

»Thomas ...«, stammelte sie. »Bitte!«

Sie schleppten sie in den VW-Bus, nur einen Schuh an den
Fufden, einen roten, stiefSen sie hinein und warfen den ver-
lorenen Schuh hinter ihr her.

Reifenquietschen.

Er starrte ihnen nach, wie gelihmt. Hockte auf dem Bei-
fahrersitz und wollte sterben.

Ja, so muss es gewesen sein, sagte ich mir, genau so. Ich
habe mir diese Szene so oft vorgestellt, dass ich schliefSlich
glaubte, ich sei dabei gewesen.

Alltagsprobleme

Liebe Frau Senta!

Unsere Tochter stiehlt! Wir haben in ihren privaten Sachen
eine ganze Kollektion teurer Lippenstifte gefunden. Wo hat
sie die her?

Ihre Irma Buchler aus Koln

Mein Gott! Woher soll ich das wissen? Und aufSerdem, lie-
be Frau Buchler aus K6ln: Man fummelt nicht in den priva-
ten Sachen der Tochter herum.



Ich bin Redakteurin. Ich verantworte die Kolumne >Fragen
Sie Frau Senta«. Ich heifle nicht Senta, nicht wirklich. Mei-
ne Mutter liebte den Film. Das grofSe Kino. Sie verehrte die
Dietrich. Ich heiffe Marlene.

Der Kummerkasten ist keine einfache Sache. Frau Doktor
Wialther, unsere Verlegerin, schwort Stein und Bein, dass er
das Herz unseres Blattes ist. Durch meine Kolumne wird
die Leserin an unser Blatt gebunden, sagt Frau Doktor
Walther. Und ich tue alles dafiir, dass das so bleibt.

Die Flut der Briefe, die auf meinem Schreibtisch landet, ist
manchmal kaum zu bewiltigen. Es gibt aber auch Zeiten,
da gehen nur wenige Briefe ein. Doch ich weif§ mir zu hel-
fen. An schlimmen Tagen, wenn ich zu wenig Post im Ein-
gangskorb habe, erfinde ich selbst ein paar Anfragen. Das
macht mir am meisten SpafS. Aber davon hat meine Chefin
keine Ahnung.

Ich werfe meinen PC an. Liebe Frau B. aus Kéln, schreibe
ich flissig. Diebstahl ist kein Kavaliersdelikt. Das sollten
Sie Ibrer Tochter erkliren. Am besten bringen Sie sie dazu,
die Sachen zuriickzugeben. Aber seien Sie auch nicht zu
streng mit ibr. Hinter solchen Delikten verbirgt sich oft
kindlicher Trotz. Versuchen Sie herauszufinden, was ibr an
diesen Lippenstiften so wichtig war! Ihre Frau Senta
Schnaufend fahre ich meinen Drehstuhl zuriick. Ihre Frau
Senta! Das arme Kind ist vernachlassigt. Die Kleine hiangt
bestimmt den ganzen Tag allein vor der Flimmerkiste und
guckt MTV, wihrend die Mutter Geld verdient, um die
neue lkea-Kiiche bezahlen zu kénnen. Und dann soll das
Kind super Noten haben. Mal was werden. Aber vorher
darf sie das Leben nicht ausprobieren, muss still im Wohn-
zimmer sitzen und warten, bis sie erwachsen ist.

Der nichste Brief, hopp, hopp. Die Herbstsonne lacht
drauflen wie Gold. Da will ich noch eine Runde mit dem



Hund drehen. Ich muss zusehen, dass ich bald Feierabend
machen kann.

Liebe Frau Senta!

Warum sagt er mir nie, dass er mich liebt?

Dass ich nicht lache! Mit Jakob war ich fiinf Jahre zusam-
men, und er hat mir nicht einmal gesagt, dass er mich liebt.
Das soll Mignon beantworten.

Mignon ist eigentlich fir Die Lebensbeichte zustindig,
aber sie hilft mir schon mal, so zum Spafl. Mignon ist Fran-
z6sin, die kennt sich aus mit Pamour.

Wo bleibt Mignon iiberhaupt? Sie hitte heute aus ihrem
Urlaub zuriickkommen miissen. Sie ist doch sonst immer
so punktlich. Und ich will unbedingt wissen, wie ihr Ur-
laub war. Ob sie jemanden kennen gelernt hat? Oder habe
ich mich im Datum geirrt?

Ich lege den Brief auf ihren Schreibtisch.

Liebe Frau Senta!

Ich wurde schon wieder bei der Beforderung iibergangen!
Himmel, ich auch! Seit einem Jahr sitze ich hier an diesem
Schreibtisch und beantworte diese Briefe. Dabei hatte mir
Frau Doktor bei der Einstellung fest versprochen, dass ich
auch mal tiber gesellschaftliche Ereignisse berichten diirfte.
Der Borsenball, der Rot-Kreuz-Ball, der Ball des Sports ...
Wen konnte ich da alles treffen! Boris Becker. Dieter Boh-
len. Nicht auszudenken.

Liebe Frau Niggenboll, schreibe ich in meinen Computer,
vielleicht weifs Ihr Boss nicht, was Sie konnen? Bitten Sie
ihn um ein Gesprdch! Zeigen Sie ibm, dass Sie an neuen
Aufgaben interessiert sind ...

Genau, das wiirde ich tun. Ich wiirde Frau Doktor um ein
Gesprach bitten.
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Der Spaziergang mit dem Hund gibt mir Kraft. Die Sonne
steht ganz schrig tiber der Stadt, die Biume im Park leuch-
ten ockerorange. Wir lassen uns Zeit. Waldi schniiffelt an
jedem Strauch, und ich bleibe jedes Mal stehen und blinze-
le in die Sonne.

Mignon nennt Waldi chouchou oder chou-fleur, und wenn
sie denkt, ich kann sie nicht horen, sagt sie zartlich Knob-
lauchfleischwurst zu ihm. Natiirlich ist das gemein. Waldi
ist ein feiner Hund. Ein hellbrauner Langhaardackel mit
seidig gepflegtem Fell. Dass er von seinem fritheren Frau-
chen etwas rund gefiittert worden ist, dafiir kann er nichts.
Bei mir hat er schon zwei Kilo abgenommen.

Die Treppen zu unserem Apartment trage ich Waldi hoch.
Dankbar schaut er mich an, hechelt und schleckt mir
durchs Gesicht. Er hat es gut bei mir. Wenn wir unseren
Diidtplan und unser Fitness-Programm durchhalten und
weiterhin brav unsere allabendlichen Runden drehen, kann
Waldi die Treppen in ein paar Wochen alleine schaffen.
»]Jaja, mein Guter«, murmele ich in sein weiches Hangeohr,
»das wird schon alles. «

»Hast du dieses Vieh noch immer?«

Auf der letzten Treppenstufe zu unserem Apartment sitzt
meine Nichte. Sie ist auf Waldi eifersiichtig, seit ich ihn bei
mir aufgenommen habe.

»Hallo, Nelly! Schon, dass du uns mal wieder besuchen
kommst. «

»Hallo, Tante Senta! Du ahnst nicht, was passiert ist! «
Nelly schnieft. Sie nennt mich immer Tante Senta, obwohl
sie nun wirklich weifS, dass ich Marlene heifle. Ich driicke
ihr Waldi in den Arm und beginne die umstindliche Suche
nach meinem Haustiirschliissel in meiner ausladenden
Louis-Vuitton-Tasche, einem iiberaus grofSzigigen Ge-
schenk von Mignon. Na ja, eigentlich war es eher ein
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Tausch. Ich habe meinen erbsengriinen Lackmantel fiir die
Tasche hergegeben. Mit der Farbe hatte ich es nicht so.
Aber Mignon mochte sie. Ich tausche alles Mogliche mit
meinen Bekannten aus, ich gehe gern auf den Flohmarkt,
und das meiste, was ich besitze, habe ich second hand ge-
kauft. Aber das sieht man mir nicht an.

»Nun mach schon«, quengelt Nelly und streicht sich ihre
zippeligen Haare hinters Ohr. »Wenn ich nicht gleich reden
kann, platze ich!«

Endlich habe ich meinen Schliissel gefunden und die Woh-
nungstiir gedffnet. Wir purzeln alle drei in meinen Flur.
Nelly lasst sich mit Waldi auf dem Boden nieder, direkt vor
der Klotiir. Der Einfachheit halber hocke ich mich dazu.
»Und? Wo brennt’s?«, will ich wissen.

»Mama ist im Wald vom Hochsitz gefallen«, flistert Nelly
und beginnt zu weinen.

»Vom Hochsitz? Was wollte sie denn im Wald? Pilze su-
chen?«

»Nee, ficken!«

Ich zucke zusammen. Nelly ist vierzehn. Ich weifs, dass die
Jugend ein bisschen salopp ist. Aber das ist ja kein Grund,
unsere schone deutsche Sprache dermafSen mit Unflatigkei-
ten zu spicken. Noch ehe ich ihr das sagen kann, schlingt
Nelly beide Arme um mich und trankt meinen Seidenpulli
mit ihren Tranen. Der Hund klemmt zwischen uns, die
arme Knoblauchfleischwurst, und sabbert auf meinen
schonen roten Lederrock.

»Okay«, seufze ich ergeben, »jetzt erzdhl mal!«

»Sie hat doch diesen neuen Freund, diesen Griechen. Hek-
tor heiflt er. Der Kerl ist fiinfzehn Jahre junger als sie! Das
musst du dir mal ausrechnen!«

Wenn Nelly aufgebracht ist, fingt sie an, ein bisschen zu
lispeln. Jetzt lispelt sie.

»Und?«, will sie wissen.
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Ich nicke beruhigend und rechne. Meine Schwester ist acht
Jahre ilter als ich. Wenn Hektor fiinfzehn Jahre jiinger ist
als meine Schwester, dann ist er im besten Jinglingsalter,
namlich gerade mal finfundzwanzig. Je alter Margret
wird, desto jiinger werden ihre Liebhaber. Das ist Margrets
Therapie gegen das Alterwerden.

»Flinfundzwanzig!«, teile ich das Ergebnis meiner Rech-
nung mit.

»Eben!«, sagt Nelly.

Ich winde mich aus Nellys Umarmung und gebe den Hund
frei. Erschopft lasst sich die arme Knoblauchfleischwurst
auf meine Perserbriicke plumpsen.

»Nun erzihl endlich mal der Reihe nach«, fordere ich Nel-
ly auf und strebe Richtung Kiiche. »Ich mache uns inzwi-
schen einen schonen Kakao. «

Nelly nicke eifrig. »Sie hat es mit ihm im Wald getrieben.
Auf dem Hochsitz.«

Die Kakaokanne in meiner Hand schwankt gefahrlich. Thr
Deckel zittert.

»Ah ...« sage ich. »Im Ernst? « Um das Liebesleben meiner
Schwester muss ich mir wohl keine Sorgen machen.

»Und dabei ist sie runtergefallen!«

»Wie denn das?« Wenn das keine Leidenschaft war!
»Vermutlich hat er sie ... tiber die Briistung gedriangt oder
irgendwie falsch hingelegt ...« Nelly weint wieder.

»Ach, komm!« Ich ziehe Nelly erneut in meine Arme. »Ist
ihr denn was passiert? «

»Ich weifd nicht, wie sie das gemacht haben. Er hat den
Notarzt gerufen, und sie haben sie auf einer Trage aus dem
Wald ... Und sie war ganz nackt ... Und ...«

Ich versuche mir das vorzustellen: Ein rotweifSer Rettungs-
wagen mitten im rotbraunen Wald und meine blasse
Schwester wie ein verrenktes Tier im Laub, die roten Haare
auf den rostbraunen Blattern ausgebreitet.
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»Ist sie schlimm verletzt? «, frage ich.

»Sie haben sie ins Krankenhaus gebracht. Nackt wie sie
war. Und Hektor, das Schwein, war vollkommen angezo-
gen. «

»Hm. «

» Tante Senta, darf ich bei dir bleiben?«

»Hm.«

Was bleibt mir tibrig? Sie ist meine Nichte. Und meine
Schwester ist allein erziehend. Nellys Vater war Seemann
und hatte in jedem Hafen eine Braut. Nein, das stimmt
jetzt nicht. Er war ein Kollege meiner Schwester. Thr Boss
sogar. Verheiratet. Als Margret schwanger war, hat er sie
nicht mehr gekannt. Er ist weggezogen, in eine andere
Stadt, mitsamt seiner Firma, seiner Frau, seinen Kindern.
Meine Schwester hat er fristlos entlassen.

Ich mache Nelly ein Bett auf der Couch im Wohnzimmer,
koche endlich den Kakao. Offne Waldi eine Dose Chappi.
Es wird schon alles werden. Morgen muss ich erst mal ins
Biiro. Nach Dienstschluss werde ich meine Schwester im
Krankenhaus besuchen. Und danach werde ich nachden-
ken, was zu tun ist.

Hilferufe

Liebe Frau Senta!

Mein Mann macht sich iiber mich lustig! Mal lacht er iiber
meine Garderobe, die ich leider oft sebr ungliicklich zu-
sammenstelle. Mal ldstert er iiber etwas, was ich gekauft
habe, obwobhl ich es nicht brauche. Mein Mann erzahlt
meine Missgeschicke auch bei seinen Freunden herum!
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Wenn ich ihn bitte, damit aufzuboren, lacht er erst recht.
Er meint, das sei doch alles nur Spafs!
Ihre Sieglinde M. aus Mainz

Oje. Diese Frau sollte Spaf§ verstehen lernen. Oder ihren
Mann verlassen. Je eher, desto besser.

Liebe Frau M.! Die Spdfle Ihres Gatten gehen zu weit. Sie
lassen Respekt und Achtung vermissen! Und auch Liebe!
Er nutzt Ibre Schwichen, um damit bei seinen Freunden
als SpafSmacher im Mittelpunkt zu stehen.

Machen Sie ibm deutlich, dass Ihnen das nicht gefdllt.

Ein Typ, der immer eine Bithne braucht und ein kleines
Stiick auffiihren muss. Vermutlich stammt er aus einer hys-
terischen Familie. Aber das kann ich der Frau schlecht
schreiben. Ich bin schlieflich keine Therapeutin.

Der Nichste bitte.

Liebe Frau Senta!

Unsere Tochter ist jetzt vier Jabre alt, aber sie spricht im-
mer noch kein Wort! Ibre Organe sind in Ordnung. Fiinf
Arzte haben sie untersucht. Sie bat aber ein Jabr allein im
Krankenhaus verbracht und ist dadurch in ibrer Entwick-
lung zuriickgeblieben.

Verbrecher! Ein so kleines Kind ein Jahr allein in einer Kli-
nik zu lassen! Vermutlich ist es intelligent und stark und
hat keine Lust, nach alledem auch noch dem elterlichen
Leistungsdruck nachzugeben.

Liebe Frau Petra aus N.!

Keine Sorge! In so einem Fall braucht man Geduld! Setzen
Sie Ihr Kind nicht unter Druck. Freuen Sie sich iiber jedes
Wort, das lbre kleine Tochter freiwillig sagt! Haben Sie
schon einmal iiberlegt, einen Kinderpsychologen aufzusu-
chen?

Sie sollten eine Therapie machen, liebe Frau Petra, Sie,
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nicht Thr Kind. Was haben Sie als Kind erlebt? Hat Ihre
Mutter Sie auch abgeschoben? Allein gelassen? Eltern ge-
ben meistens das an ihre Kinder weiter, was ihnen selbst
widerfahren ist.

Ich greife zum nichsten Brief, schiebe den Stapel zur Seite,
den ich bearbeiten muss. Mignon fehlt heute immer noch.
Frau Doktor meint, ich solle mir keine Sorgen machen. Mi-
gnon habe vielleicht einfach keinen Flieger gekriegt. Mi-
gnon fliegt gerne Stand-by. Da kann so was mal passieren.
Ich finde das trotzdem seltsam. Normalerweise ruft mich
Mignon an, wenn irgendetwas ist. Erst recht, wenn sie den
Flieger nicht gekriegt hat.

Liebe Frau Senta!

Meine Frau ist verschwunden. Es gibt kein Lebenszeichen
von ibr, aber auch keinen Erpresserbrief. Jetzt hetzt mich
die Kripo und denkt, ich hitte sie entfiibren lassen. Dum-
merweise hat meine Frau vor kurzem eine hobe Lebensver-
sicherung auf mich abgeschlossen. Wir waren erst einen
Monat verbeiratet. Ich leide Qualen. An wen kann ich
mich wenden?

Thomas P. aus Mainz

Wias ist das fiir eine Geschichte? Ich spiire, wie sich meine
Nackenhaare aufstellen. So einen Brief hatte ich noch nie
in der Post. Ob ich damit zur Kripo gehen soll? Aber was
wird dieser Thomas P. dann von mir denken? Er fihlt sich
ja jetzt schon von der Polizei bedringt. Was ist er iber-
haupt fiir ein Mensch? Ein Psychopath?

Ich lege den Brief auf Mignons Schreibtisch. Ich muss noch
zu Margret ins Krankenhaus. Ich muss noch mit dem Hund
raus. Ich muss mich um Nelly kiimmern, etwas einkaufen
und kochen. Ein Kind im Haus bin ich nicht gewohnt.
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