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In Bradfields Erzihlungen erweist sich der American Way of Life
einmal mehr als Sackgasse. Im Land der unbegrenzten Moglich-
keiten jagen alle den Schiumen ihrer Wiinsche nach. Unbeirrbar
durch Moral oder sonstiges soziales Regelwerk folgen die Anti-
Helden ihrer eigenen Logik. So stehen die Figuren nicht mehr auf
der Kippe, sondern sind schon dort gelandet. Es wundert einen gar
nicht, dass in der Erzihlung »Der Andere« der Ehemann von der
Idee besessen ist, dass seine Frau wilden Sex mit einem anderen
Mann hat, oder Dolores aus der Erzihlung »Daddys Liebling« erst
ihren Vater und dann reihenweise Minner erschieBt. Bei all diesen
abgriindigen Episoden erhilt der flackernde Irrwitz aber immer
die richtige Dichte. Bradfield ist ein Kiinstler des ausgewogenen
MaBes, seine Geschichten sind ein aberwitziger, temporeicher
Mitschnitt Amerikas.

Scott Bradfield, 1955 in Kalifornien geboren, ist eine der aufregend-
sten neuen Stimmen der USA. Seit den achtziger Jahren lebt er in
London und schreibt iiber die Schattenseiten seiner unverschimt
sonnigen Heimat. Neben Romanen hat er auch Drehbiicher ge-
schrieben. -
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Dappys LIEBLING

Hinterher lag Dolores auf dem Bett, wie vor den Kopf
geschlagen, benommen von der Macht der Dinge, der
Macht jenes gewaltigen, geheimnisvollen Universums der
Kraft, das sich leise um ihren Korper zusammenballte wie
eine Hand. Dolores, dachte sie. Von lateinisch dolor, der
Schmerz. Und dann auch noch Starr. Dolores Starr. Vor
Schmerzen starr. Aber sie fithlte sich eigentlich nicht ver-
wundet, eher verbliifft, erschopft, als sei es nur ein Kampf in
einem Traum gewesen, aus dem sie eben erwache, in einem
anderen, fernen Zimmer voller Stille, Stille, die aufging wie
ein Fesselballon mit seinen hiibschen weilen Feldern. Nor-
malerweise ging Dad um diese Zeit schon zuriick in die Kii-
che und trank wieder, doch manchmal holte er auch seine Pi-
stole aus dem Kleiderschrank und fuchtelte eine Weile damit
herum. »Vielleicht haben wir ja beide heute eine Kleinigkeit
gelernt, hm, Prinzessin? Friulein Schonheitskonigin?« Dad
zielte mit seiner Walther P-38 auf den Frisierspiegel, die rot-
karierten Vorhinge, Dolores’ Kruzifix auf dem Tisch. »Und
pengl« sagte Dad. »Und peng und peng und peng! Das ist
es, was die meisten Leute im Leben lernen, Fraulein Hach-
was-sind-die-Jungs-verriickt-nach-mir. Ein Loch in die Stirn
oder ein schoner dicker Stein auf den Schidel. Peng, bumm.
Das ist so ziemlich das einzige, was es in dieser verfluchten
Welt zu lernen gibt.« Dads Pistole war sehr, sehr schwer, sehr
solide, sie fiillte die ganze Wohnung mit ihrem Gewicht,
ihrer Prisenz. Dolores nahm die Waffe gern in die Hand; das
ganze Universum der Kraft schien ein wenig auf Distanz
zu gehen, wenn Dolores sie aus dem Schrank holte, und ihr



war, als hitte sie dann mehr Luft zum Atmen. Am besten
gefiel ihr das Abrupte des Knalls, die Art, wie Dad sie an-
sah wie jemand ganz und gar Fremden, den er noch nie ge-
sehen hatte. Dann, ganz langsam, legte Dad den Kopf auf
den Kiichentisch, und Dolores schob seine Jim-Beam-Flasche
beiseite. Dads Hirnmasse und Blut ruinierten das karierte
Tischtuch, das Dolores erst in jenem Sommer im K-Mart
gekauft hatte, vollkommen, und Mrs. Morris von oben stiel}
dreimal ihren polierten Mahagonistock auf den Boden. Mrs.
Morris war siebenundachtzig Jahre alt und wohnte allein. Sie
lebte von ihrer Rente und konnte schlecht laufen. Mrs. Mor-
ris hatte vier Kinder grof3gezogen, und schon mehr als ein-
mal hatte sie Dolores vorgehalten, daf3 sie sich ab und zu
ein paar Stunden ungestorten Schlafes nun wirklich verdient
habe.

Sie ging nach San Francisco, schwindelte bei der Alters-
angabe und bekam eine Stellung bei einer Telefon-Marktfor-
schungsfirma. Sie saB3 an einem langen Resopaltisch voller
iiberquellender Aschenbecher, und alle hatten winzige Kopf-
horer-Mikrofon-Kombinationen auf, mit denen sie aussahen
wie die Crew eines drittklassigen Raumschiffs. »Haben Sie
in den letzten zehn Jahren einen Collegeabschlufl gemacht?«
fragte Dolores die Leute. »Haben Sie schon einmal GruB3-
karten von Hallmark gekauft? Haben Sie Kinder? Haustiere?
Hausangestellte? Haben Sie in den letzten Tagen die Fern-
sehreklame fiir die neuen Wheatley-Weizenflocken gesehen?
Sind Sie schon einmal in Vermont gewesen?« Sie fiihlte sich
jetzt richtig erwachsen, mit ihrem eigenen Ein-Zimmer-
Apartment an der Fulton Street, einem Sparpal} fiir den
Stadtbus, einem Bankkonto bei der California Federal und
sogar einer Kreditkarte mit Geheimnummer dazu. Sie fand
Gefallen an Virginia Slims, Pifia Coladas und an Daniel, dem
Koordinator ihrer Arbeitsgruppe. Daniel war siebenunddrei-
Big und wohnte in Brisbane. »Der untere Bauchbereich, da



wird man am ersten schlaff. Von der Taille abwirts. Deshalb
laufe oder schwimme ich jeden Morgen. Deshalb mache ich
jeden Abend fiinfzig Liegestiitze.« Daniel hatte einen gut
trainierten Bauch, ein 67er Karmann-Ghia-Cabrio und ein
ganzes Regal voller Biicher. Dolores las Steinbecks Friichte des
Zorns, Durrells Alexandria-Quartett und Tolstois Tod des Iwan
Iljitsch, wihrend Daniel joggte. Rastlos joggte er die Halb-
insel auf und ab, iiber den San Bruno Mountain, rund um
den Candlestick Park. Dolores war ganz begeistert von den
Biichern; fiir sie war das wie Erwachsensein. Beides war ir-
gendwie glatt und nicht ganz wirklich. Mit den Hinden zu
greifen und doch nicht zu fassen, wie die Uniform der ka-
tholischen Midchenschule, die sie als kleines Kind getragen
hatte, karierter Tweedrock und roter Wollpullover. Das war
gewesen, bevor Oma gestorben war und Dad angefangen
hatte zu trinken.

Biicher verinderten die Leute, fand sie. Deshalb war Da-
niel anders. Deshalb kam Dolores sich jeden Tag anders vor,
je nachdem, was sie gerade las. Es schien ihr, daB sich mit je-
dem Buch irgendwie ihre ganze Korperchemie verinderte.
Sie malte sich aus, wie gliicklich sie mit Daniel und seinen
Biichern werden wiirde, doch dann kam der Tag, an dem er
sie schlug. Sie war gerade in der Kiiche beim Abwasch. Er
schlug sie, weil er angerufen hatte, und sie war nicht zu Hause
gewesen. Er schlug sie, als sie nur versuchen wollte, es ihm
zu erkliren. Er schlug sie, weil er sah, wie andere Minner
sie ansahen und wie sie die Blicke erwiderte. Er schlug sie,
weil jener Teil von ihr, mit dem sie die anderen wahrnahm,
nicht ihm gehorte. Er schlug sie, weil er genauso war wie
Dad, und sie war dumm gewesen, daB sie das nicht begrif-
fen hatte; er hatte die Biicher in seinem Regal nie gelesen.
Sein Gesicht war rot und verschwitzt gewesen, er hatte mit
seinen Freunden auf dem Sportplatz getrunken, und als er ein
Vierteljahr spiter in seinem Nike-Achselshirt und den grii-



nen Nylon-Jogginghosen dampfend vor salzigem Schwei3
zur Hintertiir hereingepoltert kam und Dolores ihm seinen
groBen, kiihlen Protein-Shake reichte, da war er sicher, da3
sie den ganzen Vorfall lingst vergessen hatte, daf3 all das in
weiter Ferne lag. Halb verdurstet, wie er war, goB3 er das Glas
in einem einzigen grof3en Schluck herunter, und der Adams-
apfel hiipfte dabei. Der Protein-Shake bestand aus roher Voll-
milch, zwei befruchteten Eiern, zweihundert Gramm fliissi-
gem Protein, Weizenkeimen, einem Vitamin-B-Komplex
mit Vitamin B 12 und drei groBen EBloffeln Rohrfrei. Es
brachte ihn allerdings nicht sofort um. Er stiirzte zu Boden,
schlug mit den Fiusten, es gurgelte tief in Brust und Hals
(fast wie ein verstopfter AbfluB, fand Dolores), und er rif3
das Telefon vom Tischchen, dal es nur noch leise piepte.
Mund und Augen waren hell und trocken, und er spuckte
einen harten griinen Ball aus, der vom blode starrenden
Schirm des Sony Visionstar zuriickgeworfen wurde. In ihrer
Panik stiirzte Dolores ins Badezimmer und wiihlte nach Ra-
sierklingen, in die Kiiche, um ein scharfes Messer zu holen,
doch sie fand nichts auBer Sicherheitsrasierern und Plastik-
besteck. Am Ende schlug sie thm zweimal mit seinem Bow-
lingpokal aus Elfenbein- und Messingimitat auf den Hin-
terkopf, Landesmeister in der Einzelliga, Frithjahr 1982. In
seiner Brieftasche waren fast dreihundert Dollar in bar und
mehrere Kredit- und Kundenkarten. Sie fuhr seinen Kar-
mann-Ghia den Highway s hinunter nach Los Angeles, und
am Abend las sie im Motel 6 in Van Nuys Das Bildnis des
Dorian Gray von Oscar Wilde. Das Bildnis des Dorian Gray ge-
fiel ihr sehr.

Mit allen Karten, die nicht auf Daniel personlich ausge-
stellt waren, hob sie soviel Bargeld ab, wie sie bekommen
konnte, und eroffnete damit ein Girokonto mit variablem
Zins bei der Sears-Kundenbank. Sie legte sich ein Apartment
in Fairfax zu, einen Biirojob bei TRW und einen »New Look«



von Franklin and Schaeffer in West L. A: Minner fragten sie
oft nach ihrer Telefonnummer und machten ihr Kompli-
mente; Minner fiithrten sie zu teuren Abendessen aus, in
Nachtclubs, zu Sportveranstaltungen. In ihrem Schrank sta-
pelten sich nach und nach die Erinnerungsstiicke an Spiele
der Dodgers, Raiders, Kings und Angels. Minner waren ein-
fach. Sie lichelten, lachten, boten ihre Dienste an, iiber-
nahmen die Rechnung. Sie waren dankbar fiir die kleinste
Aufmerksamkeit. Dolores hatte immer eine 38oer Beretta-
Automatik in der Handtasche. Sie mochte Minner, aber das
hief noch lange nicht, daB sie dafiir ein Risiko einging.

Doch irgendwie war sie nicht ganz zufrieden mit dem Le-
ben. Etwas Wichtiges schien zu fehlen; vielleicht gab es im
Leben sogar Dinge, von denen sie iiberhaupt nichts wuBte.
Dinge, die sie gar nicht zur Kenntnis nahm. Und sie wollte
doch gliicklich sein. »Wahrscheinlich, weil ich nie die High
School zu Ende gemacht habeg, sagte sie zu ihrem Arbeits-
kollegen Michael. Michael sal3 mit ihr in der Personalabtei-
lung und berechnete die Sozialabgaben. »Wahrscheinlich hab
ich mir nie iiberlegt, wer ich wirklich sein wollte, und, na
ja, vielleicht hab ich ja einen wertvollen Teil von mir ein-
fach verschwendet. Wahrscheinlich habe ich nie Selbstwert-
gefiihl entwickeln konnen, weil meine Mutter mich verlas-
sen hat, als ich noch ein kleines Midchen war. Sicher, ich
gehe dauernd mit Minnern aus, aber keiner will mich um
meinetwillen .«

Auf Michaels Vorschlag schrieb sie sich fiir Abendkurse am
Los Angeles City College ein. Jeden Dienstag- und Donners-
tagabend nach der Arbeit horte sie Vorlesungen iiber psy-
chische Verirrungen und die Anatomie des menschlichen
Korpers. Dr. Peters, der Anatomiedozent, sah genau aus wie
Dad, bevor er zu trinken begann. Von ihm erfuhr sie alles
iiber Schlagadern, Riickenmark, Hirnhaut, Gallenblasen.
Der ganze Korper war im Grunde nichts als eine riesige



Blase, die bei der kleinsten Beschidigung zerplatzen konnte;
es machte sie nervos, dal3 sie zweimal die Woche ihre ei-
gene physiochemische Verletzlichkeit vor Augen gefiihrt be-
kam. Infektionen, Blutungen, Nierenversagen, Metastasen,
Schlaganfall. Polio, Ekzeme, Muskelschwund, Hirntod. Frei-
tags kam noch der praktische Unterricht im Labor dazu, wo
sie groBe Katzen sezierte und Lymphsystem, Nerven und
Muskeln freilegte. Dolores war froh, wenn sie zu Dr. Dea-
kin in ihren anderen Kurs gehen konnte, wo sie versuchte,
die toten Katzen mit ihren weit aufgerissenen Miulern und
den Geruch des Formaldehyds zu vergessen. Dr. Deakin war
noch recht jung. Er trug ausgewaschene, doch gebiigelte Le-
vi’s mit weilen, schmal geschnittenen Hemden und Strick-
krawatten. Von Zeit zu Zeit hielt er in seinen eindringlichen
sokratischen Monologen inne und machte bedeutungs-
schwere Pausen. »Was heiB3t es denn nun eigentlich. .. dieses
Wort »abnorm¢ Und woher wissen wir... wann es wirklich
angebracht ist?« Er hatte einen dicken WalroB-Schnurrbart,
und wenn er im Seminarraum auf und ab ging, blickte er
hinauf zu den Leuchtstoffrohren, als sei er ganz gebannt
von Botschaften, die nur er dort erkannte, wie ein Medium.
»Denke ich denn nicht ... ich bin doch normal? Und wenn
Sie mir da widersprechen. .. halte ich denn da nicht Sie fiir
die Abnormen? Hilt denn nicht jeder ... sich fiir normal«
Es dauerte nicht lange, bis Dolores sich in ihn verliebte. Das
war ein Mann, der verstand, wie die Welt funktionierte. Er
konnte, weit iiber sich hinaus, den anderen in die Augen
blicken, in die Augen von Menschen, die verletzten, Anteil
nahmen, liebten und weinten. »Ich weil}, wie wichtig das
ist, was Sie uns in Ihrem Kurs vermitteln, ehrlich«, sagte sie
zu ihm bei einem Truthahnsandwich auf Vollkornbrot mit
Sojasprossen bei Blimpie’s an der Ecke. »Ich habe in meinem
Leben eine ganze Menge abnormer Menschen kennenge-
lernt, und erst allmahlich wird mir klar, daB sie eigentlich
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iiberhaupt nicht abnorm waren, sondern ganz normale Men-
schen.«

Dr. Deakin hatte eine makellose zweistockige Wohnung in
Los Feliz, mit tippig von der Decke hingenden Farnen und
glitzernden Glastiiren, und Dolores schnitt thm mit einem
groflen stihlernen Tranchiermesser aus seiner ebenso makel-
losen Kiiche im spanischen Stil die Kehle durch. Er war durch
und durch sanft und hoflich gewesen. Sie war nicht wiitend
gewesen, nicht einmal irritiert. Aber irgendwie schien es
mittlerweile etwas an den Minnern zu geben, was es einfach
verlangte. Etwas in ihren Augen. Im Grunde so etwas wie
einen verfiihrerischen Blick. Das Blut spritzte iiberallhin,
und an jenem Abend nahm Dolores sich fest vor, nie wie-
der ein Messer zu benutzen. Sie investierte vorsorglich in ein
paar Handfeuerwaffen. Eine 38er Special, eine 9-mm-Para-
bellum. Kompakte Remington-Patronen in ordentlichen
Pappschachteln. Sie wurde Mitglied in der National Rifle
Association. Sie abonnierte eine Waffenzeitschrift.

Minner waren einfach, aber mit Frauen war es schwieriger.
Frauen kamen Dolores viel fremdartiger vor als die Minner.
Thre Blicke machten klick-klick wie die Verschliisse einer
Kamera, ihre Zungen stachen vorwurfsvoll nach ihr. Sie
mochten es nicht, wenn sie mit ithren Minnern ein Wort
wechselte, und offenbar waren alle Minner der Welt ihre
Minner. Frauen hatten Geheimnisse und widmeten gern
Minnern im Verborgenen ihre besondere Aufmerksamkeit.
Eigentlich konnte Dolores Frauen nicht ausstehen, obwohl
sie hoffte, daB sich das, wenn sie erst einmal reifer wurde,
geben wiirde. Frauen waren Richerinnen im groBen Stil, sie
schwangen scharfe Klingen, hielten ihre Rituale in Hohlen
tief unter der Erde ab, die erfiillt waren von beiBendem
Weihrauch und dem Klang schriller Stimmen. Dolores hatte
nie eine Mutter gehabt, deshalb wuBte sie iiber nichts Be-

II



scheid. Frauen lebten in einer geheimen Welt aus Ritualen,
Gewalt und Erldsung, von der Dolores kaum eine Ahnung
hatte.

»Du weilt doch, dal man in L.A. vorsichtig sein muB,
nicht wahr, Di?« sagte Michael, der ihr immer Kaffee in Sty-
roporbechern, Siiigkeiten und Kekse brachte. »Du liest die
Zeitung, oder? Frauen, die allein leben, miissen in dieser
Stadt vorsichtig sein, verstehst du? Sonst werden sie umge-
bracht. Die Stadt hier, die ist voll mit Psychopathen, Dolo-
res. Neulich habe ich noch gelesen, da3 es einen Club von
Mordern gibt, die zusammen drauBen in der Wiiste wohnen.
Die Frauen kommen in die Bars und sprechen Minner an.
Sie fahren mit den Minnern in die Wiiste, und da fillt die
ganze Bande iiber sie her und bringt sie um. Angefangen hat
es als Indianerkult, aber jetzt machen auch die Weilen mit.
Sogar die weilen Frauen. Einem haben sie bei lebendigem
Leibe die Haut abgezogen, bevor sie ithn umbrachten. Hast
du heute abend was vor, Di? Mdchtest du ins Kino gehen?
Oder essen?«

Sie aflen in einem Thai-Restaurant und sahen sich dann
John Wayne in Red River und Rio Bravo an. Dolores mochte
besonders Angie Dickinson, die in Rio Bravo eine der Neben-
rollen spielte, bevor sie spiter mit der Fernsehserie Make-up
und Pistolen gro3 herauskam. Angie Dickinson wufte, daf3
eine Frau feminin und sexy wirken und sich trotzdem nichts
gefallen lassen konnte. Michael saf3 neben ihr, regte sich nicht
und nahm nicht einmal ihre Hand; sie konnte die flackern-
den Filmbilder in seinen braunen Augen sehen. Das Kino
hie Vista und lag an der Ecke Sunset und Hollywood Boule-
vard. Es war voller skurriler Schatten, hatte ausgebleichte,
fleckige Samtvorhinge, hohe Balkone, die lingst nicht mehr
benutzt wurden, und gewaltige Statuen im dgyptischen Stil,
es sah aus wie ein Filmfestival des Mittleren Reiches. »Frii-
her war das hier ein Schwulenkino«, hatte Michael ihr er-
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klirt, als sie sich ihre Plitze suchten. Er rutschte verlegen auf
seinem Sitz hin und her. »Man riecht sie bis heute, diese ver-
fluchten Schwuchteln.«

Sie kauften an einem Stand nebenan Eiscreme und fuhren
in Richtung Griffith Park. Michael war still, und Dolores
spiirte, wie sich in ihr ein harter, kalter Druck aufbaute,
dicht wie die Schwerkraft.

»Woran denkst du?« fragte Michael.

Von Zeit zu Zeit kamen sie vorbei an dubiosen Minner-
gestalten, die sich in den Schatten duckten. Meist trugen die
Minner Lederjacken; sie hatten dunkle Haut und flinke
dunkle Finger.

»Ich weiB nicht. Woran denkst du denn?«

Dolores offnete die Handtasche auf ihrem SchoB. Mit
der rechten Hand durchwiihlte sie das Durcheinander von
Scheckbiichern, zusammengekniulten Papiertaschentiichern,
willkiirlich hineingesteckten Kosmetika und einem esels-
ohrigen Taschenbuch, James M. Cains Mildred Pierce, und sie
spiirte das tief unten verborgene, stets gleichbleibende Ge-
wicht, noch bevor sie gefunden hatte, was sie suchte. Es war
immer dasselbe, dachte sie. Die Minner, die einen wirklich
liebten, waren in ihrem Inneren irgendwie leer. Manchmal
wollte man diese Leere ausfiillen, bevor sie sich in einem
selbst breitmachte. Sie fuhren zu einem abseits gelegenen
Parkplatz in einem Wildchen mit weit iiberhingenden Jaca-
randas. Uber den Wipfeln summten die Hochspannungslei-
tungen.

»Es ist nicht leicht, allein in einer Stadt wie L. A. zu lebeng,
hob Michael wieder an. »Ich meine, fiir Leute wie mich gilt
das natiirlich nicht. Ich bin ja ein sehr selbstindiger Mensch
und finde mich genau richtig, wie ich bin. Ich bin sogar je-
mand, der ehrlich sagen kann: >Ich mag mich¢, und das soll
nicht egozentrisch klingen oder so. Ich meine nur, ich bin
keiner von denen, denen dauernd jemand sagen mul3, wer er
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