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Strichminnchen

Also Thormeyer. Nicht, daf} ich aufgejubelt hitte, als ich
ihn wiedersah damals, vor einem Jahr ungefihr. Nein, ich
habe kein grofles Freudengeheul angestimmt. Aber immer-
hin. Man kennt sich. Man war jahrelang zusammen. Da
kann es schon so sein, daf’ man achselzuckend auf eine
Eckkneipe deutet und dann, da der andere den Kopf nicht
schiittelt, darauf zusteuert. Man fragt sich die paar Schritte
bis dahin, wie’s denn so gehe, und man nuschelt so vor sich
hin, ach ja, es gehe schon, es miisse ja gehen. Und was man
sich sonst so sagt, wenn man sich trifft, unverhofft, und hat
sich an die zwei Jahre nicht gesehen.

Nein, besonders nahe hat mir Thormeyer nie gestanden.
Wahrend des ganzen Studiums nicht, das gebe ich zu. Es
war immer alles glatt gegangen bei ihm, und ich kann mich
nicht erinnern, daf} er mal irgendwelche Probleme gehabt
hétte. Ein Leisetreter. Seine Testate und seine Belege waren
immer gut oder sehr gut, durch eine Priifung gefallen ist er
nie, ideologisch war er stets auf dem erforderlichen Stand,
und wihrend des Studiums heiraten mufite er auch nicht.
Thormeyer war irgendwie farblos. Ohne grofle Schwierig-
keiten hatte er eine ganz gute Stelle gefunden mit ganz
guter Bezahlung, eine Pfriinde, wie er das damals nannte,
und auf die Zweieinhalbzimmerwohnung brauchte er, wie
mir jemand erzahlt hatte, nicht lange zu warten, nicht mal,
bis das erste Kind da war, was nun wirklich nicht gerade
haufig vorkommen soll. Ein Leisetreter und ein Gliickspilz.
Und plétzlich haben wir uns an einer Straflenecke getroffen,
ich konnte nicht mal mehr sagen, wo, aber beide hatten wir
Kollegmappen unterm Arm, da bin ich sicher. Das war vor
einem Jahr, wie gesagt.

Wir haben uns in der Eckkneipe nicht erst niedergesetzt,
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wir sind an einem der brusthohen Tische stehengeblieben,
und die Mintel haben wir auch nicht erst ausgezogen, wie’s
iiblich ist in dieser Stadt, immer blof auf ’nen Sprung. Ich
habe zwei Bier geholt, und wir haben uns zugeprostet, und
weil wir uns doch fast zwei Jahre nicht gesehen haben, hat
jeder hergezihlt, wen von der alten Truppe er mal irgendwo
getroffen hat, so wie wir uns, oder auf einer Tagung, was der
und der macht, wo dieser und jener steckt, und daf} der
schone Eduard schon wieder reingerasselt ist, nur diesmal
bei einer anderen, das wuliten wir alle beide, und wir hat-
ten’s alle beide gleich kommen sehen. Aber als ich ihn dann
ein bifichen ausfragen wollte nach seinem Betrieb und was
er da so macht, hat er abgewinkt, hat seine Neige ausge-
trunken und ist mit den beiden leeren Glisern zur Theke
gegangen. Ich glaube, die Schultern hingen ihm ziemlich
runter, wie er so dastand vor dem bulligen Wirt, und ir-
gendwie erschien er mir schlapp, wie ich ihn, auch wenn er
ein Leisetreter war, nicht in Erinnerung hatte. Aber viel-
leicht bilde ich mir das nur ein, und ich zimmere mir ein
Bild zurecht von ihm, jetzt, ein Jahr danach. Eines jedoch
hére ich noch, als wire es erst gestern gewesen: Als wir
das zweite Glas tranken, hat er gesagt: »Ist doch alles
Kiki.«

Wir redeten noch iiber dies und das, und er schwirmte
von den herrlichen Zeiten Studium und schimpfte auf die,
die uns blauen Dunst vorgemacht hitten, nichts als blauen
Duast. In Wirklichkeit sei alles anders. In Wirklichkeit sei
alles Kiki. Und dann redeten wir liberhaupt nicht mehr. Mit
Thormeyer war nie lange zu reden. Ich knépfte meinen
Mantel zu. Thormeyer wollte mir einreden, dafl ich unbe-
dingt noch bleiben miisse und dal es was fiir sich hitte,
sich mal wieder richtig auszuquasseln, und dafl es so ein
schoner Abend sei, was ich nun weill Gott nicht fand.
Schlieflich gab er’s auf. Aber er wollte unbedingt meine
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Adresse haben und meine Telefonnummer. Ich kritzelte
dann auch seine Anschrift und seine Nummer auf eine alte
Zigarettenschachtel, und wir verlieBen die rauchgelbe Bier-
stube.

»Besuch mich doch mal¢, sagte er drauflen.

»Ja, ja«, sagte ich.

»Man hat doch hier niemanden weiter, man kommt sich
manchmal richtig verloren vor in dieser Stadt.«

Ich stutzte. »Bist du denn nicht mehr verheiratet?«

»Doch, doch¢, sagte er, »wir haben jetzt sogar Nach-
wuchs. Habe ich dir das nicht erzahltr«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ein Junge.« Er lichelte wohl auch, es war schon dunkel.

»Gratuliere¢, sagte ich. Und gab ihm die Hand. Und
rannte iiber den Damm zur Straflenbahn.

»Ruf mich mal an«, hérte ich noch.

Dann schnarrten die Tiiren, und als die Bahn abfuhr,
hob ich die Hand, und er hob die Hand, wie man das eben
so macht.

Ich weifl nicht mehr, was ich damals gedacht habe in der
Straflenbahn. Vielleicht habe ich gedacht, daff seine Ehe
nicht geht, ich kann mich nicht erinnern. Einige Haltestel-
len, und ich hatte sicher wieder etwas anderes im Kopf.

Ich horte eine Zeitlang nichts von ihm. Gewif}, ich hitte
ihn mal anrufen kénnen, aber die Zigarettenschachtel mit
seiner Telefonnummer ist mir nie zwischen die Finger ge-
kommen, vielleicht hatte ich sie verloren, und erst im Tele-
fonbuch nachzublittern, erschien mir doch sehr umstindlich.
Wenn ich ehrlich sein soll, mir lag auch nicht viel daran.

Dafiir aber rief Thormeyer mich an. »Wie geht’s denn?«

»Wie soll’s schon geheng, sagte ich, »es geht.«

Wir redeten eine Weile iiber dies und das, lauter belang-
loses Zeug, Wetter und Wetterbesserung, Uberfiillung der
Strafenbahnen am Morgen und am Abend, und dabei fehlte
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mir jede Minute zum Arbeiten. Ich hatte eine grofere Studie
zu verfassen, und ich war schon in argen Terminnoten. Ich
weifd nicht, viel hatten wir uns wahrhaftig nicht zu sagen.
Und weil es gerade kurz vor elf war, sagte ich ihm, daf} ich
um elf zu einer Sitzung misse. Ich versprach, mich wieder
zu melden. Doch da ich nicht anrief, rief er mich an. Gleich
am nichsten Tag.

»Wie war denn deine Sitzung?«

»Es ging«, sagte ich. Und ich erfand irgendwas. Daf}
mich der Haupttechnologe runtergeputzt hitte und daf ich
den Haupttechnologen runtergeputzt hitte. Und daf} ich
iiberhaupt bis zu den Ohren in Arbeit steckte; aber das
stimmte.

»Und ich sitze hier und male Minnchen«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Ich male Mannchen !« rief er so laut ins Telefon, daf ich
den Hérer erschrocken vom Ohr wegrifs.

»Und dafiir wirst du bezahlt?«

»Jae, sagte er, »und nicht mal schlecht.«

Thormeyer rief jeden Tag an. Manchmal unterhielten wir
uns iiber den Inhalt meiner Studie, iiber die angewandten
Untersuchungsmethoden, iiber den moglichen Nutzen fir
meinen Betrieb. Wir gerieten ins Fachsimpeln, und er
stellte seine Fragen so detailliert und so prazis, bis ich un-
sicher wurde wegen manchen Schlusses und erkannte, daf}
ich noch nicht in jedem Fall von der Behauptung zum
Beweis vorgedrungen war. Es war vieles noch im Bereich
des Zufilligen. Zwar hatte ich die Erscheinungen des Mono-
tonie-Zustandes am Band ziemlich klar beschrieben, aber
was ich an Verhiitungsmaflinahmen vorgeschlagen hatte,
schien noch nicht ausreichend zu sein, besonders was die
Verbesserung der Arbeitsplatzgestaltung betraf. Thormeyer
riet mir auch, noch diesen oder jenen Fachartikel zu kon-
sultieren, er gab mir allerlei englischsprachige Titel an, die
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mir unbekannt waren. Ich war noch langst nicht am Ende
mit meiner Studie, das wurde mir immer klarer. Dennoch
war ich froh, daran weiter arbeiten zu miissen, denn sehr
wohl war mir nicht gewesen bei manchem vorschnellen
Schluf}, und es sollte doch das Optimale herauskommen.

»Und du?« fragte ich.

»Ich?«

Er lachte. Dann schwieg er eine Weile. Dann sagte er:
»Ich habe vor drei Wochen eine Studie und eine Reihe von
Vorschldgen nach oben gegeben.«

»Und 2«

»Nichts«, sagte er, »ich warte.«

»Und inzwischen malst du Mannchen?«

»Ja«, sagte er.

Tag um Tag blockierten wir das Telefon, und es wurden
meist lange Gespriche, obwohl wir uns so viel nicht zu sa-
gen hatten. Wenn wir fachsimpelten, das ging noch an. Aber
wenn er eine seiner Platten von den vergangenen Studiker-
zeiten auflegte - er sagte vorzugsweise Studiker — und
irgendwelche Erinnerungen an irgendwelche Exkursionen
ableierte, wurde es auf die Dauer unertriglich. Wenn er ins
Norgeln fiel iiber den blauen Dunst, den man uns vorge-
macht habe, und iiber den grauen Qualm, in den er geraten
sei, horte ich nur noch mit halbem Ohr zu, hatte den Horer
zwar noch zwischen Kopf und Schulter klemmen, arbeitete
jedoch weiter.

»Du lachst ja gar nicht«, sagte er.

»Wie?« rief ich, »ach so.«

Ich lachte. Lachte schallend. Er hatte vermutlich einen
Witz erzdhlt. Oder etwas aus der Studikerzeit.

Manchmal telefonierten wir zwanzig, dreilig Minuten.
Thormeyer saf’ wahrscheinlich allein in seinem Zimmer.

»Es tut gut, sich mal ordentlich auszuquasseln«, meinte er.
»Ich habe tbrigens noch paar andere Witze auf Lager. Die
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kann man nicht am Telefon erzdhlen. Besucht uns doch
mal.«

»Ja, ja«, sagte ich.

Es war zum Verzweifeln. Ich kam nicht vorwirts mit
meiner Studie. Wenn ein Kollege im Zimmer war, bat ich
ihn, fiir mich, wenn es ldutete, den Horer von der Gabel zu
nehmen, und falls ein gewisser Thormeyer sich melde, ihm
zu sagen, daf} ich Sitzung hitte. Ich hatte von nun an jeden
Tag Sitzung, manchmal mehrere am Tag. War ich allein im
Zimmer, lie ich das Telefon klingeln und klingeln. Trotz-
dem kam ich nicht vorwirts mit meiner Studie. Eines
Feierabends nahm ich, wie oft in diesen Tagen, meine Map-
pen mit heim und beschlof}, mindestens so lange zu arbei-
ten, bis meine Frau heimkime, also ungefihr bis halb elf,
denn sie hatte eine Elternversammlung zu leiten, und um
zehn spitestens schlof3 der Hausmeister ihrer Schule die
Tiir ab. Aber als ich heimkam, brannte schon Licht. Meine
Frau saB in der Kiiche auf einem Stuhl, und sie hatte noch
den Mantel an. Ich war erschrocken. Gerda war damals im
finften Monat. Sie war blaf.

»Gerdal« rief ich, »ist dir nicht gut?«

Sie schiittelte den Kopf. Ich half ihr vorsichtig aus dem
Mantel.

»Gibler wire fast gestorben, sagte sie.

»Gibler? Was fiir ein Gébler?«

Sie sah mich miide an. »Ein Kollege«, sagte sie. »Habe
ich dir nie von ihm erzihlt?«

Ich zuckte die Schultern.

»Von ihm wird niemand grof erzdhlt haben«, sagte sie,
ver war ganz in sich zuriickgezogen, ganz unscheinbar. Er
kam nie raus aus sich.«

»Und wieso fast gestorbenr«

»Er hat sich was antun wolleng, sagte sie leise.

Ich schwieg bestiirzt.
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»Wir haben nichts von ihm gewuf3t, nicht mal, daf er seit
einem halben Jahr geschieden ist. Mit dem Unterricht kam
er auch nicht zurecht, keine Methodik, keine Disziplin. Wit
reden blof} immer und reden. Das einzige, was alle wuflten:
Er sollte im neuen Schuljahr an eine andere Schule versetzt
werden. Als Unterstufenlehrer.«

Ich sah sie an. »Hat sich denn keiner um ihn gekiimmert?«

»Gekiimmert?«, sie senkte den Kopf. »Er hat alle abge-
wiesen. Er lieB keinen an sich heran. Wir waren immer
schnell beleidigt.«

»Na und?«

Sie schwieg. Ich stellte zwei Teller auf den Tisch, zwei
Tassen. Sie wollte nichts essen. Wir gingen an die Luft. Wir
schwiegen. Ich horte sie tief atmen. Es roch nach Flieder.

»Besser?« fragte ich nach einer Weile.

»Er war so unscheinbar«, sagte sie, »und stindig irgend-
wie bedriickt. Wie ein gepriigelter Hund, wenn er aus der
Klasse kam. Sein Gesicht so aschig. Ich saf}, wenn wir pad-
agogischen Rat hatten, manchmal neben ihm. Seit er gewuf3t
hat, daf} er versetzt werden soll, hat er immer' Strichminn-
chen auf sein Loschblatt gemalt.«

»Strichminnchen?« fragte ich.

Ich horte sie seufzen. Es roch nach Flieder. Ich schnitt
ihr welchen ab, der aus einem Garten herausquoll.

Als ich tags darauf gleich am Morgen Thormeyer anrief,
meldete sich eine Frauenstimme. »Der Kollege Thormeyer
ist auf einer Sitzung.«

Ich wartete den ganzen Tag auf seinen Anruf und wagte
kaum, aus dem Zimmer zu gehen, und rief ihn auch nicht
wieder an, weil ich stindig glaubte, er kénnte im gleichen
Augenblick mich anrufen und wir wiren, obwohl wir doch
miteinander sprechen wollten, fiireinander besetzt. Erst
kurz vor Feierabend versuchte ich es wieder.

»Wie geht’s?« fragte ich.

II



»Wie soll’s gehen«, horte ich, »es mufl ja.«

»Du hattest Sitzung heute frith?«

Er erwiderte etwas schroff: »Du hast ja schon seit vier-
zehn Tagen pausenlos Sitzung.«

Ich schwieg. Nach einer Weile fragte ich: »Ist denn was
rausgekommen P«

»Ja«, sagte er, »meine Vorschldge sind alle abgelehnt.«

»Und was machst du jetzt?«

»Das Ubliche¢, meinte er, »rumsitzen, Fachzeitschriften
lesen.«

»Strichminnchen malen¢, sagte ich.

»Du hast gut lachene, sagte er.

Ich schwieg, er schwieg. Er mufite gleich Feierabend ha-
ben.

»Na ja, dann¢, horte ich.

Da rief ich ins Telefon: »Ho6r mal, Thormeyer.«

Ich lud ihn ein, uns bald zu besuchen mit seiner Frau.

Doch statt zuzusagen, lud er uns ein, denn seine Frau
konnte wegen des Kleinen schlecht von zu Hause weg.

»Freitag?«

Also gingen wir am Freitagabend zu Thormeyers. Meine
Frau freute sich sehr auf den Abend, nicht nur, weil wir
wegen meiner stindigen Arbeiten bis spat in die Nacht in
letzter Zeit nur selten weggekommen waren, sie wollte, weil
Thormeyers ein Baby hatten, auch verschiedenes fragen.
Obwohl wir bereits vor sieben klingelten, war das Baby
schon zu Bett gebracht, was meine Frau bedauerte. Thor-
meyer fihrte uns, nachdem wir uns begrifit hatten, iiber-
schwenglich, tberfreundlich wie alte Freunde, ins Wohn-
zimmer, in dem seine Frau gerade ein weifles Tischtuch
auflegte.

»Machen Sie doch nicht so viele Umstdnde unseretwe-
gen«, sagte meine Frau.

Doch wir horten bald heraus, daf’ die Thormeyers, seit
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sie in dieser Stadt lebten — und das war fast zwei Jahre —
noch kaum Giste gehabt hitten, was mich um so mehr ver-
wunderte, als mir Thormeyers Frau vergniigt und lebens-
lustig zu sein schien, ein Feiertyp. Gerda half ihr in der
Kiiche. Es roch nach Gebratenem.

Thormeyer trank mit mir einen Slibowitz.

»Ja, ja«, sagte er, »so ist das.«

Ich nippte an meinem Slibowitz und sah mich im Zimmer
um. Ein Regal mit Biichern, ein Sims mit Kakteen, allerlei
Teakholz, ein Batikdruck.

»Hat meine Frau gemacht«, sagte Thormeyer.

Ich nickte.

Hinter mir, in der Ecke, der Fernsehapparat. Er lief, nur
Bild, Ton abgestellt. Thormeyer bot mir eine Zigarette an.

»Weilt du¢, sagte er, »irgendwie ist man hier in dieser
Stadt doch verdammt allein.«

Ich schwieg, und ich vermied, ihn anzusehen.

Schriag hinter mir empfahl der Fernsehkoch etwas, aber
ich wufite nicht, was.

»Soll ich laut stellen?«

Ich hob abwehrend die Hinde. Er driickte auf einen
Knopf, so daf} auch das Bild verschwand.

»Ich komme mir manchmal vor wie hundert Jahre altg,
sagte er. »Frither sind wir wenigstens noch hin und wieder
ins Theater gekommen oder ins Kino, aber jetzt mit dem
Kind .. .«

»Junge oder Midchen?« fragte ich, denn ich hatte es
schon wieder vergessen.

»Junge.«

Mir fiel nichts ein. Es war alles so krampfhaft. Da fragte
ich: »Was soll er denn mal werden?«

Thormeyer blickte mich an. Thormeyer sagte, den Mund
etwas schief: »Arbeitspsychologe.« Dann feixte er und
schlug sich auf die Schenkel und feixte, aber urplétzlich hielt
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er inne. Es schien ihm peinlich zu sein. Er schenkte noch
einen Slibowitz ein.

»Warum sind deine Vorschlige abgelehnt?« fragte ich.

»Tu mir einen Gefallen und sprich nicht von der Arbeit.
Heute mal nicht, bitte.«

»Warum 2«

»Warum, warume, sagte er barsch. Er trank hastig sein
Glas aus.

»Weil mich das alles anodet, verstehst du, es odet mich
alles an.«

Er stand auf. Er ging im Zimmer auf und ab. Er trom-
melte mit den Fingern am Schrank.

»Weil mich diese Schwachkopfe alle andden«, rief er
ziemlich laut, »diese Schwachképfe alle.« Er winkte ab.

»Wirst du bei euch auch so laut?« fragte ich.

»Von wegen wissenschaftlich leiten«, sagte er und setzte
sich wieder in den Sessel.

»Die Wissenschaft als Feder auf dem Hut, weiter nichts.
Oder als Feigenblatt, so kann man’s auch nennen. Damit nur
ja keiner auf den Gedanken kommen oder sogar sehen konn-
te, dafd nicht wissenschaftlich geleitet wird.«

Er lachte, er lachte sarkastisch.

»Wenn’s um den Tag geht, gut. Das mag noch hingehen.
Aber bei liangeren Fristen, da ist es schon aus. Weil das
namlich Geld kostet, verstehst du?«

»Ich verstehe«, sagte ich.

»Was natiirlich zehnfach wieder hereinkdmec, rief er.

»Ich verstehee, sagte ich abermals.

Die Tiir ging auf. Thormeyers Frau kam mit Tellern her-
ein.

»Streitet ihr euch?«

Ich lachelte.

»Noch nicht«, erwiderte ich.

Es gab Schaschlyk. Als Thormeyer Bier einschenkte, sah
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