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Die Schmetterlinge, die Jan Wagner in diesem Gedicht-
band aus dem Netz holt und Loopings fliegen lässt, kön-
nen auch Münchner Krähen sein, Marder im Blutrausch
oder ein Biker aus Montana. Entscheidend ist: Sie fliegen.
Welchen Gegenstand, welches Wesen Jan Wagner auch
einfängt und poetisch verwandelt, er hebt damit die Ge-
setze der Schwerkraft auf, und unsere Wahrnehmung, un-
ser Denken verlieren mit jedem gelesenen Vers an Träg-
heit. Mit jedem Band dagegen scheint Jan Wagner an
Souveränität zu gewinnen, seine Virtuosität zeigt sich in
der »Live Butterfly Show« als unbekümmerte Lust an der
Freiheit in der Form, am Klang, die großen Spaß macht.

Jan Wagner, 1971 in Hamburg geboren, lebt in Berlin.
2001 erschien sein erster Gedichtband »Probebohrung
im Himmel«. Es folgten »Guerickes Sperling« (2004),
»Achtzehn Pasteten« (2007), »Australien« (2010), »Die
Eulenhasser in den Hallenhäusern« (2012), »Regenton-
nenvariationen« (2014), »Selbstporträt mit Bienen-
schwarm. Ausgewählte Gedichte« (2016), »Der ver-
schlossene Raum. Beiläufige Prosa« (2017) und »Die
Live Butterfly Show« (2018). Für sein Werk wurde Jan
Wagner vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Friedrich-
Hölderlin-Preis der Stadt Tübingen 2011, dem Mörike-
Preis der Stadt Fellbach 2015 und dem Georg-Büchner-
Preis 2017. Für »Regentonnenvariationen« erhielt er 2015
als erster Lyriker den Preis der Leipziger Buchmesse.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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alter biker

steigt schnaufend von seiner maschine,
knarzend in seinem leder, langhaarig, steif
wie eine mumie aus der bronzezeit.
wohnt ansonsten, sagt er, in den bergen
montanas, sagt: vor über fünfzig jahren
sprang eine junge frau bei ihm auf, kam mit,
für die er einen fischteich aushob, zehn
japanische karpfen darin, dann sieben, zwei,
bis er den grauen reiher sah, der satt
davonflog. wohnt sonst einsam, sagt er, auf dem
berg in montana, aber tourt jetzt wieder,
schwebt breitbeinig über die landstraßen hin mit seiner
gotteswolke von vollbart, gleitet vorbei
an fernfahrern, hoch auf ihren dieselkanzeln;
fragt sich noch immer, sagt er, die augen selbst
im stehen zusammengekniffen in einem fahrtwind,
von dem wir nichts ahnen, wie der vogel
gerade seinen teich entdecken konnte,
ausgerechnet seinen winzigen fischteich
im ungeheuren, riesigen montana.
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rettich

du hast so lang an ihm gezerrt, gezogen;
nun stehst du, den ruf der waldohr-
eule im rücken, mit diesem stoßzahn
von rettich da, ertappt wie ein wilderer.

und hier an deinem küchentisch, blaß
vor einem klotz mit der kälte von marmor
und schwer wie ein unterschenkel apolls,
ein mittlerer amor,

beschleicht dich das gefühl, du habest exakt
um sein gewicht an gewicht verloren,
würdest noch leichter, leichter. draußen knackt
der wald, rückt auf mit augen und mit ohren.

geschrumpft zu wenig mehr als einem nugget,
eine feder im windzug, nichts als ein flaum
vor diesem stummen albinogott,
sieht man dich kaum.

sein name, der wie ein seufzer entwich,
ein stoßgebet: hätte ich, hätt ich …
dein haus liegt kalt und unbewohnt
unter dem rettichmond.
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an eine lampe

plötzlich beginnt dein warmes gelb zu flattern
wie eine gipfelflagge, ein fetzen stoff
im arktiseis, bevor der letzte waltran

verbraucht ist, alle finger steif
vor kälte, und es könnte, vierzig-watt-
zentralgestirn, genausogut die stadt,

ihr dunkel sein wie ein polarnachtfunkeln
dort draußen, während du erneut dein zelt
aus licht um mich aufschlägst, gegen die bissigen

winde, und ich sitze wie john franklin,
mein mahl der eigene, lederbesohlte
schuh, und träume, träume von nordwestpassagen.
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die kapitäne

gingen in unserer straße an land
und schlüpften unter bei den witwen,
ankerten in der witwenbucht,
hoch und stolz. wir wahrten den abstand,
kreisten skeptisch wie in mickrigen
einbäumen um sie herum.

april, und in den gärten legte
die blühende flotte der zierkirschen ab:
sie blieben, scheuerten das rasendeck,
schoben die weiße bugwelle
eines vollbarts vor sich her.

schweigsame männer mit fischen im namen,
einsilbig, silbrig,
herr barsch, herr dorsch, herr butt –
wir klebten wie pfahlmuscheln an den türen
und fensterläden, lauschten
auf madagaskar, sansibar,
tauschten wörter wie glasperlen aus,
kalfatern, brigg, persenning …

stille männer mit braungebeizten
gesichtern noch im herbst, wenn das rauschen,
das rascheln der ertrunkenen durchs laub
der hecken ging in den kälteren nächten –
an manchen feiertagen fand man
sie schwankend in einem wind mit der stärke
von zweikommaacht promille.
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sie stehen weiter hinter den gardinen,
sehen mich nicht, der ich sie sehe
vom dunklen garten, zu winzig in ihrer see.
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säge

wer wüßte mehr von trennen und gelingen
zugleich? die feinen zähne des piranha,
der schlanke griff – und schimmernd wie die klinge,
die zwischen sigurd und der keuschen bryn-

hild ruhte, bis die morgensonne
durchs fenster auf das bettuch rieselte.
und plötzlich kehrt der duft der sägespäne
zurück, jener moment im zirkuszelt,

in dem die jungfrau lächelnd in zwei teilen
sich wiederfand, der große zambonini
den hut abnahm, um ihn just dort zu wedeln,

wo beides wahr schien, zwischen rumpf und beinen
im trommelschwellen, im wirbel des lichts
nicht etwas da war, aber auch nicht nichts.
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constable: wolkenstudien

»I am the man of clouds.«
(John Constable)

für Klaus Reichert

kaum da, fast nichts – doch wie sie dieser landschaft
gewicht verleihen, wenn sie ihren bogen
beschreiben, alle himmel sich beziehen;
alpen des augenblicks, als haufenwolken,
in zirren, jagen schatten über feld
und wiese, geben alldem einen rahmen.

die heide, hampstead, ihre panoramen,
und in der ferne london, die gesellschaft.
er steht auf seinem hügel wie ein feld-
herr, fängt bei sonne, unterm regenbogen,
im hagelschauer ein, was mit den wolken
entsteht. schon morgens in der hand das ziehen

und kribbeln, dieser wunsch, hinauszuziehen,
zu wandern, um mit farben, lappen, rahmen
die dinge ins verhältnis zu den wolken
zu setzen. wie er allem sinn verschafft,
den pinsel führt wie einen geigenbogen;
die hand, die glatt, nicht faltig ist, geriffelt.

als junge stundenlang in einem feld
zu liegen und die schemen vorzuziehen
den kinderspielen, trommel, pfeil und bogen,
weil sie nicht dauern, aber alle dramen
zu spiegeln wissen, ängste, leidenschaft:
wer wolken zusah, wurde selbst zu wolken,
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reiste mit einer kühnen flotte wolken
nach süden richtung windsor oder felt-
ham, teil der großen wolkenbruderschaft,
wo streit nie bitter ist und schnell verziehen.
in einem stall beginnt die milch zu rahmen.
das eisen in der schmiede wird gebogen.

der himmel jetzt so rot wie mohn, wie bougain-
villea, und die zukunft hinter wolken
versteckt – die ehrungen im edlen rahmen
des louvre, der academy, im vorfeld
marias schwindsucht, kinder großzuziehen –,
und wieder greift er nach dem pinselschaft,

weil doch der nächste bogen weiß es schafft,
all das zu rahmen, was schon jetzt zerfällt,
indem die wolken stetig weiterziehen.
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muff

als er dir beim wühlen
im schrank oder im wörterbuch
entgegenfällt, denkst du an höhlen-
bär und riesenhirsch, an den geruch

von mottenpulver, milben,
längst ausgestorbenes in dioramen;
muff, seine eine pelzige silbe
mit dem gewicht von russischen romanen,

wo die prinzessin irgend etwas sagt,
was dir entgeht, ihre kohlweißlingshände
im warmen fell versteckt,
während der schlitten über lände-

reien, durch die schneebedeckte tundra
und taiga gleitet, seine schellen,
ihr fröhliches tandara-
dei in der nacht verklingt und du allein

zurückbleibst, nur mit werst
um werst von dunkel, diesen rauhen
winden und dem permafrost
tief unten, wo die schweren mammuts ruhen.
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chevaliers

die herren haben sich erhoben, doch hört man die nachrufe
nicht, die verlesen werden: ein lärm aus dem nebensaal der
residenz übertönt alles, es ist ein rauschen, ein dröhnen, ein
stetig anschwellendes schleifen, kreischen. als wäre jenseits
der tapete das fegefeuer eingezogen, als habe die höllen-ag
selbst die räumlichkeiten für ihre jahrestagung gemietet. die
herren schweigen. ihre anzüge, schwarz, schimmernd wie öl-
farbe – sie ließen sich gleich so, wie sie dort stehen, in die
galerie alter meister hängen. als würde eine batterie von tur-
binen getestet. als versuchten düsenjets zu starten, ohne vom
fleck zu kommen, als wären sämtliche staubsaugervertreter
zusammengekommen, um alle staubsauger der welt gleich-
zeitig in betrieb zu nehmen, ist es ein dröhnen, ein rauschen,
das geheul des fegefeuers, das ja selbst ein riesiger staub-
sauger ist. unten im foyer aber ist es ganz und gar still. die
fahrstuhlglocke klingelt, die türen gleiten lautlos auseinan-
der, doch der fahrstuhl ist leer.
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