


Früher war alles so einfach. Schwimmreifen und Angeln genüg-
ten, um endlos scheinende Sommertage zu genießen. Auf der Su-
che nach diesem Gefühl zieht Adie Lou nach ihrer Scheidung von 
Chicago in das Ferienhaus ihrer Eltern am Michigansee. Sie will 
das Cottage in ein B  &  B umbauen, in dem die Urlauber eine traum-
hafte Auszeit vom Alltag erleben. Dabei hat sie mit ungeahnten 
Problemen zu kämpfen: ausufernden Vorschriften, bröckeln den 
Wänden und zickigen Testgästen. Wird sie es trotzdem schaffen, 
sich hier ihre eigenen Sehnsüchte zu erfüllen?
Ein wunderbar herzerwärmender Roman über einen neuen 
 Anfang, zweite Chancen und über den Mut, den es braucht, das 
Leben zu leben, das man sich erträumt hat.
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der grandiosen Kulisse des Michigansees.
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1

Februar

»Ich kann das nicht.«
»Doch, das kannst du.«
Meine Anwältin Trish, die nicht nur zufällig eine der besten 

Scheidungsanwälte Chicagos, sondern auch seit dem College 
meine beste Freundin ist, starrt mich ungläubig an, ohne auch 
nur zu blinzeln.

»Ich kann nicht.«
»Unterschreib. Die Papiere. Adie. Lou.«
Sie sagt es langsam, in einem Tonfall, wie ihn mein Dad im-

mer benutzte, wenn er mich dabei erwischte, wie ich versuchte, 
mich spätabends ins Cottage zu schleichen, wenn ich eigent-
lich längst hätte drinnen sein sollen.

»Ich kann nicht«, wiederhole ich. Es sind die einzigen Worte, 
die ich zustande bringe.

»Du kannst«, erwidert sie.
Sie starrt mich weiter an, immer noch, ohne mit ihren brau-

nen Augen zu blinzeln, die die gleiche Farbe haben wie die Fas-
sung ihrer teuren Schildpatt-Lesebrille. Trish war Abschluss-
beste unseres Collegejahrgangs und ihres Jurastudiums an der 
Northwestern. Ihr Blick hat schon einige der skrupellosesten 
Scheidungsanwälte und Ehemänner Chicagos niedergerungen.

Sie starrt nicht einfach nur, wird mir schließlich bewusst. Sie 
durchbohrt deine Seele.

»Du machst mir Angst«, sage ich nach einer unangenehmen 



26

Pause. »Du hast seit einer Minute nicht geblinzelt. Du siehst 
aus wie eine Schlange.«

»Ich bin eine«, erwidert Trish. »Deswegen bin ich eine tolle 
Anwältin.« Sie verstummt kurz. »Genau genommen machst du 
mir Angst. Was ist los, Adie Lou?«

Sie lehnt sich zurück auf der Sitzbank des schicken Ralph- 
Lau ren- Restaurants in der Michigan Avenue, gleich gegenüber 
des Polo-Flagship-Stores, faltet ihre Serviette auf dem Schoß 
und verschränkt dann die Arme über ihrem maßgeschneider-
ten Blazer. Der Raum ist wunderschön und voller Leben und 
wirkt dennoch leise und gedämpft, wie teure Orte es stets an 
sich haben. Ich sehe mich um. Hier kommt die Elite Chica-
gos zusammen. Das ist der adrette Ort, an dem die Damen 
sich zum Mittagessen (und dem einen oder anderen Gläschen 
Champagner) treffen, der Ort, an dem Geschäftsmänner einen 
Whiskey kippen, um einen Geschäftsabschluss zu feiern, der 
Ort, an dem sich Touristen versammeln, um diese Damen und 
Geschäftsleute anzugaffen …

Ich halte inne.
Der Ort, an den Anwälte ihre Klienten bringen, um Scheidungspa-

piere zu unterzeichnen, füge ich in Gedanken hinzu, damit sie keine 
Szene machen können.

Ich lege den Kugelschreiber weg und schiebe die Papiere zu-
rück in die Mitte des Tisches, dass Brotteller und Besteck klir-
rend aneinanderstoßen.

»Wie ich sehe, werden wir einen Drink brauchen«, meint 
Trish. »So schnell wie möglich.«

»Es ist erst Mittag.«
»Dann brauchen wir einen doppelten.« Trish winkt unse-

rem Kellner, der lautlos erscheint, wie ein wohlerzogener Geist. 
»Zwei Manhattan.«

»Ja, Ma’am.«
»Davon macht mich einer schon betrunken«, sage ich.
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»Gut.« Trish lacht. »Dann unterschreibst du vielleicht die 
Papiere.« Sie hält kurz inne. »Was ist los? Raus damit, Adie 
Lou. Was geht in deinem Köpfchen vor?«

Obwohl es draußen grausig kalt ist – typisch für Februar in 
Chicago –  , ist es ein strahlend sonniger Tag. Ich sehe den Men-
schen zu, die mit ihren Einkaufstüten an den mit Frost über-
zogenen Fenstern des Restaurants vorbeieilen. Ihre Wangen 
sind rot, ihre Augen strahlen, sie sehen glücklich aus, lebendig, 
begeistert, Teil dieser Welt zu sein.

Ich spüre, wie meine Lippen zu zittern anfangen und meine 
Augen sich mit Tränen füllen.

»Oh, Schätzchen.« Trish nimmt meine Hand.
»Es tut mir leid«, sage ich, als der Kellner unsere Drinks 

bringt. Er denkt, dass ich mit ihm rede, und schenkt mir ein 
trauriges Lächeln.

»Hier.« Trish reicht mir meinen Drink. Sie hebt ihren in die 
Luft, und ein breites Lächeln legt sich über ihr Gesicht. Sie 
nimmt die Brille ab und fängt an, das alte Trinklied unserer 
Studentinnenvereinigung zu singen.

»Aus Krügen blau und grau trinken wir unser Bier.
Wir trinken auf Zetas fern von hier.
Sieben Tage die Woche haben wir unsern Spaß
Und geht uns das Bier aus, gehen wir in die Klass’.
Und ist unsre Collegezeit schon lange her
Dann sind wir Ehemalige und trinken noch mehr.
Wir sind die Mädels, die gern einen heben.
Auf Z-T-A!
Hey! Hey!
Z-T-A!
Von Alpha bis Omega heißt’s um-dara, um-dara,
Eta Kappa Z-T-A!

Prost!«
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Sie prostet mir zu, während alle im Restaurant uns anstar-
ren. Trish dreht sich zu den Gästen um und hebt ihr Glas. 

»Prost!«
Ich lache und trinke einen Schluck von meinem Manhattan. 

Beides fühlt sich gut an.
»Das fehlt mir in meinem Leben«, sage ich. »Erinnerst du 

dich noch an die Zeta-Mädels? Die dachten, sie könnten die 
Welt erobern und alles tun, alles sein, was sie wollten?«

Trish nickt.
»Du hast das getan«, fahre ich fort. »Ich nicht.«
»Oh, Adie Lou. Hör mal, ich verstehe dich. Das tue ich wirk-

lich. Aber ich muss ehrlich sein. Ich glaube, das ist die Schei-
dung, die da aus dir spricht. Ich hatte schon mit Hunderten 
von Scheidungen zu tun, und was du empfindest, ist ganz 
natürlich. Man hat ein Gefühl von überwältigendem Verlust, 
Traurigkeit und Versagen. Mehr noch, viele Frauen fühlen sich 
oft hilflos und verbittert, weil sie ihr Leben für ihre Familie op-
fern, und dann, wenn die Kinder erwachsen sind, bekommen 
ihre Männer eine Midlife-Krise und laufen mit einer davon, die 
halb so alt ist. Früher haben sie sich einfach ein bescheuertes 
Cabrio gekauft.«

»Das hat er auch getan«, sage ich.
Trish unterdrückt ein Lachen. Dann seufzt sie lächelnd. 

»Aber du hast die großartigste Errungenschaft, die ich nie ha-
ben werde. Ein Kind. Evan ist ein Geschenk für dich und diese 
Welt.«

Ich erwidere ihr Seufzen. »Ich weiß, ich weiß«, antworte ich. 
»Du hast ja recht.«

»Und lass mich das absolut klarstellen, Adie Lou«, fährt 
Trish fort. »Du hast die Chance, neu anzufangen.«

Ich nehme einen kräftigen Schluck von meinem Manhattan. 
»Das will ich auch«, sage ich. »Und deshalb kann ich diese Pa-
piere nicht unterschreiben.«
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Trish zieht die Augenbrauen hoch und will etwas erwidern, 
aber ich hindere sie daran. »Hör dir an, was ich sagen möchte.«

Mit dem Drink in der Hand lehnt sie sich zurück. »Okay.«
Ich nehme meine Tasche vom Stuhl und hole einen Stapel 

Blätter heraus. »Ich möchte, dass du dir etwas ansiehst«, sage 
ich. »Ich habe einen Plan.«

Trish zieht die Augenbrauen hoch und setzt ihren Drink an 
die Lippen. »O Gott«, sagt sie. »Einen Plan. So richtig auf Pa-
pier. Da muss ich mich erst mal wappnen.«

»Was wäre«, frage ich mit vor Aufregung heller werden-
der Stimme, »wenn ich das Sommer-Cottage behalte und ein 
Bed&Breakfast draus mache?«

Trish verschluckt sich an ihrem Drink. »Was?«, fragt sie zu 
laut, worauf sich erneut Leute umdrehen, um sie anzustarren. 
»Bist du verrückt geworden, Adie Lou? Oder bist du schon 
betrunken?«

»Weder noch«, erwidere ich, die Schultern gestrafft.
»Du hast einen super Job, mit dem du super viel Geld ver-

dienst, in einer super Stadt mit super Freunden«, sagt Trish. 
»Und du hast ein super Angebot für das Cottage.«

»Ich hasse meinen Job«, entgegne ich. »Ich habe ihn schon 
immer gehasst. Das weißt du.« Ich zögere. »Ich will mich nicht 
länger elend fühlen.«

Trish neigt den Kopf schief, und ihre Miene wird weicher. 
»Es tut mir leid«, lenkt sie ein. »Mir war nicht bewusst, dass du 
so unglücklich bist.«

»Hör mir einfach nur noch ein bisschen länger zu«, sage ich. 
»Und versuch zu blinzeln.«

Trish lacht. »Red weiter.«
Ich breite die Papiere, mit denen ich auf den richtigen Mo-

ment gewartet habe, auf dem Tisch aus. »Was wäre, wenn ich 
das Cottage nicht verkaufe und ein B&B draus mache«, fange 
ich noch einmal an. »Ich habe viel recherchiert.«
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»Ich unterbreche dich nur ungern jetzt schon«, wirft Trish 
ein, »aber es gibt haufenweise B&Bs in Saugatuck. Nennt man 
es nicht die B&B-Hauptstadt des Mittleren Westens?«

»Schon«, erwidere ich. »Aber es gibt nur zwei Inns am gan-
zen Seeufer. Das eine ist ein älteres Motel, und das andere ist 
winzig und steht zum Verkauf. Cozy Cottage hat das Poten-
tial für acht Gästezimmer, wenn ich den Dachboden ausbaue 
und das alte Fischhaus an der Rückseite in eine Flitterwo-
chensuite verwandle.« Ich verstumme und schließe die Au-
gen. »Und dieses Türmchen … Wäre das nicht der roman-
tischste Ort, um bei Sonnenuntergang Wein zu servieren?« 
Ich sehe Trish an. »Ich habe auch schon mit einem Bauun-
ternehmer gesprochen«, sage ich, bevor ich noch hinzufüge: 
»Blinzeln.«

Sie blinzelt. Einmal. Sehr theatralisch.
»Und was wäre, wenn ich das Holzboot behalte?«, fahre ich 

fort. »Und damit Bootstouren bei Sonnenuntergang veran-
stalte? Dadurch könnte ich etwas anbieten, das die anderen 
Inns nicht haben, etwas, das mich einzigartig machen würde.«

»Die Rosen«, sagt Trish und starrt mich immer noch an. »Du 
hast die Rosen vergessen.«

»Das ist nicht fair«, erwidere ich und erinnere mich sofort an 
das erste Mal, als Trish und ich einander begegnet sind.

Wir waren achtzehn, und wir hatten gerade das Aufnahme-
ritual unserer Studentinnenvereinigung hinter uns gebracht. 
Es war schon spät, und alle waren entweder völlig hinüber 
oder immer noch in den Bars unterwegs. Ich konnte von all 
dem Adrenalin und der Frage, ob und von wem ich eine Of-
ferte bekommen würde, nicht schlafen und schlenderte in den 
Gemeinschaftsraum, wo ich Trish dabei vorfand, wie sie sich 
Eisfieber ansah, einen meiner absoluten Lieblingsfilme aller 
Zeiten. Nicht nur, dass wir beide fast jede Zeile auswendig mit-
sprechen konnten – einschließlich der großen Szene, in der alle 
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merken, dass Eiskunstläuferin Lexie in Wirklichkeit blind ist, 
als sie über die Rosen stolpert, die Fans in ihrer Bewunderung 
aufs Eis geworfen hatten –  , wir wussten auch sofort, dass wir 
für immer beste Freundinnen sein würden.

Von da an benutzten Trish und ich diesen Spruch, wenn eine 
von uns im Begriff ist, einen großen Fehler zu machen.

»Ich bewundere deinen Enthusiasmius, Adie Lou«, sagt 
Trish, »aber jetzt hör mir zu.«

Sie nimmt die Scheidungspapiere, die ich vorhin beiseite-
geschoben habe, und fängt an, sie durchzublättern. »Weißt du 
noch, wie viele Probleme sich bei der Inspektion des Cottage 
aufgezeigt haben?« Ihre Stimme ist sofort wieder ernst und 
in vollem Anwaltsmodus. »Das Dach muss erneuert werden, 
die Rohrleitungen sind uralt, du hast an manchen Stellen des 
Hauses immer noch vorsintflutliche Aufputzleitungen, die 
Treppe zum Strand hinunter muss repariert werden, ganz zu 
schweigen von der Erosion, um die man sich kümmern muss, 
die Fenster sind alt, das Haus braucht eine neue Isolierung 
und neue Schindeln … Soll ich noch weitermachen?«, fragt 
sie. »Okay.«

Trish blättert weiter durch die Papiere. »Deine Gas- und 
Stromrechnungen sind astronomisch, selbst wenn keiner dort 
wohnt, und muss ich dich an die Grundsteuer erinnern? Fast 
15 000 Dollar im Jahr.«

»Aber ich werde selbst dort wohnen«, sage ich mit immer 
noch hoffnungsvoller Stimme. »Das sollte die Steuer um ein 
Drittel mindern.«

»Oh, wow«, erwidert Trish sarkastisch. »Dann bist du ja 
reich.«

Mit etwas sanfterer Stimme fährt sie fort. »Den Unterhalt 
eines alten Holzboots nicht mitgezählt, ganz zu schweigen von 
der Tatsache, dass du – ach ja – kein regelmäßiges Einkommen 
haben wirst. Wie viel kostet es, ein B&B zu führen? Wie lange 
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dauert es, bis du Gewinn machst? Was ist mit Versicherungen 
und Hygienevorschriften und …«

»Aber Nate hat gesagt, er zahlt mir monatlichen Unterhalt, 
bis Evan seinen Collegeabschluss hat«, wende ich ein.

»Wenn du einwilligst, das Cottage und das Boot zu verkau-
fen«, unterbricht Trish mich.

»Ich weiß, ich werde das Boot vielleicht nicht sofort verkau-
fen können.« Meine Stimme wird wieder höher. »Ich weiß, ich 
kann mir nicht alles auf einmal leisten.«

»Das ist noch untertrieben«, meint Trish.
»Trish.« Ich dämpfe meine Stimme. »In den letzten zwanzig 

Jahren habe ich ein Kind in einer lieblosen Ehe großgezogen, 
ich habe einen Mann ertragen, der mich ebenso kritisch be-
trachtet wie eines seiner Philosophiebücher, ich habe ausge-
zeichnete Arbeit in einem Job geleistet, den ich hasse, ich habe 
beide Eltern verloren, und ich bin kurz davor, das Sommerhaus 
meiner Familie zu verlieren.« Ich verstumme kurz, während ich 
versuche, meine Gefühle zu zügeln. »Ich kann nicht noch et-
was verlieren.«

»Dir ist doch bewusst, was hier auf dem Spiel steht, oder?«, 
warnt Trish mich. »Du bist meine Freundin, aber jetzt gerade 
muss ich dich in erster Linie als deine Anwältin beraten.«

Ich nicke. Ich weiß, dass sie sich um mich sorgt und nur auf 
mein Wohl achtet.

»Du hast ein großartiges Angebot für das Cottage – kom-
plett in bar, darf ich dich erinnern? Wenn du nicht verkaufst, 
verlierst du einen beträchtlichen Batzen Geld, mit dem du 
ausgesorgt haben würdest. Darüber hinaus wirst du haufen-
weise Schulden aufnehmen, du wirst eine Stadt verlassen, die 
du liebst, um in einem Urlaubsort wieder neu anzufangen, du 
wirst ein Gewerbe aufnehmen, in dem du keine Erfahrung 
hast …« Trish verstummt kurz. »Du könntest alles verlieren, 
Adie Lou. Alles. Sogar das Cottage am Ende.«
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»Ich fühle mich, als hätte ich nichts zu verlieren«, entgegne 
ich. »Und was, wenn ich es nicht tue? Was, wenn es mir be-
stimmt ist, das hier zu tun? Mein Grandpa hat alles dafür ge-
opfert, um dieses Cottage zu kaufen. Meine Eltern haben die-
ses Cottage mehr geliebt als alles auf dieser Welt. Genauso wie 
Evan und ich. Was hat das für eine Bedeutung, wenn ich allem 
einfach den Rücken kehre, damit das Leben ein bisschen einfa-
cher für mich ist? Meine Mom hat mir gesagt, das Schlimmste, 
womit man leben kann, ist Reue.« Ich verstumme kurz. »Dieses 
Cottage ist meine Geschichte.« Wieder mache ich eine kurze 
Pause. »Ich glaube, es könnte auch meine Zukunft sein.«

Trish nickt, dann lächelt sie. »Okay, soll ich dich dann da-
ran erinnern, dass du fremde Leute nicht besonders magst und 
dass ich dich, seit ich dich kenne, in der Küche noch nichts 
anderes habe tun sehen, als was zu bestellen?«

»Hey!«, protestiere ich. »Ich habe gekocht, als Evan noch 
klein war, aber dann meinte Nate, dass er den ›Essensgeruch‹ 
in unserem Haus nicht ausstehen kann. Und er wollte eigent-
lich nur mit Leuten zusammen sein, die er mochte, intellektu-
elle Elite, die nichts davon verstand, was für ein Vergnügen es 
ist, an einem verregneten Nachmittag einen Becher Eiscreme 
zu essen und Wiederholungen von Sex and the City zu gucken.« 
Ich mache eine Pause, um wieder zu Atem zu kommen, wäh-
rend meine Wut vorwärtspeitscht wie die Wellen des Michigan-
sees während eines Sturms. »Und ich mag die Leute einfach 
nicht, mit denen oder für die ich arbeite.« Wieder verstumme 
ich kurz und sehe meine Freundin an.

»Mein Gott, Trish«, fahre ich fort. »Sieh mich an. Ich meine 
es ernst! Sieh mich an! Wer bin ich noch? Ich habe fast zehn 
Kilo zugenommen. Ich trage jetzt Twinsets. Letzten Monat bei 
einem Meeting hat mich ein Mann, der älter als ich ist, ›Ma’am‹ 
genannt. Ich bin nur einen Onlineklick davon entfernt, mir 
einen rosa Jogginganzug mit Rotkardinälen auf einem ver-
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schneiten Ast drauf zu bestellen und einfach aufzugeben.« Mit 
zitternden Lippen verstumme ich. »Ich brauche einen Neuan-
fang. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Ich versuche, diese Frau 
wiederzufinden. Hilf mir.«

Trishs Gesicht wird weicher.
»Und es ist mein Sommer-Cottage, nicht seines. Nate hat es 

nie leiden können. Ich weiß nicht, warum ich überhaupt auf 
ihn gehört habe, als er sagte, ich solle es verkaufen.«

Trish sieht mich lange an, ohne zu blinzeln, und nimmt 
 einen weiteren kräftigen Schluck von ihrem Manhattan. »Gib 
mir ein paar Minuten«, sagt sie. »Lass mich seinen Anwalt an-
rufen.« Sie verstummt kurz. »Er schuldet dir wirklich etwas, 
und ich werde dafür sorgen, dass sie das wissen.«

Als sie weggeht, trinke ich einen Schluck von meinem Drink, 
und mir wird schwindelig. Die Welt scheint stückchenweise 
direkt vor meinen Augen wegzubrechen – zuerst die Wände 
des Restaurants, gefolgt von den Tischen, dann den Kellnern 
und Gästen, bevor die Gebäude draußen im Boden versinken 
und mich allein zurücklassen, mit nichts als dem Klang meines 
Herzschlags in den Ohren.

Was mache ich da? Trish hat recht. Ich könnte den größten 
Fehler meines Lebens begehen.

(...)




