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Als Jenny König mit einer Gruppe zu einem organisierten 
Digital- Detox-Trip auf den Watzmann aufbricht, ist sie ge-
spannt, wie sich fünf Tage offline für sie anfühlen werden. Die 
Vorstellung, eine Zeitlang völlig raus zu sein aus der digitalen 
Welt, erscheint ihr verlockend. Doch kaum ist sie mit den an-
deren in dem Bergsteigerhotel auf 2000 Metern Höhe ange-
kommen, verschwindet einer der Teilnehmer spurlos. Da mitt-
lerweile starker Schneefall herrscht, kann er das Hotel nicht 
verlassen haben. Nach einer hektischen Suche wird er schließ-
lich gefunden. Schwer misshandelt und seiner Sinne beraubt, 
mehr tot als lebendig. Jetzt beginnt für alle ein Horrortrip ohne 
Ausweg. Vollkommen von der Außenwelt abgeschnitten und 
ohne die Möglichkeit einen Notruf abzusetzen, sind sie auf sich 
allein gestellt. Und der Killer ist mitten unter ihnen …

Arno Strobel liebt Grenzerfahrungen und teilt sie gern mit sei-
nen Lesern. Deshalb sind seine Thriller wie spannende Entde-
ckungsreisen zu den dunklen Winkeln der menschlichen Seele 
und machen auch vor den größten Urängsten nicht Halt.
Seine Themen spürt er dabei meist im Alltag auf und erst, wenn 
ihn eine Idee nicht mehr loslässt und er den Hintergründen so-
fort mit Hilfe seines Netzwerks aus Experten auf den Grund 
gehen will, weiß er, dass der Grundstein für seinen nächsten Ro-
man gelegt ist. Alle seine bisherigen Thriller waren Bestseller.
Arno Strobel lebt als freier Autor in der Nähe von Trier.

www. arno-strobel.de
www.facebook.com/arnostrobel.de
@arno.strobel

Außerdem bei FISCHER Taschenbuch erschienen:
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des Mörders – Toter Schrei«
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Prolog

Sie dreht das heiße Wasser ab und bleibt noch einen Moment mit 

geschlossenen Augen stehen, spürt, wie die Nässe über ihre Haut 

läuft, bis nur noch eine schnell kalt werdende, dünne Schicht üb-

rig ist.

Das Badetuch hängt sauber gefaltet über einer Stange am 

Eingang der durch eine Glaswand abgetrennten Regendusche. 

Nachdem sie den Frotteestoff um ihren Körper geschlungen und 

festgesteckt hat, verlässt sie den Nassbereich.

Der breite Spiegel über dem Waschbecken ist beschlagen, er 

lässt ihr Gesicht nur als konturlose, dunkle Fläche erahnen. Sie 

hebt die Hand und malt mit dem Zeigefinger die ungefähren 

Umrisse ihres Kopfes in den matten Dunst, fügt Punktaugen und 

einen lachenden Strichmund hinzu und verziert das Gemälde 

am unteren Rand mit zwei ineinander verschlungenen Herzen. 

Sie grinst, als ihr bewusst wird, dass sie sich gerade benimmt wie 

ein verliebter Teenager.

»Du Kindskopf«, sagt sie zu dem Dunstgesicht, doch ein an-

genehm wohliges Gefühl erfüllt sie, als ihr Blick wieder auf die 

langsam verblassenden Herzchen fällt.

Florian. Sie kennt ihn erst seit wenigen Wochen, und doch ist 

es, als habe er ihr bisher in eher ruhigen Bahnen verlaufendes 

Leben von einem Tag auf den anderen in eine quirlig-bunte Pa-

rade verwandelt.
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Noch immer lächelnd, nimmt sie eines der Handtücher aus 

dem Regal neben dem Waschbecken, beugt sich vornüber, wickelt 

die langen blonden Haare darin ein und dreht es dann auf dem 

Kopf zu einem Turban.

Ein Blick auf ihre Armbanduhr auf der Ablage zeigt ihr, dass 

es schon kurz nach einundzwanzig Uhr ist.

Das Ende eines anstrengenden Tages.

Fotoshooting. Firmenpräsentation eines Juwelierladens, ein 

Routinejob. Dachte sie zumindest, als sie am späten Vormittag 

aufgebrochen war. Wie hätte sie auch ahnen können, dass der 

Kunde sich als eine schwer zu ertragende Mischung aus Pedant 

und Choleriker herausstellen würde.

Bis nach neunzehn Uhr musste sie die immer gleichen 

Schmuckstücke wieder und wieder fotografieren, während der 

Inhaber, Werner Diedler – oder heißt er Wolfgang? –  , an jeder 

Kamera- und Beleuchtungseinstellung etwas zu meckern gehabt 

hatte. Dabei hat sie sich wie schon öfter die Frage gestellt, war-

um sie sich das antut, statt sich zurückzulehnen und von dem 

beträchtlichen Vermögen zu leben, das ihr Vater ihr hinterlassen 

hat. Und wie jedes Mal hat sie sich diese Frage selbst beantwortet. 

Weil es das Gefühl ist, etwas Sinnvolles zu tun, das sie immer 

wieder antreibt.

Sie wendet sich ab und verlässt das Badezimmer. Zeit für ein 

Glas Rotwein. »Ella, spiel die Playlist Chillen«, sagt sie, als sie 

an der Kommode im Wohnzimmer vorbeikommt, auf der ihr 

Smart Speaker steht.

In der Küche nimmt sie den Korkenzieher aus der Schublade 

und öffnet die Flasche, die sie beim Nachhausekommen auf dem 

kleinen Tisch bereitgestellt hat. Dabei denkt sie darüber nach, 

ob sie Florian anrufen soll. Er ist für ein paar Tage beruflich in 
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Rom und sitzt um diese Zeit wahrscheinlich mit Geschäftspart-

nern in einem schicken Restaurant beim Abendessen. Dass das 

ausgerechnet an ihrem Geburtstag sein muss, ist sehr schade. Mit 

niemandem auf der Welt würde sie diesen Abend lieber verbrin-

gen als mit ihm.

Sie betrachtet das Telefon, das neben ihr auf der Arbeitsplatte 

in der Ladestation steht, zögert aber. Wird er sich nicht bedrängt 

oder gar belästigt fühlen, wenn sie ihn anruft? Andererseits … 

ist es nicht ein romantischer Liebesbeweis, dass sie es nicht erwar-

ten kann, seine Stimme zu hören?

Sie greift nach dem Weinglas, hält es gegen das Licht der 

Stehlampe und erfreut sich am herrlichen Purpur des Inhalts. 

Mit geschlossenen Augen und geblähten Nasenflügeln genießt sie 

das wundervolle Bouquet, eine Komposition aus Kirschen, Brom-

beeren und Tabakblättern, bevor sie sich einen ersten Schluck 

gönnt und das Glas wieder abstellt. »Herzlichen Glückwunsch, 

Katrin.«

Ihr Blick fällt erneut auf das Telefon. Sie hat so gehofft, dass 

Florian sich im Laufe des Tages melden und ihr gratulieren 

würde. Andererseits kann sie sich gut vorstellen, dass sein Tag 

sehr stressig war und er den Kopf nicht frei hatte.

»Ach, was soll’s«, ermuntert sie sich selbst und nimmt den Hö-

rer von der Ladestation. Während ihre Finger über das Zahlen-

feld huschen, fragt sie sich, warum sie Florians Nummer noch 

immer nicht im Adressbuch abgespeichert hat, und hält sich dann 

in gespannter Erwartung das Telefon ans Ohr.

Statt des erwarteten Klingeltons hört sie jedoch eine weib-

liche Stimme, die ihr erst auf Deutsch und dann auf Englisch 

erklärt, dass die Nummer, die sie gewählt hat, nicht vergeben 

ist. Verblüfft lässt sie den Hörer sinken und starrt auf das kleine 
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 Farbdisplay, auf dem die Telefonnummer zu sehen ist. Nein, sie 

hat sich nicht vertan.

»Seltsam«, murmelt sie und versucht es erneut, um kurz dar-

auf wieder den gleichen Hinweis zu hören. Sie legt das Telefon 

auf die Ablage, geht ins Schlafzimmer und zieht ihr Smartphone 

vom Ladekabel ab. Noch auf dem Weg zur Küche versucht sie es 

mit diesem Gerät. Das Ergebnis ist das Gleiche. Die Nummer 

existiert nicht.

»Verdammt«, stößt sie aus und wirft das Handy unsanft neben 

das Telefon auf die Arbeitsplatte. Ein wirklich toller Geburts-

tag.

Sie greift nach ihrem Glas und lehnt sich gegen den Kühl-

schrank. Wie kann es sein, dass Florians Anschluss, den sie in 

den letzten Wochen zigmal angerufen hat, plötzlich nicht mehr 

existiert? Wenn er eine neue Nummer hätte, wüsste sie doch wohl 

davon. Oder?

Er ist Programmierer bei einem Telekommunikationsunter-

nehmen. Was genau er dort macht, weiß sie nicht, aber es wäre 

sicher ein Leichtes für ihn, jederzeit eine neue Nummer zu be-

kommen.

Sie nimmt einen großen Schluck und stößt sich von der Kühl-

schranktür ab.

»Quatsch!«, sagt sie laut und geht ins Wohnzimmer. Das wird 

sich alles aufklären. Wahrscheinlich liegt es daran, dass Florian 

in Rom ist und die Verbindung aus irgendwelchen Gründen nicht 

hergestellt werden kann. Oder er hat sein Handy verloren und 

die Karte sperren lassen. Vielleicht ist es auch gestohlen worden. 

Man hört doch immer wieder davon, dass es in Rom von Taschen-

dieben nur so wimmelt.

Als sie es sich auf der Couch bequem gemacht hat, fällt ihr auf, 
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dass keine Musik läuft. Funktioniert an diesem Tag denn gar 

nichts?

»Ella?« Gespannt wartet sie auf die weibliche Stimme des 

Smart Speakers, die sie nach ihren Wünschen fragt, doch das 

Gerät bleibt stumm.

»Ella!«, wiederholt sie energischer, wartet aber erneut vergeb-

lich auf eine Reaktion.

»Ella, wie spät ist es?« Nachdem auch diese Standardfrage das 

Gerät nicht zum Antworten bewegen kann, stellt sie das Glas auf 

dem niedrigen Couchtisch ab, steht auf und geht zu der Kom-

mode.

Der Lautsprecher ist eingeschaltet, wie der streichholzkopf-

große, blau leuchtende LED-Punkt an der rechten Seite beweist. 

Also gut, einen letzten Versuch noch.

»Ella! Wie spät ist es?«

Erneut bleibt das Gerät ihr eine Antwort schuldig. Sie zuckt 

mit den Schultern und geht zur Couch zurück. Schöne neue 

Technikwelt. Wenn der Lautsprecher morgen noch immer nicht 

funktioniert, wird sie ihn zurückbringen. Schließlich hat sie ihn 

erst vor ein paar Wochen gekauft.

Sie schaltet den Fernseher ein, zappt durch die Programme 

und findet schließlich einen romantischen Film, der zwar schon 

eine Weile läuft, ihr aber trotzdem geeignet scheint, sich davon 

noch ein bisschen ablenken zu lassen, bevor sie sich schlafen legt.

Um kurz nach zweiundzwanzig Uhr dreißig schaltet sie den 

Fernseher aus und geht ins Bad, zehn Minuten später legt sie ihr 

Smartphone auf dem Nachttisch ab, kuschelt sich in die Bettdecke 

und löscht das Licht. Mit den Gedanken bei Florian schläft sie 

kurz danach ein.
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Sie weiß nicht, wovon sie aufgewacht ist, registriert aber, dass es 

noch mitten in der Nacht sein muss. Im Zimmer ist es beinahe 

vollkommen dunkel. Lediglich im oberen Bereich des Fensters 

gegenüber drückt sich ein Hauch von Mondlicht durch die bei-

den letzten Reihen des nicht ganz geschlossenen Rollladens, ein 

Punkt, an dem sich ihr Blick orientieren kann.

Sie will sich gerade umdrehen, um weiterzuschlafen, als sie 

den Atem anhält. Ihr Name … Hat da jemand ihren Namen 

gesagt? Nein, nicht gesagt. Geflüstert. Irgendwo außerhalb des 

Schlafzimmers.

Sie richtet sich ein wenig im Bett auf und lauscht angestrengt 

in die Dunkelheit, während ihr Herz schneller schlägt.

»Katrin …« Da ist es wieder. Es klingt fremd, lockend. 

»Kaaaatrin …«

Ein eiskalter Schauer kriecht ihr über den Rücken, auf ihrer 

Stirn bilden sich winzige Schweißperlen.

Nein, das ist kein Traum. Jemand ist in ihrer Wohnung, und 

diese Gewissheit jagt ihr mehr Angst ein, als sie je zuvor gehabt 

hat.

Dann plötzlich taucht dieser Gedanke auf, der die einzig logi-

sche Erklärung liefert und sie gleichzeitig beruhigt.

Florian. Er weiß, wo der Ersatzschlüssel versteckt ist. Sie hat 

es ihm gesagt, falls er mal unangemeldet vorbeikommen möchte. 

Und genau das ist jetzt der Fall. Er ist gar nicht in Rom, das war 

nur ein Vorwand, um sie auf diese außergewöhnliche Art zum 

Geburtstag zu überraschen. Das passt zu ihm. Und das ist das 

einzig Wahrscheinliche.

Anders als der Gedanke, jemand würde nachts lautlos in ihre 

Wohnung einbrechen, um dann im Wohnzimmer zu stehen 

und leise ihren Namen zu rufen. Das ist eher ein Setting für 
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 einen billigen Horrorfilm als die Realität, hier in ihrer Woh-

nung.

Deshalb hat Florian sich also nicht gemeldet und war auch 

nicht zu erreichen. Wahrscheinlich steht er – mit einem riesigen 

Blumenstrauß in den Händen – feixend im Wohnzimmer.

»Florian?« Sie bemerkt, dass sie nur geflüstert hat, und 

wiederholt seinen Namen lauter. Lauscht wieder angestrengt. 

Nichts. Sicher hat er große Mühe, sein Lachen zu unterdrücken, 

während er nebenan auf sie wartet.

Sie schlägt die Bettdecke zurück und schwingt die Beine aus 

dem Bett. Trotz der plausiblen Erklärung erschauert sie, als 

hätte ein kalter Windhauch sie gestreift, als sie ihr Schlafzimmer 

verlässt.

Im Wohnzimmer knipst sie die Stehlampe neben der Tür an 

und sieht sich erwartungsvoll um, doch … da ist niemand. »Flo-

rian?«, fragt sie abermals, nun wieder unsicher. »Ich weiß doch, 

dass du da bist. Nun komm schon, zeig dich. Mach mir keine 

Angst.«

Die Stille im Raum erscheint ihr mit einem Mal unnatür-

lich. Körperlich. So, als presse jemand Watte gegen ihre Ohren. 

Erneut beschleunigt sich ihr Herzschlag, steigert sich zu einem 

Wummern, das die bedrückende Stille zwar unterbricht, die Si-

tuation allerdings nicht besser macht.

War da ein Knacken? Hatte sich neben ihr etwas bewegt? 

Nein. Oder?

»Katrin!«

Sie stößt einen spitzen Schrei aus und weicht unwillkürlich 

einen Schritt zurück. Die Stimme ist weiblich, und die Art, wie 

sie ihren Namen flüstert, klingt … irre.

»Du wolltest wissen, wie spät es ist.« Die Haare auf Katrins 
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Armen richten sich auf. Ella! Ihr Blick fällt auf den Smart Spea-

ker. Das ist ja vollkommen verrückt …

»Ja«, antwortet sie leise und wundert sich, wie dünn ihre 

Stimme klingt.

»Es ist Zeit für dich zu sterben, Katrin.«

Ihr stockt der Atem, der Raum beginnt sich zu drehen, ihre 

Hand tastet nach dem Türrahmen, stützt sich daran ab.

»Was?«, flüstert sie kaum hörbar.

»Du wirst ster-ben«, flüstert die Ella-Stimme in einem absur-

den Singsang. »Er kommt dich ho-len.«

Katrins Herz hämmert gegen ihre Rippen, das Atmen fällt ihr 

schwer. Eine Schlinge legt sich unnachgiebig um ihre Brust und 

zieht sich zu, enger und enger.

»Wer … sind Sie?«

»Du kennst mich, Katrin …« Aus dem Flüstern ist ein säu-

selndes Wispern geworden. Schlimmer noch – es ist nicht mehr 

Ellas Stimme, die da zu ihr spricht. Sie ist nun männlich, und 

Katrin kennt sie wirklich. Aber …

»Du wirst sterben. Bald … bald komme ich dich holen.«

Sie spürt, wie etwas in ihr geschieht. Es ist wie ein Schalter, 

der sich ohne ihr Zutun umlegt. Sie stößt sich vom Türrahmen 

ab, ist mit wenigen schnellen Schritten an der Kommode, greift 

mit zitternden Händen nach dem Kabel, mit dem Ella am Netz 

hängt, und reißt mit einem wilden Ruck den Stecker aus der 

Dose. Dann hebt sie den Lautsprecher hoch und wirft ihn mit 

aller Kraft auf den Boden, wo er regelrecht explodiert, als wäre 

ein kleiner Sprengkörper in ihm gezündet worden.

Sie steht da und starrt das aufgeplatzte Gerät an, aus dem 

kleine Bauteile an Drähten heraushängen. Wie Gedärm aus 

 einem aufgeschlitzten Bauch, denkt sie.
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»Ella?« Sie wartet, fünf Sekunden … zehn. Nichts.

Den Blick noch immer auf das zerstörte Gerät gerichtet, das 

plötzlich von einer feindlichen Aura umgeben zu sein scheint, 

macht sie einen Schritt zurück, noch einen und einen weiteren. 

Schließlich wirft sie sich herum und läuft auf unsicheren Beinen 

ins Schlafzimmer, wo sie ihr Mobiltelefon abgelegt hat.

Sie muss die Polizei rufen.

Das Gerät liegt neben der Lampe auf dem Nachtschränkchen. 

Der Anblick des schwarzglänzenden Displays wirkt beruhigend. 

Ihr Rettungsring in diesem Horrorszenario. Als sie gerade mit 

zitternden Händen danach greifen möchte, leuchtet der Bild-

schirm plötzlich auf, und eine männliche Stimme aus dem win-

zigen Lautsprecher an der Unterseite flüstert: »Das nützt dir 

nichts. Du wirst sterben. Ich komme dich holen. Bald.«
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1

»Ach du meine Güte.« Thomas deutete mit einem Kopf-
nicken auf den jungen Mann, der über den freien Platz vor 
den Schiffsanlegern zielstrebig auf sie zukam. »Mister Cool 
himself. Wetten, dass das dieser Typ ist, der noch fehlt? Ich 
hab immer so ein Glück.«

Thomas Strasser tendierte dazu, vorschnell über jeden 
zu lästern, der auch nur ansatzweise Wert auf sein Äußeres 
legte und gutgekleidet war. Ganz besonders dann, wenn es 
sich um einen Geschlechtsgenossen handelte.

Das mochte daran liegen, dass er selbst mit seinem strup-
pigen Bart, der Nickelbrille und den beachtlich schlecht 
sitzenden Klamotten wie das aussah, was er auch tatsäch-
lich war: ein Computer-Nerd. Seine Leibesfülle, mit der er 
seine Unsportlichkeit wie ein Fanal vor sich hertrug, setzte 
diesem Bild das berühmte I-Tüpfelchen auf.

In diesem Fall konnte Jennifer die Bemerkungen ihres 
Mitarbeiters jedoch verstehen, denn der Mann, der sie nun 
fast erreicht hatte, erfüllte das gegenteilige Klischee nahezu 
perfekt.

Er mochte Anfang dreißig, also in Jennifers Alter sein, 
womit zumindest die offensichtlichen Gemeinsamkeiten 
auch schon erschöpft waren. Zu einer auffälligen knallroten 
Daunenjacke mit diagonalen weißen Streifen, auf denen in 
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ebenso auffälliger Schrift der Name Bogner prangte, trug er 
eine Skihose in Husky-Grau. Seine Haare waren so akku-
rat nach hinten gegelt, dass sie wie ein dunkelbrauner Helm 
um seinen Kopf lagen, das Gesicht war von der Sonne oder 
in einem Studio gebräunt.

Mit verzückter Miene hielt er sein Smartphone vor sich 
und machte ein Selfie. Wahrscheinlich dokumentierte 
er sein Eintreffen, für wen auch immer. Trotz des trüben 
Wetters trug er eine Sonnenbrille, die mit ihren verspie-
gelten Gläsern und der geschwungenen Form ebenso gut 
als Skibrille für Yuppies durchgehen würde. Und genau 
das war auch der Begriff, der Jennifer einfiel, als er vor 
ihnen stehen blieb und ihnen das strahlende Weiß seiner 
zweifellos gebleachten Zähne zeigte, indem er einfach die 
Lippen zurückzog, ohne dass sich der Rest seines Gesichts 
auch nur bewegte. Der Arm mit dem Smartphone senkte 
sich.

»Hi, ich bin David.« Er sah sich um und betrachtete die 
anderen Mitglieder der Gruppe. »Ihr seid die Digital-De-
tox-Fraktion, richtig?«

»Ja«, antwortete der Teamleiter des Reiseveranstalters, 
der neben Jennifer und Thomas stand und sich ihnen kurz 
zuvor als Johannes Petermann vorgestellt hatte. Er war An-
fang fünfzig, die grauen Haare reichten in einer unmoder-
nen Frisur halb über die Ohren. »Das sind wir. Und Sie 
müssen David Weiss sein, auf den wir schon seit zwanzig 
Minuten warten.«

»Das tut mir leid«, erwiderte Weiss auf eine Art, die be-
deutete: Das tut es nicht. »Also, nicht, dass ich David Weiss 
bin, das tut mir weiß Gott nicht leid, haha, aber dass ihr 
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auf mich warten musstet. Kommt nicht wieder vor.« Erneut 
bleckte er die Zähne.

»Okay.« Petermann machte ein paar Schritte und wandte 
sich der Gruppe zu, die nun vollständig war und mit ihm 
selbst aus elf Mitgliedern bestand. Nachdem er sich mehr-
fach die Hände gerieben hatte, was den herrschenden 
Temperaturen um die minus fünf Grad ohne Handschuhe 
geschuldet sein musste, zog er ein Blatt Papier aus der Ja-
ckentasche.

»So, nachdem wir jetzt also vollzählig sind, heiße ich Sie 
herzlich am Startpunkt unseres Trips hier in Schönau am 
Ufer des herrlichen Königssees willkommen. Zuerst stelle 
ich Ihnen kurz unser kleines Team von Triple-O-Journey 
vor. Falls Sie es noch nicht in Ihren Unterlagen gelesen ha-
ben, die drei O stehen für Out Of Ordinary, also ungewöhn-

lich. Bei uns können Sie keinen Pauschalurlaub buchen, 
sondern nur individuell konzipierte Reisen, weswegen Sie 
ja auch hier sind. Später dazu dann mehr. Anschließend 
checken wir noch kurz, dass wir auch die richtigen Teilneh-
mer dabeihaben, und dann kommt der Moment der Wahr-
heit. In dieser Kiste« – er deutete hinter sich auf eine grüne 
Kunststoffbox von der Größe eines Reisekoffers – »bewah-
ren wir alle elektronischen Geräte bis zu unserer Rückkehr 
auf. Keine Angst, die Teile werden entsprechend gekenn-
zeichnet, so dass Sie Ihr Smartphone oder Tablet problem-
los wiederfinden.«

Er lächelte verschwörerisch. »Für mich ist es auch das 
erste Mal. Ich finde das sehr spannend.« Nach einem er-
neuten Blick in die Runde klatschte er in die Hände. »So-
bald wir das erledigt haben, kann es auch schon losgehen. 
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Noch etwas: Wenn es für alle okay ist, benutzen wir ab jetzt 
die Vornamen, das schafft gleich ein bisschen mehr Grup-
penfeeling und ist nicht so steif. Okay? Gut.«

Damit nickte er der jungen Frau zu, die neben ihm 
stand und in die Runde strahlte. »Beginnen wir mit Ellen 
Weitner, also einfach Ellen. Sie hat nach dem Bachelor in 
Tourismuswirtschaft ihren Master in Internationalem Tou-
rismus- und Eventmanagement gemacht und bei uns ihre 
erste Stelle angetreten.«

Die Mittzwanzigerin lächelte etwas gequält in die Runde, 
was daran liegen konnte, dass es ihr erster richtiger Job war 
und sie alles besonders gut machen wollte.

»Der blendend aussehende junge Mann hinter ihr ist 
Nico. Nico Schwerte.« Er deutete auf den sportlich wir-
kenden, schwarzhaarigen Enddreißiger, der lächelnd nickte.

»Er ist neu in unserem Team und kommt aus Österreich, 
genauer gesagt aus Damüls im Vorarlberg. Nico ist nicht 
nur ein ganz hervorragender Skiläufer, sondern auch ein 
sehr erfahrener Bergführer. Er wird uns von St. Bartholomä 
aus den Weg zeigen und darauf achten, dass wir alle gesund 
hin- und auch wieder zurückkommen.«

Jennifer betrachtete den Österreicher und stellte fest, 
dass sie ihn auf Anhieb sympathisch fand. Er war kein Beau, 
strahlte aber den jungenhaften Flegelcharme eines ewig 
Pubertierenden aus, der nie erwachsen werden will.

»Und zuletzt gibt es noch mich, Johannes. Ich bin der 
verantwortliche Teamleiter von Triple-O-Journey und zu-
ständig für alles, was mit dieser Tour zusammenhängt. Das 
ist dann auch schon das gesamte Team. Wie Sie alle wissen, 
werden wir nach einem etwa fünfstündigen, leichten Fuß-
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marsch unser Ziel, ein ehemaliges Bergsteigerhotel, errei-
chen. Alles Weitere dann vor Ort.«

Er hob wieder das Blatt an. »Kommen wir nun zu Ihnen. 
Da haben wir als Erstes das Team von … Moment …« Sein 
ausgestreckter Zeigefinger fuhr über das Papier. »Ah, hier. 
Das Team von Fuchs Telecom, eines Dienstleisters der Te-
lekommunikationsbranche, der sich dazu entschlossen hat, 
vier seiner Mitarbeiter, die normalerweise von morgens bis 
abends mit Smartphones und Internet zu tun haben, eine 
fünftägige Digital-Detox-Auszeit zu gönnen. Wer weiß, 
vielleicht kann das Unternehmen ja anschließend von den 
Erfahrungen profitieren, die die vier in diesen Tagen ma-
chen.«

Mit einem Lächeln blickte er zu Jennifer und Thomas, 
neben denen auch Anna und Florian sich intensiv unterhal-
ten hatten und nun verlegen lächelten.

»Ich denke, es ist am sinnvollsten, wenn Jennifer König 
ihre Mitarbeiter selbst vorstellt.« Er deutete mit der ausge-
streckten Hand zu ihr hinüber. »Bitte, Jenny.«

Von einer völlig Unbekannten über den Vornamen zur 
Namensabkürzung innerhalb von zwei Minuten. Das war 
rekordverdächtig. Sie nickte lächelnd. »Gerne. Dieser bär-
tige Gemütsmensch gleich neben mir ist Thomas Strasser. 
Er ist mit Ende zwanzig einer unserer jüngsten Systempro-
grammierer. Daneben haben wir Anna Simonis, Informa-
tions- und Kommunikationstechnikerin, und Florian Trap-
pen, wie Thomas ebenfalls Systemprogrammierer und für 
die Entwicklung von Apps zuständig.«

Jenny bemerkte, dass David Weiss kurz zusammenge-
zuckt war, als er Florians Namen hörte. Nun starrte er ihn 
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an, als denke er darüber nach, woher er ihn kannte. Sie riss 
sich von der Szene los und lächelte in die Runde.

»Was das alles im Einzelnen bedeutet, können die drei 
euch in den nächsten Tagen selbst erzählen. Zeit genug 
werden wir ja haben, so ganz ohne Smartphones und In-
ternet.«

»Vielen Dank, Jenny«, übernahm Petermann wieder und 
klatschte in die Hände. »Dann haben wir noch vier Mit-
streiter, die diese fünf Tage unabhängig von ihren Arbeit-
gebern gebucht haben, weil sie wohl zu Recht der Meinung 
sind, die handyfreie Zeit werde ihnen guttun. Als da wä-
ren: Annika und Matthias Baustert, sie sind verheiratet und 
haben ein kleines Unternehmen. Dann Sandra Weber, sie 
ist bei einer Versicherung angestellt, und schließlich David 
Weiss, der bei einem Vermögensdienstleister in Luxemburg 
beschäftigt ist.«

»Partner!«, rief Weiss und wandte dabei seinen Blick von 
Florian ab. »So viel Zeit muss sein. Ich bin Partner einer 
Schweizer Vermögensverwaltungsgesellschaft mit Sitz in 
Luxemburg.«

»Ähm, ja, oder so.« Petermann faltete seinen Zettel zu-
sammen und ließ ihn in der Jackentasche verschwinden.

»Alles andere werdet ihr sicher in den nächsten Tagen 
von jedem selbst erfahren.« Erneut klatschte er in die 
Hände.

»Also dann … her mit euren Handys. Und falls ihr Ta-
blets, Notebooks oder sonstigen elektronischen Schnick-
schnack mit euch herumschleppt, obwohl ihr fünf restlos 
digitalbefreite Tage gebucht habt – alles zu mir, bitte. Ich 
verlasse mich auf eure Ehrlichkeit.«
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Ellen wartete schon mit einer kleinen Tüte in der Hand 
an der grünen Box und lächelte Jenny entgegen, als die ihr 
als Erste ihr ausgeschaltetes Smartphone reichte.

»Nein, steck es selbst hier rein, beschrifte die Tüte mit 
deinem Namen und verschließe sie. Dann kannst du sie in 
die Box legen.«

Sie reichte Jenny einen Stift und die Tüte, die aus festem 
weißem Papier bestand und etwa die Größe eines DIN-A5-
Blattes hatte. In schwarzer Schrift war OFFLINE darauf 
gedruckt, darunter gab es ein umrandetes Kästchen mit 
Platz für den Namen. Am unteren Rand war das Logo von 
Triple- O-Journey angebracht, drei ineinander verschlun-
gene, grüne O, in denen in winzigen Buchstaben die Worte 
Out, Of und Ordinary standen, mit dem Schriftzug JOUR-

NEY darunter.
Jenny tütete ihr Smartphone ein, beschriftete das vorge-

sehene Feld mit ihrem Namen und klappte die selbstkle-
bende Lasche der Tüte um. Nachdem sie das so verpackte 
Gerät in der Box abgelegt hatte, nickte Petermann ihr zu-
frieden zu und deutete zum Anleger. »Wunderbar. Bitte.«

Während sie sich abwandte, fiel ihr auf, dass sie den Rei-
seleiter als Einzigen noch gedanklich beim Nachnamen 
nannte. Das lag wahrscheinlich am Altersunterschied. Sie 
nahm sich vor, darauf zu achten, wenn sie ihn ansprach.

Das weiße Schiff mit dem Holzaufbau, das an der An-
legestelle zwei auf sie wartete, trug am Bug den Namen 
Marktschellenberg. Die gepolsterten Bänke im Inneren bo-
ten Platz für vielleicht siebzig oder achtzig Fahrgäste, wa-
ren für diese Fahrt aber ihrer Gruppe mit ihrem Gepäck 
vorbehalten, was einigen Männern und Frauen, die in Out -
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doorkleidung vor dem Anleger standen und ebenfalls 
die etwa vierzigminütige Tour über den Königssee nach 
St. Bartholomä machen wollten, gar nicht gefiel.

Es war angenehm warm im Inneren der Marktschellen-

berg, sobald Jenny die unmittelbare Nähe des Eingangs mit 
der geöffneten Türluke verlassen hatte.

Sie suchte sich einen Platz am Fenster im hinteren Be-
reich, stellte ihren Rucksack neben sich ab und drückte ihre 
Stirn gegen die kalte Scheibe. Das Wasser des Sees war so 
glasklar, dass sie problemlos bis auf den Grund schauen 
konnte, was unter anderem darin begründet war, dass kei-
nerlei Abwässer in den Königssee geleitet wurden. Das 
hatte sie wenige Tage zuvor noch in einem Bericht gele-
sen. Und dass an der tiefsten Stelle des Sees hundertneun-
zig Meter zwischen der Wasseroberfläche und dem Grund 
lagen.

»Hast du deinen Rucksack da abgestellt, damit keiner auf 
die Idee kommt, sich neben dich zu setzen?«

Jenny sah erschrocken auf. Sie hatte nicht bemerkt, dass 
Florian neben ihr stand. »Ach, Blödsinn. Das kann auch 
nur dir einfallen.« Sie zeigte lachend auf den Platz neben 
sich. »Also was ist, möchtest du dich zu mir setzen?«

Florian hob beide Hände. »Könnte ja sein, dass du lieber 
deine Ruhe haben willst auf den letzten Metern in der Zivi-
lisation. Chefmeditation oder so was.«

»Quatsch. Nun komm, setz dich schon.« Sie nahm den 
Rucksack und stellte ihn auf der Bank hinter sich ab.

Florian war ein lieber Kerl, der auch gute Arbeit leis-
tete, aber manchmal beschlich sie das Gefühl, dass es ihm 
schwerfiel, eine Frau als Chefin zu akzeptieren, die zudem 
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noch rund fünf Jahre jünger war als er selbst. Und das, ob-
wohl sie mit allen Mitarbeitern ihres kleinen Teams ein 
sehr kumpelhaftes Verhältnis hatte. Auch mit Florian, mit 
dem es anfangs etwas schwierig gewesen war. Seinen Job 
hatte er vom ersten Tag an sehr gut gemacht, daran hatte 
es nicht gelegen. Er hatte auf sie allerdings einen recht ver-
schlossenen Eindruck gemacht, gerade so, als trage er etwas 
mit sich herum. Mit der Zeit war er dann aber zugänglicher 
und zu einem wichtigen Mitarbeiter geworden, den sie in 
vielerlei Hinsicht schätzte.

»Dieser David hat draußen mit Ellen und Johannes dar-
über diskutiert, warum er nicht noch ein paar dringende Te-
lefonate führen kann, bevor er sein Handy abgibt«, erzählte 
Florian, während er sich neben Jenny auf die Bank setzte. 
»Erst als Johannes drohte, ohne ihn abzufahren, wenn er es 
nicht in die verdammte Tüte steckt, hat er aufgegeben. Um 
sich gleich darauf darüber zu beschweren, dass die Tüte für 
sein heiliges Handy nicht ausgepolstert ist.«

Jenny musste lachen. »Ja, das passt. Scheint ein nicht 
ganz einfacher Mensch zu sein.«

Florian blickte an ihr vorbei aus dem Fenster. »Ich bin 
schon sehr gespannt, wie er ohne das Ding klarkommt.«

»Was das angeht, bin ich auch gespannt, wie ich ohne 
zurechtkomme. Unglaublich, aber das Teil fehlt mir jetzt 
schon.«

Eine Weile sahen sie schweigend aus dem Fenster und 
beobachteten zwei Enten, die gemächlich am Schiff vor-
beischwammen.

»Dass denen nicht kalt ist.« Jenny lief allein beim Ge-
danken an die Wassertemperatur, die zumindest an der 
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Oberfläche kurz vor dem Gefrierpunkt liegen musste, ein 
Schauer über den Rücken.

»Die haben eine dicke …«, setzte Florian an, wurde aber 
von David unterbrochen, der seinen Rucksack geräuschvoll 
auf der Bank ihnen gegenüber ablegte, Jenny zuzwinkerte 
und Florian einen seltsamen Blick zuwarf, bevor er sich auf 
die Sitzfläche fallen ließ und ebenfalls nach draußen sah.

So hingen sie eine Weile ihren Gedanken nach, während 
einer nach dem anderen der restlichen Reisegruppe die 
Marktschellenberg betrat und sich einen Platz suchte.

Jenny beobachtete Matthias, der im vorderen Teil des 
Schiffs den Rucksack seiner Frau vor ihr auf dem Boden ab-
stellte. Gerade überlegte sie, dass er wohl im gleichen Alter 
wie seine Frau, vielleicht sogar zwei, drei Jahre jünger war, 
als David sagte: »Florian Trappen …«

Jenny und Florian sahen ihn an. »Ich überlege die ganze 
Zeit, woher ich deinen Namen kenne. Es fällt mir einfach 
nicht ein. Zumindest im Moment nicht. Aber ich komme 
noch darauf, da bin ich sicher. Ich kenne dich von irgend-
woher …«
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Jenny sah fragend zu Florian hinüber, der mit den Schul-
tern zuckte. »Keine Ahnung, was du meinst. Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass wir uns noch nie begegnet sind. An 
dich würde ich mich bestimmt erinnern. Allerdings kann 
das auch damit zusammenhängen, dass ich bisher dein Ge-
sicht noch nicht vollständig gesehen habe. Es ist schwierig, 
jemanden zu erkennen, wenn er sogar bei trübem Wetter 
und im Inneren eines Schiffs seine Augen hinter einer ver-
spiegelten Sonnenbrille versteckt.«

»Hm … nein, keine Begegnung«, antwortete David, 
ohne auf Florians Anspielung einzugehen oder die Brille 
abzusetzen. »Ich denke eher, es ist dein Name, den ich 
schon mal gehört oder gelesen habe. Aber wie gesagt, es 
fällt mir bestimmt wieder ein. Ich habe ein Gedächtnis wie 
ein Elefant.« Damit wandte er den Kopf wieder ab. Das 
Thema schien – zumindest für den Moment – für ihn erle-
digt zu sein.

Nachdem sie einen kurzen, vielsagenden Blick mit Flo-
rian gewechselt hatte, widmete auch Jenny sich erneut dem 
herrlichen Anblick auf der anderen Seite der Glasscheibe 
und bemerkte erst in diesem Moment, dass das Schiff mitt-
lerweile abgelegt hatte und sich langsam vom Anleger ent-
fernte.
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Nicht nur die Berge im Hintergrund waren schneebe-
deckt, auch das Ufer des Sees und die Landschaft rund-
herum waren fast nahtlos weiß. Die Dächer der wenigen 
Hütten und Häuser, die noch nicht vom Schnee befreit 
worden waren, ächzten unter der Last von fast einem hal-
ben Meter Dicke. Das war für Ende Februar nichts Au-
ßergewöhnliches für die Menschen hier, wie sie von einem 
Ortskundigen erfahren hatte.

Für sie als Norddeutsche hingegen war dieser Anblick 
eine Seltenheit, so dass sie weniger an die Gefahren dachte, 
sondern die schönen Aspekte der Schneemassen genoss.

Ihre Gedanken kehrten zu David zurück. Er gehörte zu 
diesen Menschen, die ihr wohl auf ewig ein Rätsel bleiben 
würden. Es musste ihm doch klar sein, dass er mit seiner 
großkotzigen Art bei fast allen aneckte und sich keine 
Freunde machte. Vielleicht war ihm das aber auch schlicht 
egal. Als sie kurz zu ihm hinüberblickte und seinen selbst-
zufriedenen Gesichtsausdruck sah, hielt sie diese Vermu-
tung für recht wahrscheinlich.

Die Fahrt dauerte wie angekündigt rund vierzig Minu-
ten inklusive eines fünfminütigen Stopps vor der Echowand 
etwa auf der Hälfte der Strecke, bei dem der Bootsführer 
aus der geöffneten Tür mit seiner Trompete das berühmte 
Echo vom Königssee demonstrierte.

Kurz bevor sie dann langsam auf den Anleger von 
St. Bartholomä zuglitten, das aus nicht mehr als einigen 
wenigen Gebäuden und einer kleinen Kirche besteht, hat-
ten sie zum ersten Mal einen freien Blick auf die Ostwand 
des Watzmann, dessen Gipfel in einer dichten Wolke ver-
schwand. Rund zweitausend Meter ging es dort steil nach 
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oben, was immer wieder Bergsteiger aus der ganzen Welt 
magisch anzog.

»So, bitte alle mal herhören.« Nicos Stimme, die aus 
 einem Lautsprecher in der Decke direkt über ihnen drang, 
riss sie aus ihren Gedanken.

»Wir verlassen jetzt das Schiff und versammeln uns di-
rekt vor dem Anleger. Bitte lauft nicht herum, unser Zeit-
plan ist recht eng. Wenn wir bei Tageslicht an unserem Ziel 
ankommen möchten, müssen wir bald los. So, wie es aus-
sieht, wird der Aufstieg nicht ganz einfach, und wir werden 
wohl mindestens fünf Stunden brauchen, vielleicht sogar 
sechs, je nachdem, wie mühsam der Weg über die Serpenti-
nen der Saugasse sich gestaltet. Zudem ist für heute Abend 
wieder Schneefall gemeldet.«

»Mühsam?«, rief Thomas von der Mitte des Schiffs, und 
die Sorge in seiner Stimme war nicht zu überhören. »Es 
hieß doch, es sei ein leichter Fußmarsch bis zu dem Hotel.«

Nico zeigte sein jungenhaftes Lächeln. »Keine Angst, 
wir werden nicht klettern müssen, aber es sind halt Serpen-
tinen, die durch die Saugasse führen, und die gehen nun 
mal leider bergauf. Da der letzte Schneefall schon ein paar 
Tage her ist, wird dort zwar mittlerweile ein Pfad getreten 
sein, aber ein Spaziergang wird es nicht ganz.«

»Na super. Und was genau heißt bergauf?«
»Das bedeutet, wir werden über eine Distanz von etwa 

sechshundert Metern gut dreihundert Höhenmeter über-
winden. Das Ganze in zweiunddreißig Serpentinen und mit 
einer maximalen Steigung von vierzig Grad.«

»Hey, junger Mann«, rief Annika Baustert Thomas zu. 
»Schau mich mal an. Ich bin Mitte vierzig und werde da 
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raufmarschieren wie nichts. Wenn du unterwegs müde 
wirst, sag einfach Bescheid, dann trage ich dich.«

Dafür erntete sie allgemeines Gelächter, in das nur Tho-
mas und Jenny nicht einstimmten. Sie mochte es nicht, 
wenn jemand aufgrund seines Äußeren verspottet wurde, 
schon gar nicht, wenn es sich um einen ihrer Mitarbeiter 
handelte.

»Ich bezweifle, dass ihm das jetzt wirklich geholfen hat«, 
bemerkte Anna, die neben Thomas saß, laut in Richtung 
Annika, woraufhin die beide Hände hob. »Entschuldigung, 
ich wollte ihn nur ein bisschen aufmuntern, war nicht böse 
gemeint.«

»Also«, ergriff Nico wieder das Wort, »du brauchst keine 
Befürchtungen zu haben, Thomas. Ich werde jetzt draußen 
die Schneeschuhe verteilen, damit kommt man auch in tie-
fem Schnee ganz super voran. Mit ein wenig Grundsport-
lichkeit kann man den Weg problemlos schaffen.«

Genau das ist ja sein Problem, dachte Jenny und erhob 
sich von der Bank. Dass Thomas keine Sportskanone war, 
lag auf der Hand. Was die meisten der Gruppe aber nicht 
wussten, war, dass er neben seinem Hang zu Fastfood und 
Süßigkeiten auch noch starker Raucher war und schon auf 
einer kurzen Treppe außer Atem kam. Dass er ausgerech-
net diese Tour zum Anlass nehmen wollte, von den Glimm-
stängeln wegzukommen, oder besser gesagt einen weiteren 
Versuch dazu zu starten, war zwar löblich, würde aber so 
schnell sicher nichts an seiner Kurzatmigkeit ändern.

Sie verließen das Schiff und sammelten sich am Ende des 
Stegs, wie Nico es ihnen gesagt hatte.

Jenny zog den Reißverschluss ihrer Outdoorjacke ganz 
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zu und wickelte den Schal enger um den Hals. Der kalte 
Wind drang auch noch durch den kleinsten Spalt und ließ 
die Temperatur um einiges eisiger erscheinen.

Verrückterweise verspürte sie mit einem Mal das drin-
gende Bedürfnis, ihr Smartphone zur Hand zu nehmen und 
ihre Mails und die Anrufliste zu checken. Sie hoffte, dass 
zu Hause alles in Ordnung war und es Hannes gutging, 
und dachte daran, dass sie in vier Monaten vor den Trau-
altar treten würde. Und zum wiederholten Mal horchte 
sie in sich hinein, was sie bei dem Gedanken daran emp-
fand.

»Hey, mach dir mal keinen Kopf.« Florian legte Tho-
mas die Hand auf die Schulter. »Wir sind ja auch noch da. 
Wenn es wirklich zu anstrengend wird, helfen wir uns ge-
genseitig.«

»Ja, schau’n wir mal«, entgegnete Thomas wenig begeis-
tert. Jenny sah ihm an, dass er sich in diesem Moment wohl 
kaum etwas sehnlicher wünschte als eine Zigarette.

»So.« Petermann … Johannes postierte sich vor der 
Gruppe und klatschte gleich mehrmals in die Hände. 
»Willkommen in St. Bartholomä. Während Nico und El-
len die Schneeschuhe an alle verteilen, die ihr bitte an eu-
rem Gepäck befestigt, bis wir sie brauchen, noch ein paar 
Worte von mir. Ich übergebe jetzt das Ruder demütig an 
unseren Bergführer, und darüber solltet ihr alle froh sein, 
denn wenn ich mit meinen ausgeprägten Nicht-Kenntnis-
sen der Berchtesgadener Bergwelt unsere Gruppe anführen 
würde, dann würden wir wahrscheinlich zwei Stunden lang 
im Kreis laufen und wieder hier ankommen.« Alle lachten.

»Das sind ja optimale Voraussetzungen für einen Reise-
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leiter«, rief Annikas Mann Matthias, womit er die Lacher 
auf seiner Seite hatte. Dabei bemerkte Jenny, dass er eine 
ganz ähnliche Figur hatte wie Thomas, was ihr bisher gar 
nicht aufgefallen war, den vorherigen Einwurf seiner Frau 
für sie aber noch unverständlicher machte.

Sie verbrachten etwa fünfzehn Minuten damit, sich fertig 
anzukleiden, hier und da Getränkeflaschen aus den Ruck-
säcken zu ziehen und nach dem Trinken wieder zu ver-
stauen, und die Schneeschuhe in Empfang zu nehmen, die 
vollkommen anders aussahen, als Jenny sich das vorgestellt 
hatte.

Aus irgendwelchen alten Filmen hatte sie eine Erinne-
rung an riesige, flache, aus Korbgeflecht hergestellte Teile, 
die das Gehen zu einer entenähnlichen Fortbewegungsart 
machten. Das, was Ellen ihr reichte, hatte damit recht we-
nig zu tun. Die Schneeschuhe waren etwa fünfzig Zenti-
meter lang, bestanden aus Carbon und sahen aus wie das 
Skelett von riesigen Badelatschen mit einer komplizier-
ten Bindung darauf. Laut Ellen hatten diese Dinger eine 
Steighilfe, die die Füße sogar bei einer Steigung von drei-
ßig Grad noch in der Waagerechten hielt.

Nachdem Nico und Ellen allen geholfen hatten, die 
High-End-Teile an ihren Rucksäcken zu befestigen, ging 
es los.

In der ersten halben Stunde liefen sie in lockerer For-
mation auf einem von anderen Wanderern in den Schnee 
getretenen Pfad am flachen Ufer des Sees entlang, bevor 
Nico sie nach rechts führte, wo das Gelände leicht anstieg.

Jenny hielt sich gemeinsam mit Florian am Ende der 
Gruppe an Thomas’ Seite, während Anna einige Meter vor 
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ihnen damit beschäftigt war, David zuzuhören, der unauf-
hörlich auf sie einredete.

Nico erwies sich als guter und umsichtiger Führer. Im-
mer wieder ließ er sich zurückfallen und erkundigte sich, ob 
das Tempo okay war, bevor er wieder an allen vorbei nach 
vorn spurtete. Wenn er bis zu ihrem Ziel so weitermachen 
würde, hätte er eine doppelt so lange Strecke zurückgelegt 
wie alle anderen.

In halbstündigem Rhythmus ließ er sie anhalten und 
gönnte ihnen ein paar Minuten Pause, bevor sie sich wieder 
auf den Weg machten durch bizarre Felslandschaften und 
an Steilwänden vorbei, bei deren Anblick Jenny ein Gefühl 
von tiefer Demut empfand.

Hier und da mussten sie sich zwischen umgestürzten 
Bäumen oder Baumstümpfen hindurchzwängen oder über 
alte, teils morsche Stämme klettern, die aus dem Schnee 
ragten.

Nach knapp zwei Stunden war für Jenny der Punkt er-
reicht, an dem sie nicht mehr sicher war, wieder zurückzu-
finden, wenn sie auf sich allein gestellt wäre.

Thomas hielt verhältnismäßig gut mit, obwohl er sofort 
schweißüberströmt war und nach Luft japste, sobald sie ein 
steileres Stück bewältigen mussten.

Als sie an den Serpentinen der Saugasse ankamen, waren 
sie seit knapp drei Stunden unterwegs.

Nico hielt an und wartete, bis alle ihn erreicht hatten, 
dann deutete er auf das hinter ihm steil ansteigende Ge-
lände. »Wir sind jetzt an der Saugasse angekommen, und 
wie ihr seht, geht es schon zackig bergauf, aber wir werden 
das schaffen. Offenbar sind wir die Ersten, die nach den 
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letzten Schneefällen hier hinaufgehen. Das bedeutet, dass 
wir noch keinen Pfad im Schnee haben, dem wir folgen 
können. Aus diesem Grund werden Ellen und ich euch jetzt 
dabei helfen, eure Schneeschuhe anzulegen. Ihr werdet se-
hen, die Steighilfe in den Bindungen erleichtert das Gehen 
bergauf ganz enorm. Ab hier haltet ihr euch bitte hinter ein-
ander und achtet genau darauf, wohin ihr eure Füße setzt. 
Alles klar? Dann los, Schneeschuhe an.«

»Und?«, wandte Jenny sich an Thomas. »Was denkst 
du?«

Er nickte, mit Blick auf die Steigung. »Ich schaffe das 
schon.« Dann verzog er das Gesicht zu einem schiefen 
Grinsen. »Ich bin ja jetzt Nichtraucher.«

»Das ist die richtige Einstellung«, sagte eine Frau hinter 
Jenny. Es war Sandra, die Versicherungsangestellte, mit der 
Jenny bisher noch kein Wort gewechselt hatte. Während 
der Wanderung hatte sie sie hier und da neben Johannes 
oder Annika und Matthias gehen sehen. Sie durfte etwas 
älter sein als Jenny, vielleicht sieben- oder achtunddreißig. 
Die gewellten, pechschwarzen Haare, die unter ihrer hel-
len Wollmütze hervorquollen, ließen ihr schmales Gesicht 
noch blasser erscheinen, als es sowieso schon war.

»Genau«, stimmte Jenny ihr zu. »Du möchtest doch 
 sicher nicht von Annika getragen werden.«

»Ich weiß, wie man sich in der Situation fühlt.« Sandra 
sah Thomas ernst an. »Und du hast tatsächlich recht, man 
merkt sofort, dass man besser durchatmen kann, wenn man 
diese elenden Dinger weglässt. Ich habe vor nicht allzu lan-
ger Zeit auch aufgehört. Es ist zwar alles andere als einfach, 
aber wenn du nachher da oben angekommen bist, wirst du 



35

stolz auf dich sein und wissen, dass du die richtige Ent-
scheidung getroffen hast.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Thomas und schenkte ihr 
ein dankbares Lächeln, dann bückte er sich, um die Schnee-
schuhe anzulegen.

Viermal hielten sie an und machten eine Pause. Zu Jen-
nys Freude war es nur ein Mal wegen Thomas, der verkün-
dete, nicht mehr zu können.

Nach einer Stunde und zwanzig Minuten hatten sie es 
geschafft und wurden mit einem beeindruckenden Ausblick 
belohnt.

Während sie alle noch keuchend und stöhnend nach Luft 
japsten, baute Nico sich vor ihnen auf und wirkte dabei so 
frisch, als sei er noch keinen Meter gegangen.

»Herzlichen Glückwunsch, ihr habt es gepackt. Bevor 
wir weitergehen, ruht euch einen Moment aus und genießt 
den Blick auf die Hachelköpfe und den leider gerade in den 
Wolken steckenden Watzmann. Ab hier geht es zwar stetig 
ansteigend weiter durch das Ofenloch und die kleine Sau-
gasse, aber so steil wie das Stück, das wir gerade hinter uns 
haben, wird es nicht mehr werden. Nachdem ihr das bis 
hierher geschafft habt, wird euch der Rest wirklich wie ein 
Spaziergang vorkommen.« Er zwinkerte Thomas aufmun-
ternd zu, bevor er fortfuhr: »Der höchste Punkt unserer 
Wanderung liegt auf tausendsechshundertsiebzig Meter, 
bevor wir dann das Kärlingerhaus am Funtensee erreichen. 
Von dort ist es noch eine gute Stunde bis zu unserem 
Hotel. Noch Fragen?«

»Ja, ich«, rief Matthias, woraufhin alle ihn ansahen. »Ich 
habe heute Morgen im Radio den Wetterbericht gehört, in 
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dem von zum Teil heftigen Schneefällen die Rede war. Ich 
kenne mich in den Bergen nicht aus, aber ich habe mal eine 
Dokumentation gesehen, in der Bergwanderer von einem 
Schneesturm überrascht worden sind. Das sah nicht lustig 
aus. Wenn ich das richtig verstehe, sind wir ja um einiges 
später dran als geplant. Wir brauchen länger als vorgese-
hen« – er bedachte Thomas mit einem Seitenblick – »und 
sind zudem auch erst mit einiger Verzögerung in Schönau 
losgekommen.« Nun galt sein Blick David.

»Was, wenn es anfängt zu schneien, während wir noch 
unterwegs sind?«

David hatte die Anspielung auf seine Verspätung verstan-
den und hob grinsend eine Braue. »Echt jetzt? Und wegen 
diesen zehn Minuten machst du ein Gesicht, als hätte dir 
gestern jemand eine Prise Plutonium in den Bohneneintopf 
gemischt?«

Noch bevor Matthias darauf reagieren konnte, schüt-
telte Nico den Kopf. »Der Wetterumschwung ist erst für 
den Abend vorhergesagt, aber selbst wenn es unterwegs zu 
schneien beginnt, wird es nicht so schnell so heftig, dass wir 
in Schwierigkeiten kommen könnten. Wenn ich das auch 
nur ansatzweise befürchtet hätte, wären wir nicht losgegan-
gen. Okay?«

»Okay, dein Wort in Gottes Ohr.«
»Gut, dann gehen wir es an.«
Es dauerte drei weitere Stunden, bis sie dort angekom-

men waren, wo sie die nächsten fünf Tage ohne Smart-
phone und Internet verbringen würden, und es schneite in 
der Zeit nicht.

Als Jenny gemeinsam mit Thomas und Anna die letzte 
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Steigung überwunden hatte, setzte die Dämmerung gerade 
ein.

Das Hotel lag in einer kleinen Senke vor ihnen, die in-
mitten der Felsen wie eine Lichtung anmutete, die im 
schwindenden Tageslicht auch allein schon unheimlich ge-
wirkt hätte. Der Anblick des Gebäudes allerdings ließ  Jenny 
erschauern. Thomas neben ihr schien es ganz ähnlich zu 
gehen, denn er murmelte: »Fuck! Ein gottverdammtes 
Horrorhaus.«
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Jenny ließ das Gebäude an Shining von Stephen King den-
ken. Nicht, weil es ähnlich ausgesehen hätte wie das Over-

look Hotel aus dem Film, sondern weil der in der Däm-
merung liegende verwinkelte Bau abweisend und wenig 
einladend wirkte, was in ihr das Bedürfnis weckte, augen-
blicklich auf dem Schneeschuh kehrtzumachen und mög-
lichst schnell einen großen Abstand zwischen sich und die-
ses Hotel zu bringen.

Der mit dunklem, fast schwarzem Holz verkleidete 
Komplex sah aus, als hätte man mehrere kleine Gebäude 
ohne Rücksicht auf jegliche Symmetrie einfach ineinander-
geschoben. Umgeben war das Hotel von mehreren Baum-
gruppen, die zu gleichmäßig angeordnet waren, als dass sie 
zufällig dort gewachsen sein konnten.

Jenny konnte schlecht einschätzen, wie viele Zimmer es 
in diesem Gebäudekonglomerat wohl gab, es waren aber 
auf jeden Fall bedeutend mehr, als sie es sich nach der Be-
schreibung vorgestellt hatte. Jetzt verstand sie auch, warum 
es in dem Onlineprospekt nur Fotos vom Innenbereich ge-
geben hatte.

»Das ist unser Hotel«, erklärte Nico überflüssigerweise 
mit lauter Stimme gegen das entsetzte Gemurmel an, das 
um ihn herum aufbrandete. »Das zukünftige Mountain Pa-
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radise. Fragt mich bitte nicht, warum man einem Hotel in 
den Berchtesgadener Alpen einen englischen Namen gibt.

Wenn es euch so geht wie mir, als ich bei unserer Probe-
tour vor zwei Wochen hier angekommen bin, dann wollt 
ihr jetzt wahrscheinlich weglaufen.«

»Quatsch, ist doch abgedreht«, rief David dazwischen. 
»So ein Schuppen, und dann Mountain Paradise … genau 
mein Humor. Wer wohnt hier? Der Yeti?«

Nico sparte sich einen Kommentar dazu und fuhr fort: 
»Ich kann euch aber versichern, ihr werdet sehr angenehm 
überrascht sein, wenn ihr das Innere seht, oder zumindest 
den renovierten Teil, in dem wir uns aufhalten werden. Das 
Hotel wurde Anfang des letzten Jahrhunderts erbaut und 
ist mit den Jahren immer wieder erweitert worden, wie man 
deutlich sieht. Es hat früher als Basis für Bergsteiger und 
Kletterer gedient, die von hier aus zu Touren aufgebrochen 
sind. Vor etwa zwei Jahren wurde es dann vom ehemaligen 
Besitzer geschlossen und stand eine Weile leer, bis ein In-
vestor es vor kurzem gekauft und damit begonnen hat, es 
aufwendig zu renovieren.

Wenn ich recht informiert bin, soll daraus ein Luxus-
resort abseits von Stress und Trubel werden. Die Leitung 
von Triple-O-Journey ist durch Zufall darauf aufmerksam 
geworden und hat gleich erkannt, dass sich dieser Platz 
gerade jetzt optimal dazu eignet, unser neues Digital-De-
tox-Konzept zu testen. Wenn unser Trip so erfolgreich 
wird, wie wir alle denken, wird es wohl auf eine dauerhafte 
Kooperation zwischen den Besitzern und Triple-O-Jour-

ney hinauslaufen.« Mit einer weit ausholenden Geste deu-
tete er auf die Berge um sie herum. »Hier gibt es definitiv 
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nichts. Kein Internet, keinen Handyempfang. Nur absolute 
Ruhe.«

»Und wenn wir einen Notfall haben?«, erkundigte sich 
Matthias. »Ja«, schloss seine Frau sich an. »Was ist, wenn 
wir einen Arzt brauchen?«

Nico nickte. »Für diesen Fall gibt es ein Funkgerät, mit 
dem man die Bergrettung verständigen kann. Bei aller Ab-
geschiedenheit sind wir also nicht vollkommen von der Au-
ßenwelt abgeschnitten. Aber jetzt habe ich euch genug er-
zählt. Lasst uns da runtergehen, damit ihr euch selbst davon 
überzeugen könnt, dass der erste Eindruck täuscht und wir 
die kommenden Tage in einem wahren Juwel verbringen 
werden.«

Sofort setzte das Gemurmel wieder ein, während sie mit 
gemischten Gefühlen, die sich deutlich auf einigen Gesich-
tern abzeichneten, auf das Hotel zugingen.

Der Eingang lag hinter einer der Baumgruppen und war 
von ihrem erhöhten Standpunkt aus bedauerlicherweise 
nicht zu sehen gewesen, denn allein dieser Bereich revi-
dierte bereits den ersten Eindruck.

Wie unschwer zu erkennen war, gehörte dieser Komplex 
zu dem renovierten Teil. Großzügige Glaselemente scho-
ben sich mit leisem Summen auseinander, als Johannes sich 
als Erster etwa zwei Meter vor den Türen befand, und ga-
ben den Weg in einen großen, mit hellem Carraramarmor 
ausgekleideten Lobbybereich frei. Die zukünftige Rezep-
tion bestand aus einer etwa zehn Meter langen, ebenfalls 
mit Marmor verkleideten Theke. Eine unter der Arbeits-
platte versteckte Lichtquelle zauberte einen blauen Schein 
auf die helle Oberfläche. Bei der Renovierung wurde of-
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fensichtlich nicht gespart. Wer immer der Investor war, er 
hatte wohl keine Geldsorgen.

»Wow!«, stieß Anna so laut aus, dass es von den noch 
kahlen Wänden widerhallte. »Nico hatte recht. Das hätte 
ich definitiv nicht erwartet. Das ist ja … wundervoll.«

»Genau mein Stil«, erklärte David. »Hier komme ich 
wieder her, wenn es fertig ist.« Er nahm zum ersten Mal 
die Sonnenbrille ab und drehte sich um die eigene Achse. 
Dabei fiel Jenny auf, dass seine Augen dunkelblau waren.

Auch die anderen Mitglieder der Gruppe zeigten sich be-
geistert.

»Meine Lieben«, begann Johannes – natürlich mit einem 
Händeklatschen, das wie ein Peitschenknall von dem Mar-
mor zurückgeworfen wurde. »Wie ihr sehen könnt, ent-
steht hier ein wundervolles Resort, und wir haben das große 
Glück, es quasi im Rohzustand testen zu dürfen. Zurzeit 
ruhen die Renovierungsarbeiten allerdings, weil die Firma, 
die mit dem Auftrag betraut war, Konkurs angemeldet hat 
und die neue Ausschreibung noch läuft. Weshalb der ganze 
Komplex uns allein zur Verfügung steht.«

Ein Raunen lenkte Jennys Aufmerksamkeit von Johannes 
weg und zu den beiden Männern hin, die von der Seite die 
Lobby betreten hatten. Einige Meter vor der Gruppe blie-
ben sie stehen und blickten wortlos zu Johannes hinüber.

Der Ältere von ihnen musste mindestens sechzig Jahre 
alt sein. Das noch volle braune Haar, in dem sich verblüf-
fend wenig Grau zeigte, stand in Kontrast zu den tiefen 
Furchen, die Gesicht und Stirn durchzogen. Ein kugelför-
miger Bauch drückte gegen die blaue Latzhose, als wolle er 
sie sprengen.
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Sein Kollege, ebenfalls in einen Blaumann gekleidet, der 
allerdings so schlabberig an ihm hing wie auf einem Draht-
kleiderständer, war deutlich jünger, vielleicht Anfang vier-
zig. Beim Anblick seines hageren, spitzen Gesichts musste 
Jenny zwangsläufig an ein Frettchen denken. Etwas Ver-
schlagenes lag in seinem Blick, als er einen nach dem an-
deren musterte.

»Ah«, machte Johannes, wobei Jenny unsinnigerweise 
auffiel, dass er vergessen hatte, in die Hände zu klatschen. 
»Wie aufs Stichwort. Wenn ich eben sagte, wir haben das 
ganze Hotel für uns, dann stimmt das nicht ganz, denn es 
gibt noch diese beiden Herren. Das sind die Hausmeister 
des Hotels. Oder, um es zu präzisieren, die Hausmeister des 
ehemaligen Hotels. Horst wird bald in den wohlverdienten 
Ruhestand gehen, so dass nur Timo auch für das zukünftige 
Mountain Paradise zuständig sein wird.«

Timo, das Frettchen, schoss es Jenny durch den Kopf, 
und sie schämte sich im nächsten Moment für diesen Ge-
danken.

Während Horst mit unbewegter Miene kurz nickte, ver-
zog Timo den Mund zu einem Grinsen, in dem für Jennys 
Empfinden eine gehörige Portion Hinterlist versteckt war, 
und rang sich ein knappes »Hallo« ab.

»Wenn ihr also irgendwelche Probleme haben solltet, 
wendet euch vertrauensvoll an die beiden. Sie kennen das 
Haus wie ihre Westentasche.«

Vertrauensvoll war nicht unbedingt ein Wort, das Jenny 
mit den beiden, insbesondere mit Timo, assoziiert hätte.

»Ich hätte da was.« David. Natürlich. »Mein Handy 
funktioniert nicht.«
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Offenbar teilten einige Leute seinen Sinn für Humor, 
denn hier und da war unterdrücktes Lachen zu hören.

Die beiden Hausmeister fanden das augenscheinlich 
nicht witzig, denn sie wandten sich ab und verließen die 
Lobby, wobei Horst mehrmals den Kopf schüttelte.

»Ellen wird euch gleich eure Zimmer zeigen.« Johan-
nes zog die Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Sie sind aus-
nahmslos renoviert, und ihr seid die ersten Gäste, die in 
ihnen untergebracht sind.«

»Wie steht es mit Essen?«, wollte Florian wissen. »Gibt 
es hier auch Köche? Ich muss gestehen, dass sich in mir ein 
Hungergefühl breitmacht.«

Johannes lächelte. »Für unser leibliches Wohl wird ge-
sorgt, aber nicht durch Köche, sondern durch Ellen und 
Nico, die sich gleich in der Küche an die Arbeit machen. 
Wer ihnen in den nächsten Tagen zur Hand gehen möchte, 
ist herzlich willkommen. Außer den beiden Hausmeistern 
sind wir die Einzigen im Haus, aber ich bin mir sicher, wir 
werden gut klarkommen.«

»Hm, da fällt mir noch was ein«, unterbrach David ihn. 
»Wie ist das denn mit Housekeeping? Ich meine, Bett ma-
chen, frische Handtücher und so?«

Johannes war von der Frage sichtlich überrascht und 
schien allmählich von David genervt zu sein. »In der Be-
schreibung stand, dass wir die Tage in einem teilrenovier-
ten, noch nicht offiziell wiedereröffneten Hotel verbringen. 
Und deshalb gibt es hier auch noch kein Personal, das uns 
mit den üblichen Hoteldienstleistungen verwöhnt. Das al-
les wirst du haben können, wenn du noch mal herkommst, 
nachdem das Hotel offiziell eröffnet ist. Für unseren Auf-
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enthalt liegen auf jedem Zimmer zwei Sets Handtücher, die 
für vier Übernachtungen ausreichen sollten. Und sein Bett 
sollte jeder bitte selbst machen, okay?«

David zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Alles 
klar. Ich wollt’s halt nur wissen.«

»Wunderbar. Nachdem das jetzt also geklärt ist, gibt 
es noch eine Sache: Verschiedene Bereiche des Gebäudes 
sind abgesperrt. Ich bitte euch, diese nicht zu betreten. Das 
ist auch eine versicherungstechnische Frage. Überall wird 
renoviert und gebaut, und die Verletzungsgefahr ist groß. 
Wenn euch dort etwas zustößt, wird keine Versicherung 
dafür aufkommen. Also haltet euch bitte daran. Und jetzt 
wünsche ich euch viel Spaß beim Beziehen eurer Zimmer, 
die allesamt im Hauptbereich sind. Wir treffen uns wie-
der in einer Stunde hier an dieser Stelle. Bis dahin habt ihr 
Zeit, euch von der Wanderung etwas auszuruhen und frisch 
zu machen.«

Die Zimmer befanden sich alle in der ersten Etage, die 
sie über eine breite, geschwungene Treppe im hinteren Be-
reich der Lobby erreichten.

Jennys Unterkunft lag zwischen der von Annika und 
Matthias auf der einen und der von Ellen auf der anderen 
Seite. Auf ihre Frage, warum nicht ihre Kollegen die Zim-
mer neben ihr bekommen hatten, erklärte Ellen, dass man 
bei der Verteilung Wert darauf gelegt hatte, die Gruppe zu 
mischen, damit sich alle besser kennenlernten. Jenny fand 
zwar nicht, dass nebeneinanderliegende Hotelzimmer un-
bedingt das Kennenlernen förderten, gab sich aber damit 
zufrieden.

Der Raum war etwa dreißig Quadratmeter groß, das Pa-



45

noramafenster an der Außenwand ließ die gegenüberlie-
gende Felswand wie ein übergroßes Gemälde wirken.

Die Einrichtung war modern und hatte durch den stil-
vollen Einsatz von Leder und hellem Holz doch den 
Charme eines Berghotels. Den dunkelblauen Teppichbo-
den hätte Jenny nie für ihre Wohnung genommen, aber für 
ein Hotelzimmer passte er sehr gut. Das geräumige Bade-
zimmer mit Badewanne und einer großen Dusche war wie 
die Lobby mit hellem Marmor verkleidet.

Als Jenny begann, ihren Rucksack auszuräumen und die 
Kleidungsstücke im Schrank zu verstauen, war sie sicher, 
sich in den nächsten Tagen wohl fühlen zu können. Zumin-
dest, was das Zimmer betraf.

Sie horchte in sich hinein, um herauszufinden, ob sie sich 
wünschte, Hannes bei sich zu haben, erinnerte sich aber an 
seine Reaktion, als sie ihm davon erzählt hatte, dass Triple- 

O-Journey ihrem Chef Peter Fuchs angeboten hatte, vier 
seiner Programmierer für einen lächerlich geringen Preis 
auf diesen Trip ohne Handys und Internet zu schicken.

»Wieso machen die das so günstig?«, hatte Hannes ge-
fragt. »Und vor allem, wieso möchtest du bei so was dabei 
sein?«

Sie hatte ihm erklärt, dass sie als Mitarbeiter eines Un-
ternehmens, das sich den ganzen Tag mit Handys und dem 
Programmieren von Apps beschäftigte, die optimalen Test-
personen für die Idee der digitalen Entgiftung waren. Und 
dass das ihrer Meinung nach beide Fragen beantwortete.

»Ich würde da definitiv ein Handy reinschmuggeln«, 
hatte Hannes geantwortet. »Und wenn es dort keinen Emp-
fang gibt, wäre ich innerhalb von einer Stunde wieder weg.«
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Als sie sich zum verabredeten Zeitpunkt alle wieder in der 
Lobby versammelt hatten, begann es, heftig zu schneien.

»Wow, schaut mal raus!«, stieß Thomas aus, dem das 
Schneegestöber als Erstem auffiel, und deutete durch die 
großen Glaselemente des Eingangs nach draußen. »Leute, 
schaut euch das an. Die Flocken sind ja dick wie Tischten-
nisbälle.«

Das war vielleicht ein wenig übertrieben, aber tatsächlich 
wurde ein dichter Schneeteppich von der Außenbeleuch-
tung des Hotels angestrahlt und zum Glitzern gebracht.

»Wenn wir davon auf dem Weg hierher überrascht wor-
den wären …« Matthias ließ den Satz unvollendet und 
wackelte stattdessen mit dem Kopf wie ein Hutablagen-
dackel.

»Das sind wir aber nicht, weil wir wussten, wann der 
Schneefall einsetzt«, erklärte Johannes. »Wenn ihr mir 
jetzt bitte folgen möchtet? Ich weiß ja nicht, wie es euch 
geht, aber ich bin hungrig.«

Er führte sie durch einen Flur, der auf der linken Seite 
aus der Lobby hinausführte und nach ein paar Metern nach 
rechts abbog, wo nach wenigen Schritten ein quergespann-
tes Absperrband sie am Weitergehen hinderte. Dahinter 
war der Flur unbeleuchtet und verschwand nach etwa fünf-
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zehn Metern in der Dunkelheit. Dort begann also der un-
renovierte Teil des Hotels.

Unmittelbar vor der Absperrung führte eine Tür in das 
provisorische Speisezimmer, ein etwa vierzig Quadratme-
ter großer, frisch renovierter Raum, der später im Mountain 

Paradise als Bibliothek dienen sollte, wie Johannes erklärte. 
Drei der Wände waren mit noch leeren, deckenhohen Re-
galen aus hellem Holz versehen worden, der dunkelblaue 
Teppich war der gleiche wie der in Jennys Zimmer. Man 
hatte für die Gruppe einen langen, massiven Tisch aufge-
baut, der mit einer weißen Tischdecke gedeckt war und an 
dessen Längsseiten jeweils fünf Stühle standen. Ein elfter 
Stuhl war an die hintere Kopfseite gestellt worden.

Auf einem kleineren Tisch standen zwei Stapel Teller so-
wie zwei Holzkästen mit Besteck. Daneben brannten Tee-
lichter unter vier chromblitzenden Warmhaltebehältern.

»Bitte.« Johannes deutete auf den kleineren Tisch. »Be-
dient euch und nehmt Platz. Es ist zwar nur ein provisori-
scher Speiseraum, aber ich finde es gemütlich, und – was 
noch viel wichtiger ist – ich weiß von unserem Testbesuch 
hier, dass Nico und Ellen hervorragend kochen können. Ich 
wünsche guten Appetit.«

Es gab Wildgulasch in Schwarzbiersauce mit Spätzle und 
Rotkraut, und nachdem sie sich alle selbst bedient hatten, 
steuerte Jenny getreu dem Gedanken, die anderen besser 
kennenzulernen, auf den freien Platz neben Sandra zu. 
Vielleicht würde die stille und zurückhaltende Frau sich 
freuen, wenn man die Initiative ergriff.

Tatsächlich lächelte sie Jenny an und nickte, als sie fragte, 
ob sie sich zu ihr setzen dürfe.
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Johannes hatte nicht zu viel versprochen, das Essen 
schmeckte wirklich hervorragend.

»Ich frage mich, wie die Betreiber des Hotels später die 
Lebensmittel hier hochschaffen wollen«, dachte Jenny laut 
nach, während sie David und Anna dabei zusah, wie sie sich 
ihnen gegenüber hinsetzten.

»Das ist eine interessante Frage«, entgegnete Sandra. 
»Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

»Mit einem Hubschrauber natürlich«, mischte David 
sich ein, während er die Serviette auf seinem Schoß aus-
breitete. »Wenn das wirklich so ein toller Laden werden 
soll, gibt’s hier sicher auch hervorragendes Essen und Ge-
tränke. Kaviar, Champagner, was das Luxusherz so begehrt. 
Und das für … sagen wir mal zweihundert Leute? Das kann 
man nicht mit dem Rucksack raufschaffen.«

»Ja«, stimmte Anna ihm zu, »ich denke auch, dass die 
das mit einem Hubschrauber bringen.« Der Blick, den sie 
ihm daraufhin zuwarf, sprach Bände und ließ Jenny vermu-
ten, dass von Annas anfänglicher Abneigung David gegen-
über nichts mehr übrig war. So, wie sie ihn anschmachtete, 
schien das Gegenteil der Fall zu sein.

Die restliche Zeit verbrachten sie mit Smalltalk und da-
mit, sich darüber auszutauschen, wie es ihnen ohne ihre 
Smartphones ging und ohne die Möglichkeit, mal schnell 
einen Blick in ihre Mailbox oder in den Messenger zu wer-
fen. Dabei überraschte David sie, indem er sich an dem Ge-
spräch nicht beteiligte und es stattdessen vorzog, mit Anna 
herumzualbern.

Der allgemeine Tenor jedenfalls lautete, dass es zwar ein 
seltsames Gefühl war und man sich ohne Handy schon ein 
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wenig nackt fühlte, es sich aber gut aushalten ließ. Zumin-
dest bis zu diesem Zeitpunkt.

Nach dem Essen räumten sie gemeinsam den Tisch ab 
und brachten das benutzte Geschirr in die mit chromblit-
zenden Tischen und Maschinen ebenfalls neueingerichtete 
Küche. Jenny wusste nur bei ungefähr der Hälfte dieser 
Gerätschaften, wozu sie dienten.

Anschließend führte Johannes sie ins Kaminzimmer, 
das für die nächsten Tage ihr Aufenthaltsraum sein sollte. 
Der Raum war mit einer doppelflügeligen Holztür von 
der Lobby abgetrennt. Als Johannes sie öffnete und einen 
Schritt zur Seite trat, war ein allgemeines »Ah« und »Oh« 
zu hören, und auch Jenny konnte sich ein bewunderndes 
»Wow!« nicht verkneifen.

Das mindestens siebzig oder achtzig Quadratmeter große 
Zimmer hatte fast die Größe ihrer gesamten Wohnung in 
Oldenburg.

Beherrscht wurde es von einem großen, aus sandfarbe-
nen Steinen gemauerten, offenen Kamin, in dem ein Feuer 
loderte. Im restlichen Raum verteilt standen vier Sitzgrup-
pen, wie Jenny sie von Fotos aus englischen Herrenclubs 
des vorherigen Jahrhunderts kannte, bei denen jeweils vier 
der schweren dunkelroten Sessel um ein niedriges Holz-
tischchen gruppiert waren. Die Wände mit der Mahagoni-
verschalung machten die Clubatmosphäre nahezu perfekt. 
Jenny glaubte fast, den Geruch von Whiskey und Zigarren 
wahrzunehmen.

»Alle Achtung«, sagte David, der als Erster eintrat, hör-
bar beeindruckt, »das hat Stil.«

Nachdem Jenny ebenfalls ein paar Schritte in das Zim-
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mer gemacht hatte, bemerkte sie die zur Hälfte gefüllten 
Sektgläser sowie mehrere Flaschen verschiedenster Spi-
rituosen, die mit den passenden Gläsern auf einem Tisch 
in einer Ecke des Raums bereitstanden. Sie erkannte Gin, 
Campari, Wodka und einige Flaschen Whiskey, den sie 
fürchterlich fand.

Johannes deutete auf die Getränke. »Bitte, bedient euch. 
Ein kleiner Willkommensschluck auf Kosten des Hauses 
und eine provisorische Bar. Heute Abend seid ihr einge-
laden.«

Nachdem jeder ein Glas in der Hand hatte, prosteten 
sie sich zu und ließen sich dann in die bequemen Sessel sin-
ken.

Lediglich Ellen blieb stehen.
Sie wartete, bis alle saßen, dann klopfte sie mit einem 

Kugelschreiber gegen ihr Glas, woraufhin die Gespräche 
verstummten. »So, also ähm …«

Die Arme, dachte Jenny, die gemeinsam mit Florian bei 
Annika und Matthias saß. So schrecklich nervös. Das würde 
sie ablegen müssen, wenn sie in einem Job bleiben wollte, 
bei dem sie immer wieder vor Menschen stehen musste.

Sie selbst hatte schon viele Meetings geleitet und wusste 
nur zu gut, wie es sich anfangs angefühlt hatte, wenn man 
vor einer Gruppe von Leuten ein Projekt vorstellen musste 
und davon ausgehen konnte, dass es nicht von allen wider-
spruchslos akzeptiert wurde.

»Also, ich möchte euch jetzt kurz was zu dem geplanten 
Ablauf erzählen.« Sie trat nervös von einem Bein auf das 
andere.

»Der Tag heute war anstrengend, und wir werden ihn 
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hier mit einem geselligen Beisammensein ausklingen lassen. 
Schön wäre es, wenn wir noch eine kurze Gesprächsrunde 
starten könnten, in der ihr darüber berichtet, wie ihr euch 
fühlt, offline und ohne jedes elektronische Gerät. Mor-
gen früh machen wir nach dem Frühstück einen kleinen 
Schneeschuhspaziergang. Wenn wir zurückkommen, gibt 
es eine leckere Suppe, danach habt ihr den Nachmittag zur 
freien Verfügung. Was wir euch noch nicht gesagt haben, 
ist, dass der Wellnessbereich hier ebenfalls schon fertig re-
noviert ist. Ab siebzehn Uhr werden die Saunen aufgeheizt 
sein, so dass ihr sie nutzen könnt. Es gibt eine normale, 
eine Niedrigtemperatur- und eine Dampfsauna. Tja, und 
ab achtzehn Uhr beginnen wir dann mit dem Kochen. Wer 
Lust hat zu helfen, ist herzlich in der Küche willkommen.«

Sie wollte sich schon abwenden, hatte aber offensichtlich 
etwas vergessen und hob noch mal die Hand. »Ach, noch 
etwas. Auf den Schreibtischen in euren Zimmern findet 
ihr eine Mappe mit einem Stapel Fragebögen. Da geht es 
um das Gleiche wie bei unserer anschließenden Gesprächs-
runde. Wie erlebt ihr die Digital-Detox-Tage, wie fühlt ihr 
euch, was fehlt euch am meisten und solche Dinge. Wenn 
ihr jeden Abend einen davon ausfüllen würdet, wäre das 
klasse. So, das war’s dann aber jetzt. Danke.«

Jemand in Jennys Rücken begann zu klatschen, ließ es 
aber sofort wieder sein, als er feststellte, dass er der Einzige 
war.

Ellen setzte sich zu Nico und Thomas, bei denen noch 
zwei Sessel frei waren.

»Also, dann fange ich mal an, wenn es recht ist«, begann 
Johannes, wohl um das Eis zu brechen und die anderen zu 
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ermuntern, es ihm anschließend gleichzutun. Sandra, die 
ihm gegenübersaß, sah ihn interessiert an.

»Auf dem Schiff, also, als wir die Handys gerade mal eine 
Viertelstunde abgelegt hatten, habe ich zum ersten Mal 
in meine Jackentasche gefasst, weil ich ein Foto machen 
wollte. Als ich ins Leere griff und daran dachte, dass ich 
das Ding jetzt fünf Tage lang nicht haben würde, bekam 
ich ein bisschen Angst. Als wir in St. Bartholomä angelegt 
haben, wurde aus dem bisschen Angst dann ein bisschen 
Panik. Ganz ehrlich …« Er machte eine Pause. »Ich habe 
darüber nachgedacht, dass doch wenigstens ich ein Smart-
phone dabeihaben müsste. Für den Notfall. Und weil ich 
ja diesen Digital-Detox-Trip nicht gebucht habe, sondern 
im Auftrag des Reiseveranstalters begleite. Schließlich habe 
ich die Verantwortung.« Eine erneute Pause, die er dieses 
Mal dazu nutzte, sich in dem Sessel nach vorn zu beugen, 
die Ellbogen auf den Oberschenkeln abzustützen und die 
Hände zu falten, als wolle er beten.

»Versteht ihr, was da passiert ist? Ich habe angefangen, 
mir Gründe dafür zu überlegen, warum ich dieses ver-
dammte Handy dabeihaben müsste, und dann habe ich mir 
diese Gründe plausibel geredet. Das sind klassische Ent-
zugserscheinungen, wie bei Alkohol oder Drogen.«

»Und jetzt?«, sprang Nico ein, als die folgende Pause 
unangenehm lang wurde. »Wie geht es dir jetzt?«

»Als ich auf dem Weg hierher das erste schöne Fotomo-
tiv gesehen habe, wollte ich schon nicht mehr automatisch 
nach meinem Handy greifen, sondern habe einfach nur ge-
dacht, wie schade es ist, dass ich kein Foto machen kann. 
Als die Wanderung dann anstrengender wurde, habe ich 



53

mich darauf konzentriert, nicht schlappzumachen. Ich bin 
ja etwas älter als ihr alle. Dabei habe ich das Handy kom-
plett vergessen. Seit wir hier sind, habe ich es noch nicht 
ein einziges Mal vermisst. Und das fühlt sich klasse an.«

»Ich glaube, das ist der Pawlow’sche Effekt«, sprach 
 Jenny ihre Gedanken laut aus, woraufhin Annika neben ihr 
eine Braue hob. »Ich habe den Namen schon mal gehört, 
weiß aber nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Was ist 
das?«

»Dabei geht es um Konditionierung«, erklärte Jenny, 
während alle ihr zuhörten. Das gefiel ihr nicht sonderlich, 
weil sie sich in der Rolle der Besserwisserin nicht wohl 
fühlte, aber nun kam sie aus der Nummer nicht mehr ohne 
Erklärung heraus.

»Verkürzt gesagt hat ein russischer Wissenschaftler na-
mens Pawlow anhand von Experimenten mit Hunden be-
wiesen, dass ein Zusammenhang zwischen einem auslö-
senden Ereignis und einer bestimmten, auch unbewussten 
Reaktion antrainiert werden kann. Pawlow hat festgestellt, 
dass bei Hunden der Speichelfluss angeregt wird, wenn sie 
Futter sehen. Wenn er dagegen eine Glocke geläutet hat, 
blieb der Speichelfluss verständlicherweise normal. Dann 
hat er den Hunden jedes Mal, nachdem er die Glocke ge-
läutet hat, Futter hingestellt, und siehe da, nach einer Weile 
lief der Speichel allein vom Klang der Glocke. Was Pet  … 
was Johannes da gerade erzählt hat, ist etwas ganz Ähn-
liches. Als er in eine Situation kam, in der er etwas Schönes 
sah, griff er unbewusst nach seinem Handy, um ein Foto zu 
machen. So, wie er es immer getan hat, wenn er ein Motiv 
festhalten wollte. Ich denke, nachdem er die gleiche Situa-
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tion zwei-, dreimal ohne Handy erlebt hat, ist diese Asso-
ziationskette durchbrochen, und er vermisst das Ding nicht 
mehr.«

»Bimmel, bimmel, sabber, sabber«, kommentierte Da-
vid, der mit Anna am anderen Ende des Raums saß, und 
erntete dafür leises Gelächter. »Oder in diesem Fall: Foto, 
Foto, Handy, Handy. Ich finde das einleuchtend. Und um 
direkt meine Erfahrung dranzuhängen: Ich habe noch in 
Schönau gedacht, ich halte es keine zwei Stunden aus ohne 
mein Smartphone. Ich benutze das Ding normalerweise 
ständig, mache fast alles damit. Verdammt, ich schlafe so-
gar mit meinem Handy. Aber wisst ihr was – drauf geschis-
sen. Seit wir unterwegs sind, ist mir dieses Ding so was von 
scheißegal …« Er zwinkerte Anna zu und schnalzte mit der 
Zunge.

Als Nächstes berichtete Sandra, dass sie ihr Smartphone 
zwar vermisse, aber bisher noch in keiner Situation gewe-
sen wäre, in der sie so etwas wie Unwohlsein oder Panik 
verspürt hätte. Dann war Annika an der Reihe. Letztend-
lich waren die Berichte ziemlich ähnlich. Ja, man vermisste 
die Smartphones schon, manchmal auch schmerzlich, ging 
aber davon aus, dass sich das in den folgenden Tagen legen 
werde.

Thomas war der Letzte in der Runde, sein Bericht fiel 
denkbar knapp, aber deutlich aus. »Ich werde fast verrückt 
ohne das Ding.«

»Das ist bei einem Systemprogrammierer für Handy-
funktionen, der sich tagein tagaus damit beschäftigt, aber 
auch nachvollziehbar«, sagte Sandra verständnisvoll.

»Nun ja«, erwiderte Johannes, stand auf und ging zu 
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dem Tischchen, um sich nachzuschenken, »das ist ja genau 
der Grund, warum wir wollten, dass euer Team mit dabei 
ist. Weil es für euch eine Extremsituation ist. Thomas, bitte 
füll unbedingt jeden Tag den Fragebogen aus. Ich bin sehr 
gespannt, wie sich der von heute Abend von dem am letzten 
Tag unterscheiden wird.«

Nachdem Thomas versprochen hatte, die Fragen täglich 
zu beantworten, gingen die Grüppchen eine Weile zu allge-
meinem Smalltalk über, bis David sich erhob und den Vor-
schlag machte, die Sessel so zu drehen und zu verschieben, 
dass alle sich miteinander unterhalten konnten. Der Vor-
schlag fand allgemeinen Beifall, und nach wenigen Minuten 
waren die schweren Sessel so in einem Halbkreis vor dem 
Kamin aufgestellt, dass jeder die Flammen dabei beobach-
ten konnte, wie sie die Holzscheite umgarnten wie in einem 
züngelnden Liebesspiel.

»Übrigens, Florian«, sagte David, kaum, dass sie wie-
der saßen, und beugte sich etwas nach vorn, um ihn an 
 Jenny vorbei ansehen zu können. »Sag mal, hat dein Vater 
Kohle?«

Florian sah David an, als hätte der ihn zum Tanz aufge-
fordert. »Was?«

»Ob dein Vater Asche hat. Vermögen.«
»Ähm … nein. Wie kommst du darauf?«
»Dein Name … ich sagte ja schon, dass er mir von ir-

gendwoher bekannt vorkommt, und ich glaube, mich jetzt 
auch daran zu erinnern, dass es irgendwas mit einem Ver-
mögen zu tun hatte.«

»Ganz sicher nicht. Niemand in meiner Familie ist ver-
mögend, ich am allerwenigsten.«
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David hob den Zeigefinger. »O doch, mein Lieber. Ich 
kenne dich von irgendeiner Sache, die mit Geld zu tun 
hat. Viel Geld. Bei so was irre ich mich nicht. Das ist mein 
Job.«
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Florian schüttelte den Kopf und lachte humorlos, als könne 
er nicht fassen, dass David schon wieder damit anfing. 
»Wir hatten dieses Thema doch schon, und ich bin mir 
ganz sicher, dass wir uns nicht kennen. Können wir die Sa-
che  damit jetzt endlich abhaken?«

David lächelte breit und zeigte auf Florian, in einer Art, 
als wolle er sagen: Ich erwische dich schon noch.

»Hast du mal daran gedacht, dass es mehrere Leute mit 
dem gleichen Namen geben könnte?«, fragte Sandra.

»Oh, die gibt es ganz sicher«, pflichtete David ihr fröh-
lich bei und tauschte einen Blick mit Florian, bevor er sich 
ihr wieder zuwandte. »Aber der Job, das Alter … nein, nein. 
Ich vertraue da auf mein Gefühl.«

Florian verdrehte genervt die Augen und atmete tief 
durch, als müsse er sich zwingen, ruhig zu bleiben. »Also 
noch einmal: Weder meine Familie noch ich, noch irgend-
jemand sonst, mit dem ich zu tun habe, ist reich. Ich bin 
vollkommen uninteressant für dich. Ein kleiner Angestell-
ter, der sein Geld mit ehrlicher Arbeit verdient. Kein Ver-
mögen, nichts. Und das ist es doch, worum es dir eigentlich 
geht, oder etwa nicht? Meiner Meinung nach bist du stän-
dig auf der Suche nach potentiellen Kunden, deren Geld du 
für horrende Provisionen verwalten kannst.«
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»Das ist aber ganz schön viel Meinung für so wenig Ah-
nung«, kommentierte David ungerührt.

»Nun lass Florian doch in Ruhe«, sagte Johannes unge-
wöhnlich direkt, was vielleicht damit zusammenhing, dass 
er gerade mit einem bereits zum dritten Mal frisch aufge-
füllten Whiskeyglas vom Getränketisch zurückkam.

»Außerdem ist es doch völlig unwichtig, ob du seinen 
Namen schon mal gelesen hast oder nicht.«

Lallte er ein wenig?
»Sei froh, solange du keine größeren Probleme hast.« 

Dabei warf er Sandra einen langen Blick zu, vermutlich, 
weil sie die Möglichkeit einer Verwechslung mit jemandem 
gleichen Namens ins Spiel gebracht hatte.

»Ich finde auch, wir sollten lieber darüber reden, wohin 
der Spaziergang morgen Vormittag geht«, meldete sich 
Annika zu Wort. »Ich bin ja dafür, dass wir was machen, 
das sportlich ein bisschen anspruchsvoll ist. Eine schöne 
Steigung, zum Beispiel, da kann man sich auspowern. Nico, 
wir beide könnten uns auch einen der Felsen vornehmen. 
Ich wollte schon immer mal das Klettern ausprobieren, und 
in einem ehemaligen Bergsteigerhotel gibt es doch sicher 
noch Ausrüstung.«

»Das bezweifle ich«, widersprach Nico ihr lächelnd. 
»Zudem würde bei diesem Wetter nicht mal ein Profi in die 
Wand gehen. Für Ungeübte absolut undenkbar.«

Annika winkte ab. »Deshalb sagte ich ja wir beide. Ich 
habe eine gute Grundfitness, da geht vieles. Unterschätz 
mich nicht. Vor ein paar Wochen ist das auch ein paar 
Jungs beim Skifahren passiert. Die waren vielleicht Anfang 
zwanzig und sind direkt hinter mir an einer schwarzen Piste 
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aus dem Lift gestiegen. Extrem steil, gefühlt senkrecht. Die 
haben mich auch angesehen, als würden sie denken, die 
Alte sollte besser oben bleiben. Als ich dann auf der Piste 
an ihnen vorbeigeheizt bin und unten schon ein Päuschen 
gemacht habe, bis sie endlich ankamen, waren sie ziemlich 
überrascht.«

»Ja, meine Frau ist sehr fit«, bestätigte Matthias und 
nahm einen Schluck Whiskey.

Und es ist ihr offenbar sehr wichtig, dass das auch jeder 
weiß, ergänzte Jenny in Gedanken.

»Dieser Whiskey …«, murmelte Johannes und betrach-
tete nachdenklich das leere Glas in seiner Hand, während 
er es hin und her drehte, »… ist wirklich ganz hervorra-
gend.« Damit erhob er sich und stattete dem Getränketisch 
einen weiteren Besuch ab. »Zum Glück haben wir davon 
einen ausreichenden Vorrat hier oben.«

Erneut glaubte Jenny, dass der Alkohol, den Johannes 
bisher genossen hatte, nicht wirkungslos geblieben war. Sie 
fragte sich, ob dieser Abend diesbezüglich bei ihm die Aus-
nahme oder die Regel war.

»Ich muss gestehen, ich finde es gerade ziemlich nervig, 
dass ich keine Möglichkeit habe, meine Mails zu checken 
oder nachzusehen, ob jemand versucht hat, mich anzuru-
fen«, gestand Anna, woraufhin Thomas mit unverhohlener 
Verzweiflung in der Stimme sagte: »Frag mich mal …«

»Ach, nun kommt schon, was soll ich denn sagen?« Da-
vid. Natürlich.

»Ich meine, ihr redet hier davon, dass ihr nicht nachse-
hen könnt, was Lisa P. bei Facebook unter den Post von 
Susa Ne geschrieben hat. Oder dass ihr nicht das neueste 
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Ballerspiel daddeln könnt. Ich bitte euch. Wisst ihr, was bei 
mir auf dem Smartphone läuft? Aktienticker. Börsenkurse 
in Realtime. Ich will gar nicht wissen, welche Summen mei-
nen Kunden gerade durch die Lappen gehen, weil ich nicht 
sehe, was auf dem Markt los ist, und nicht sofort reagieren 
kann. Da geht es um richtig fette Kohle. Und? Hört ihr 
mich rumjammern? Nein. Und warum nicht? Weil ich vor-
her wusste, worauf ich mich einlasse, und es bewusst getan 
habe. Genau wie ihr auch. Also, bleibt mal schön geschmei-
dig und freut euch, dass ihr hier eure Ruhe habt.«

»Ich nutze mein Handy nicht, um mir schwachsinnige 
Facebook-Kommentare anzuschauen«, verteidigte sich 
Anna beleidigt gegen David, den sie gerade noch angehim-
melt hatte.

Trouble in Paradise, dachte Jenny und war fast versucht, 
ihrer Mitarbeiterin zur Seite zu springen, doch Anna war 
noch nicht fertig. »Du wirst es nicht glauben, aber auch 
wir nutzen unsere Mobilgeräte beruflich. Diese Dinger sind 
nämlich unser Beruf.«

»Und ich glaube«, meldete sich Thomas zu Wort, der 
sich wohl wegen Davids Bemerkung zu den Ballerspielen 
angesprochen fühlte, »dass du ein ziemlicher Großkotz 
bist, der keine Gelegenheit auslässt, allen zu zeigen, für wie 
wichtig er sich hält.«

»Ich bin wichtig, lieber Thomas«, entgegnete David mit 
seinem gewohnt breiten Grinsen. »Frag mal meine Kun-
den.«

Thomas hatte recht, David war ein Großkotz, offenbar 
vollkommen frei von Empathie oder Sozialkompetenz, aber 
eines musste Jenny ihm lassen: Er konnte nicht nur austei-
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len, sondern hatte durchaus auch Nehmer-Qualitäten. Kri-
tik schien einfach an ihm abzuperlen. Dennoch wollte sie 
das, was er gesagt hatte, nicht unkommentiert stehen lassen. 
»Ich finde es schwierig, darüber zu urteilen, aus welchen 
Gründen andere ihr Smartphone oder ihr Notebook vermis-
sen. Oder überhaupt irgendetwas tun oder nicht tun. Was 
dir, David, unwichtig erscheint, kann für jemand anderen 
enorm wichtig sein. Sind wir nicht genau deshalb hier? Um 
herauszufinden, was die Abstinenz von den Geräten mit uns 
macht, und zwar jeder für sich und nicht für die anderen?«

Schon im nächsten Moment wünschte sie sich, sie hätte 
den Mund gehalten. Warum, zum Teufel, schaffte sie es 
immer wieder, so … oberlehrerhaft zu klingen, obwohl sie 
nur ihre Meinung sagen wollte? Selbst unwichtige Dinge 
hörten sich bei ihr oft an, als hätte sie dabei den Zeigefinger 
erhoben.

»Hey.« Prompt bekam sie von David die Quittung. 
»Danke, dass du für uns den Erklärbär spielst. Jetzt wis-
sen wir Bescheid.« Es folgte das David-typische Zwinkern. 
»Aber ich mag dich trotzdem.«

»Darauf sollten wir anstoßen«, schlug Johannes vor und 
hob das Glas, wobei ihm bewusst wurde, dass es schon wie-
der fast leer war. »Moment.«

Er musste zweimal ansetzen, bis er es geschafft hatte, sich 
aus dem Sessel hochzustemmen, dann schwankte er zum 
Getränketisch und füllte sein Glas erneut.

»Der lässt aber nichts anbrennen«, kommentierte Flo-
rian leise.

Jenny nickte zustimmend. »So habe ich ihn gar nicht ein-
geschätzt. Lang hält er nicht mehr durch.«
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Als Johannes an seinen Platz zurückgekehrt war und 
sich wieder setzen wollte, verlor er das Gleichgewicht und 
kippte nach hinten. Das Lederpolster fing ihn zwar auf, 
doch durch den Ruck schwappte der Whiskey über und 
verteilte sich auf seiner Hose und seinem Pullover.

»Vielleicht wäre es keine schlechte Idee, wenn du ins 
Bett gehen würdest«, sprach Sandra aus, was auch Jenny 
dachte, und reichte ihm eine Packung Papiertaschentücher, 
die sie aus ihrer Tasche gezogen hatte, woraufhin Johannes 
ihr einen bösen Blick zuwarf. »Das entscheide ich immer 
noch selbst.« Mit einer abrupten Bewegung nahm er ihr die 
Packung aus der Hand, zog eines der Tücher heraus und 
murmelte etwas Unverständliches.

Fasziniert beobachtete Jenny, wie er ungelenk an seiner 
Hose und dem Pullover herumrieb. Wie schnell sich Men-
schen doch unter dem Einfluss von Alkohol veränderten.

Betreten schweigend sahen ihm auch alle anderen Anwe-
senden dabei zu, wie seine Versuche, die Whiskeyflecken 
aus der Kleidung zu reiben, dazu führten, dass die entspre-
chenden Stellen anschließend noch genauso nass, zusätzlich 
aber mit kleinen weißen Papierflusen übersät waren. Nico 
war es schließlich, der die Aufmerksamkeit von Johannes’ 
peinlichem Hantieren ablenkte. »Ich bin sehr gespannt, wie 
viel Schnee heute Nacht runterkommen wird. Kann sein, 
dass der geplante Schneeschuhspaziergang morgen früh 
schwierig wird oder sogar ausfallen muss.«

»Ich bin so oder so dabei«, bekräftigte Annika erneut, 
woraufhin Matthias neben ihr die Augen verdrehte, was sie 
allerdings nicht sehen konnte.

Johannes gab es auf, warf den kläglichen Rest des Ta-



63

schentuchs auf den Tisch und trank den restlichen Whiskey 
in einem Zug aus. Nachdem er das Glas abgestellt hatte, 
stieß er auf und starrte Sandra an. »Ich gehe jetzt ins Bett. 
Und zwar, weil ich es so will.«

»Ich weiß nicht, warum du mich dabei anschaust. Ich 
habe es nur gut gemeint.«

»Ha!«, machte Johannes und blickte in die Runde. »Sie 
hat es nur gut gemeint. Zweimal Ha!«

Als Nico aufstand und sich anschickte, ihm zu helfen, 
stieß Johannes seine Hand zur Seite und sah ihm in die Au-
gen. »Ihr kennt sie nicht. Ihr kennt sie alle nicht.« Damit 
wandte er sich ab und ging an Florian und Jenny vorbei 
in Richtung Tür. Als er auf ihrer Höhe war, murmelte er 
noch etwas, das Jenny nicht genau verstehen konnte, aber 
es hörte sich an wie: Wenn die wüssten, wer du bist … Jenny 
war sicher, dass es außer ihr niemand gehört hatte. Dann 
war Johannes aus der Tür.

»Ich … entschuldige mich für Johannes«, sagte Ellen 
nach ein paar Sekunden betretenen Schweigens. »Ich weiß 
gar nicht, was mit ihm los ist, so kenne ich ihn nicht. Er 
trinkt normalerweise so gut wie keinen Alkohol. Sogar an 
seinem Geburtstag muss man ihn nötigen, ein Glas … je-
denfalls entschuldige ich mich für ihn. Ich weiß, es wird ihm 
morgen fürchterlich peinlich sein. Er verträgt eben nichts.«

»Hast du eine Idee, warum er dich so angefahren hat?«, 
wandte Jenny sich an Sandra. Die zuckte die Schultern und 
schüttelte den Kopf. »Das habe ich mich auch gefragt. Ich 
wüsste nicht, dass ich ihm irgendetwas getan habe. Bis auf 
meinen Vorschlag, dass er vielleicht besser ins Bett gehen 
sollte.«
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Jenny nickte. Was sie glaubte, gehört zu haben, als Jo-
hannes auf dem Weg nach draußen war, behielt sie für sich.

»Ich denke, der Gute weiß morgen selbst nicht mehr, was 
er gesagt oder gemeint hat«, vermutete David. »Vielleicht 
macht ihm der Handyentzug insgeheim mehr zu schaffen, 
als er zugeben will?«

Jenny bezweifelte, dass das der Grund für das Verhalten 
des Reiseleiters war. Allerdings hatte sie keine Ahnung, was 
sonst der Auslöser gewesen sein konnte.

»Tja …« David hob sein Glas und betrachtete sinnie-
rend den Inhalt, als könne er darin die Zukunft sehen. »So 
viel also zum ersten Abend ohne Handy und die Verhei-
ßungen des World Wide Web. Das kann ja spannend werden. 
Ich sehe uns schon in drei, vier Tagen, voll auf Entzug, eine 
unglaubliche Szene jagt die nächste, so krude und abson-
derlich, dass man sich an einem Ort wähnt, wo man jeden 
Moment mit Schwester Monika und ihrem Lockruf der 
Medikamentenausgabe rechnen muss.«

Jenny unterdrückte ein Lachen und gestand sich ein, dass 
ihr Davids Humor immer mehr gefiel.

Innerhalb der nächsten halben Stunde verabschiedeten 
sich nach und nach alle ins Bett. Als Thomas den letzten 
noch Anwesenden eine gute Nacht wünschte, verdrehte 
er die Augen. »Ich bin gespannt, ob ich ohne mein Handy 
schlafen kann.«

Das sollten die anderen allerdings nie erfahren.



65

6

Eine ganze Weile fiel es ihnen gar nicht auf, weil alle mit 
dem Schneesturm beschäftigt waren, der seit den frühen 
Morgenstunden tobte.

Jenny war um halb sechs von dem Tosen und Pfeifen auf-
gewacht, das so heftig war, dass selbst die neue Dreifachver-
glasung der Fenster die Geräusche kaum dämpfen konnte. 
Sie war aufgestanden und hatte sich beim Blick nach drau-
ßen vor Schreck die Hand auf den Mund gepresst, als sie 
im schwachen Schein der hinteren Außenlampen sehen 
konnte, was los war.

Die Schneeflocken jagten fast waagerecht an der Glas-
scheibe vorbei und wurden dabei wie in einem irren Tanz 
wild durcheinandergewirbelt.

Die Spitzen der beiden Bäume, die seitlich vor ihrem 
Fenster standen, bogen sich so weit zur Seite, dass Jenny je-
den Moment damit rechnete, dass sie abbrechen und weg-
gerissen würden. Einen Sturm dieses Ausmaßes hatte sie 
noch nie erlebt. Nachdem sie zurück in ihr Bett gekrochen 
war und die Decke bis über die Ohren gezogen hatte, lag 
sie noch lange Zeit wach und dachte darüber nach, ob sie 
aufstehen und nachsehen sollte, ob vielleicht noch jemand 
aus der Gruppe von dem Lärm aufgewacht war.

Der Gedanke, bei diesem Pfeifen und Tosen allein 
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durch das fast leere Hotel laufen zu müssen, hatte ihr zwar 
keine Angst gemacht – sie war kein übermäßig ängstlicher 
Mensch –  , war aber auch nicht sehr verlockend gewesen. 
Also hatte sie sich noch ein bisschen tiefer in die Decke ein-
gerollt und ihre Gedanken auf die Tatsache gelenkt, dass 
sie nun schon fast vierundzwanzig Stunden ohne Handy 
verbracht hatten. Irgendwann war sie wieder in einen un-
ruhigen Schlaf gefallen.

Als sie gegen neun Uhr die Lobby betrat und einen 
Blick nach draußen warf, blieb sie erschrocken stehen. 
Eine Schneedecke von fast einem Meter Höhe drückte 
sich gegen die Glastüren des Ausgangs. Und es schneite 
ununterbrochen weiter. Der Sturm hatte sich ein wenig 
gelegt, doch der Wind war noch immer kräftig genug, um 
die dichten Flocken durcheinanderzuwirbeln, bevor sie 
auf der Schneedecke landeten und diese beständig weiter 
wachsen ließen.

Das Wetter war natürlich auch das Thema am Frühstücks-
tisch, so dass erst mal niemand bemerkte, dass Thomas 
fehlte.

Es wurde spekuliert, ob es überhaupt noch möglich war, 
das Hotel zu verlassen, und wie lange es wohl noch wei-
terschneien würde. Nico erklärte, dass der Schneefall um 
einiges heftiger ausfiel, als der Wetterbericht vorhergesagt 
hatte, und dass solche Schneemassen selbst für Ende Fe-
bruar eher ungewöhnlich waren.

»Im Moment können wir froh sein, gemütlich hier im 
Hotel zu sitzen«, erklärte Johannes, der in diesem Moment 
den Raum betrat. Bevor er sich setzte, sagte er, an alle ge-
wandt: »Ich möchte mich für gestern Abend entschuldigen. 
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Ich glaube, ich habe mich ziemlich danebenbenommen. 
Es ist eigentlich nicht meine Art, so viel zu trinken, schon 
gar nicht, wenn ich mit Gästen unterwegs bin, aber …« 
Er senkte verlegen den Blick. »Na ja, manchmal läuft es 
im Leben nicht so, wie man das möchte, und dann kann es 
schon mal vorkommen, dass man anders als normal …«

»He, Johannes«, unterbrach David ihn. Er trug eine 
schlichte, graue Jogginghose und ein weißes Shirt. »Nun 
zieh dir mal den Stock aus dem Allerwertesten und sei lo-
cker. Ja, okay, du hast einen über den Durst gekippt und am 
Schluss ausgesehen wie ein Esel mit Hirntumor. Na und? 
Du hast niemanden umgebracht. Nicht mal rumgepöbelt 
hast du. Also, was soll’s? Setz dich und tu was gegen deinen 
Kater, und alles ist gut.«

Johannes nickte dankbar und setzte sich auf den freien 
Platz neben David. Zu gern hätte Jenny gewusst, was Jo-
hannes mit seiner Anspielung gegenüber Sandra gemeint 
hatte. Aber das würde sie vielleicht später noch erfahren.

»Wie sieht es denn aus mit einem schönen Vormittags- 
spaziergang nach dem Frühstück?«, fragte Annika an Nico 
gerichtet.

Der schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Da draußen 
verlierst du schon nach wenigen Metern die Orientierung, 
weil du sofort von dichten weißen Wänden umgeben bist. 
Davon abgesehen, dass du keine zehn Meter vom Hotel 
wegkommst, weil du bis zur Hüfte im Schnee steckst.«

»Eingeschneit in einem abgelegenen Hotel in den Ber-
gen.« Anna seufzte und warf David einen vielsagenden 
Blick zu. »Wie romantisch.« Offenbar hatte sie ihm seinen 
Spruch vom Abend verziehen.
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Als Jenny sich wunderte, dass Thomas noch nicht am 
Tisch saß, und Florian nach ihm fragte, zuckte der mit den 
Schultern. »Keine Ahnung, ich hab ihn heute Morgen noch 
nicht gesehen. Der hat bestimmt verpennt.«

Als Thomas eine Viertelstunde später immer noch nicht 
aufgetaucht war, bat Jenny Florian, an seine Zimmertür zu 
klopfen und ihn aufzuwecken.

Als Florian nach zwei Minuten zurückkam und erklärte, 
das Zimmer ihres Kollegen sei offen, Thomas aber nicht im 
Bett, fand Jenny das zwar merkwürdig, ging aber wie alle 
anderen davon aus, dass er sicher bald auftauchen würde. 
Vielleicht machte er ja einen kleinen Erkundungsspazier-
gang durch das Hotel.

Um Viertel vor zehn wandte sich Jenny an Johannes und 
sagte ihm, dass sie sich allmählich Sorgen um ihren Mitar-
beiter machte.

»Hm …«, brummelte Johannes und erweckte in Jenny 
nicht gerade den Anschein, dass er eine Idee hatte, wie er 
mit der Situation umgehen sollte. »Vielleicht warten wir 
einfach noch ein bisschen? Er taucht bestimmt bald auf.«

»Was ist denn mit dem Computergenie?«, fragte Da-
vid über den Tisch hinweg. »Sitzt er womöglich in einer 
 versteckten Ecke und spielt mit seinem eingeschmuggelten 
Handy herum?«

»Quatsch«, entgegnete Matthias, der neben Johannes 
saß. »Hier gibt’s doch eh kein Netz.«

David zuckte die Schultern und zwinkerte verschwöre-
risch. »Um Spiele zu zocken oder sich gespeicherte Fotos 
anzuschauen, braucht man kein Netz. Aber im Ernst …« 
Er wandte sich wieder an Jenny. »Nach dem, was er gestern 
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Abend erzählt hat, ist es doch möglich, dass er irgendwo 
mit einem Nothandy hockt.«

Jenny dachte darüber nach, hielt Thomas aber für viel zu 
intelligent für eine solch plumpe Betrügerei. Zudem wusste 
er, dass sie sich gegen neun Uhr zum Frühstück treffen 
wollten. Sie kannte seinen ausgeprägten Frühstücksappetit. 
Er würde keine Dreiviertelstunde am Handy herumspielen, 
wenn er wusste, dass es etwas zu essen gab.

»Nein, das glaube ich nicht.«
»War er denn überhaupt im Bett?«, fragte Sandra.
Daran hatte Jenny noch gar nicht gedacht. Sie sah Florian 

fragend an, woraufhin der einen Moment nachdachte. »Ja, 
doch, das Bett ist zerwühlt. Er hat definitiv dringelegen.«

»Hast du auch mal aus dem Fenster geschaut?«
Florian schüttelte den Kopf. »Nein, warum? Du denkst 

doch nicht etwa, dass er aus dem Fenster gehüpft ist? Du 
kennst doch unseren …«

»Nein, gehüpft ist er sicher nicht, aber vielleicht ist er 
rausgestürzt?«

»Einfach so? Glaubst du ernsthaft, Thomas Strasser 
öffnet bei diesem Wetter freiwillig ein Fenster, um frische 
Luft zu schnappen? Thomas?«

»Nein, aber vielleicht, um heimlich eine Zigarette zu 
rauchen?«

Jenny sah Florians Gesichtsausdruck an, dass er diese 
Möglichkeit noch nicht in Betracht gezogen hatte. Ohne 
weiteren Kommentar wandte Florian sich ab und machte 
sich auf den Weg in die erste Etage, doch dieses Mal folgte 
Jenny ihm.

Zu ihrer Erleichterung war der Schnee unter dem Fens-
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ter von Thomas’ Zimmer noch unberührt, doch damit war 
noch immer nicht geklärt, wo Thomas abgeblieben war. 
Sie vermutete, dass es einen triftigen Grund für sein Ver-
schwinden geben musste. Und eine leise Stimme in ihrem 
Inneren wisperte ihr zu, dass dieser Grund ihnen nicht ge-
fallen würde.

Als sie zurück in den Frühstücksraum kamen, sahen ih-
nen alle erwartungsvoll entgegen. »Nichts«, erklärte Jenny. 
»Er bleibt unauffindbar.«

David erhob sich von seinem Platz. »Okay, ich denke, 
wir sollten langsam mal nachsehen, wo er steckt.«

»Ich komme mit«, verkündete Nico. »Irgendwo im Haus 
muss er ja sein. Nach draußen gegangen ist er jedenfalls 
nicht. Das würde man sehen. Zudem wäre er keine fünf 
Meter weit gekommen.«

Er ging zur Tür und wandte sich den anderen zu. »Wir 
bilden jetzt fünf Zweierteams, dann schwärmen wir aus 
und durchsuchen das ganze Hotel.«

»Ich hoffe, er ist nicht über irgendeine Absperrung ge-
klettert und im unrenovierten Teil herumgelaufen«, sagte 
Johannes und erhob sich ebenfalls. »Dort kann man sich 
leicht verletzen. Wenn er da irgendwo liegt, kann es lang 
dauern, bis wir ihn finden.«

»Das wollen wir mal nicht hoffen«, kommentierte Flo-
rian und nickte Jenny zu. »Dann mal los. Ich gehe mit dir, 
und ich schlage vor, wir nehmen uns den Teil hinter dem 
Speiseraum vor.«

Damit war Jenny einverstanden. Sie verließen die Lobby 
durch den Flur, der an ihrem Speiseraum entlang in den 
nächsten, noch unrenovierten Trakt führte.
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Vor dem Absperrband hielten sie kurz an und betrach-
teten den vor ihnen liegenden Teil des Flurs, der – anders 
als am Vorabend – nicht mehr in völliger Dunkelheit lag. 
Durch einige geöffnete Türen im hinteren Bereich drang 
genügend Tageslicht herein, um ihn in schummriges Däm-
merlicht zu tauchen.

Schon nach wenigen Metern veränderte sich das Bild 
vollkommen. Die hüfthoch an den Wänden angebrach-
ten, hellen Verblendungen, die die Illusion erzeugten, die 
Wände seien aus großen Sandsteinen gemauert, hörten 
plötzlich auf, so dass das alte Mauerwerk sichtbar war, an 
dem noch unregelmäßige Inseln aus schmutzig-grauem 
Putz hafteten. Auch der dunkelrote Teppich, mit dem der 
Flur ausgelegt war, endete an dieser Stelle.

Ein Stück weiter standen Maschinen herum, und Bau-
material lag auf dem Boden.

»Na dann …« Florian kletterte als Erster über das Ab-
sperrband und drückte es dann für Jenny ein Stück weit 
nach unten.

Während die beiden dem Gang folgten, warfen sie einen 
Blick in jedes Zimmer und stellten dabei fest, dass es noch 
viel zu renovieren gab, bevor auch dieser Trakt bewohnbar 
sein würde.

Der Flur endete an einer grünen Stahltür, über der ein 
vergilbtes Schild darauf hinwies, dass der Zugang nur für 
Personal gestattet war. Ein schmutziges Stück Schaum-
stoff war mit Klebeband zwischen Innen- und Außenklinke 
fixiert worden, damit die Tür nicht ins Schloss fallen 
konnte.

Jenny zog sie auf und blickte auf die Betontreppe, die 
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 einen Meter vor ihr begann und nach unten in die Dunkel-
heit führte.

»Ich denke, wir können es uns sparen, da runterzuge-
hen«, sagte Florian, nachdem auch er einen Blick auf die 
Treppe geworfen hatte. »Wenn Thomas da unten wäre, 
hätte er doch wohl Licht gemacht.«

Er betätigte den Lichtschalter, der auf der rechten Seite 
hinter der Tür an der Wand angebracht war, woraufhin 
es in der darunterliegenden Etage hell wurde. Jenny warf 
 einen Blick auf den blanken Betonboden, der unter der 
letzten Treppenstufe zu sehen war.

»Da hast du wohl recht«, stimmte sie Florian zu. Ihre 
Lust, in diesen Keller, oder was immer das da unten war, 
hinabzusteigen, hielt sich in Grenzen.

»Woher hast du gewusst, dass das Licht funktioniert?«, 
fragte Jenny, während sie sich abwandte und die Tür gegen 
das Stoffkissen zurückfallen ließ.

»Was?« Florian sah sie so überrascht an, dass sie lächeln 
musste. Dabei kannte er doch ihre Eigenart, auf schein-
bare Nebensächlichkeiten zu achten und diese zu hinter-
fragen.

»Du hast gesagt, wenn Thomas da unten wäre, hätte er 
Licht gemacht, bevor du den Schalter betätigt hast. Des-
halb habe ich gefragt, woher du wusstest, dass …«

Florian unterbrach sie, indem er die Hand hob. »Das ist 
jetzt wieder so ein typisches Jennifer-König-Ding,  einen 
solchen Blödsinn zu fragen. Mein Gott, ich bin davon aus-
gegangen, wenn da ein Lichtschalter ist, wird es auch ir-
gendwo Lampen geben, die sich einschalten lassen, das ist 
doch wohl normal.«
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Das war es wahrscheinlich wirklich, und es war nicht das 
erste Mal, dass ihre jeweiligen Gesprächspartner auf solche 
Fragen genervt reagierten. Aber sie konnte nichts dagegen 
tun, dass ihr … Dinge auffielen, die andere oft nicht be-
merkten. Vielleicht sollte sie daran arbeiten, diese Gedan-
ken nicht immer gleich auszusprechen.

»Ja, natürlich, sorry«, wiegelte sie ab. »Du weißt ja, dass 
mir manchmal die unbedeutendsten Kleinigkeiten ins Auge 
springen. Auch, wenn sie blödsinnig sind.«

Nun zeigte sich auch ein Lächeln auf Florians Gesicht. 
»Ja, das weiß ich, aber manchmal überrumpelst du mich 
dann doch mit deinen Fragen.«

»Dann lass uns mal weiter nach unserem bärtigen Kolle-
gen suchen.«

Sie gingen bis zur Lobby zurück und betraten durch eine 
Tür auf der gegenüberliegenden Seite eine wahres Laby-
rinth an Gängen, die an vielen leerstehenden Zimmern 
vorbeiführten, und kamen schließlich in einen anderen, 
ebenfalls unrenovierten Trakt des Hotels, der dem vorhe-
rigen sehr ähnlich war, bis auf die Tatsache, dass es dort 
keine Treppe in den Keller gab. Zumindest entdeckten sie 
keine.

»Wow!« Beeindruckt sah Jenny sich in dem großen Saal 
um, den sie betreten hatten und von dem mehrere Türen 
abgingen. Die Felsformation, die sie durch eine Reihe 
Fenster in der gegenüberliegenden Wand sahen, war durch 
das Schneegestöber nur undeutlich zu erkennen.

»Dieses Hotel ist ja riesig, hier kann man sich wirklich 
leicht verlaufen.«

»Allerdings«, pflichtete Florian ihr bei. Im nächsten Mo-
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ment blieb er reglos stehen und lauschte angestrengt. »Da 
ist jemand«, flüsterte er.

Kurz darauf hörte Jenny es auch. Die undefinierbaren 
Geräusche kamen von der rechten Seite aus einem der Ne-
benräume. Poltern war zu hören, dann jemand, der offen-
sichtlich einen Fluch ausstieß.

»Das klingt ganz nach Thomas«, flüsterte Florian und 
setzte sich in Bewegung, doch er kam nur zwei Schritte 
weit, da öffnete sich eine der Türen, und Matthias betrat, 
gefolgt von seiner Frau, den Saal. Als er sie sah, hob er eine 
Hand. »Hallo. Da hinten ist er nicht, da haben wir alles 
durch. Nur in das Untergeschoss sind wir nicht gegangen. 
Das Licht funktioniert nicht, also wird er ja wohl kaum dort 
unten sein.«

Jenny warf Florian einen kurzen, triumphierenden Blick 
zu. »Nein, was sollte er da unten ohne Licht. Auf der ande-
ren Seite war auch nichts.«

»Dann gehen wir jetzt zurück«, schlug Annika vor. 
»Vielleicht ist er ja mittlerweile aufgetaucht.«

Das war er nicht.
Als sie die Lobby betraten, in der alle anderen bereits zu-

sammenstanden, verstummten die Gespräche.
»Was ist?« Ein mulmiges Gefühl sprang Jenny regel-

recht an, als sie in die Gesichter blickte. »Das hier habe ich 
in der ersten Etage gefunden«, sagte David ernst, kam auf 
sie zu und hielt ihr etwas entgegen. »Anna meinte … schau 
es dir mal an.«

Jenny starrte auf den feinen Riss, der sich diagonal über 
das Display des Smartphones zog, dann fiel ihr Blick auf 
den runden Aufkleber, mit dem die abgesprungene obere 
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rechte Ecke der Hülle zusammengehalten wurde, und aus 
dem mulmigen Gefühl wurde eine Faust, die gegen ihren 
Magen drückte. »Ja«, sagte sie, und ihre Stimme klang hei-
ser, »das ist Thomas’ Firmenhandy.«


