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Sacuar WoroBjow

Letzthin ist Sachar Worobjow, genannt »der Minderjih-
rige«, aus Ossinowyje Dwory gestorben.

Er war rotblond, bértig und so viel gréfier und mas-
siger als gewohnliche Menschen, daf man ihn hitte aus-
stellen konnen. Auch er selbst fiihlte sich einem anderen
Schlag zugehorig als die iibrigen Menschen und in man-
cher Hinsicht wie ein Erwachsener unter Kindern, die
es indes auf Augenhohe zu behandeln galt. Sein Leben
lang - er war vierzig Jahre alt — hatte ihn noch ein anderes
Gefiihl begleitet, ein dunkles Gefiihl von Einsamkeit: In
alten Zeiten, so sagt man, gab es viele seinesgleichen, aber
dieser Schlag verschwindet allmihlich. »Es gibt noch
einen wie michg, sagte er mitunter, »aber der ist weit
weg, irgendwo bei Sadonsk ...«

Im iibrigen war er durchwegs bester Laune. Er war
bei aulergewohnlich guter Gesundheit. Er war prichtig
gebaut. Er wire sogar schon gewesen, wenn nicht seine
dunkle Sonnenbriune und die blutunterlaufenen, hingen-
den Unterlider gewesen wiren, in denen stindig gldserne
Trinen unter den grofRen hellblauen Augen standen. Er
hatte einen weichen, dichten, leicht gekrausten Bart, den
man immerzu anfassen wollte. Er lichelte hiufig verwun-
dert mit der Freundlichkeit eines Riesen und warf den
Kopf zuriick, wobei er seinen roten, heiflen Rachen leicht



Offnete und seine herrlichen jungen Zihne zeigte. Auch
ging ein angenehmer Geruch von ihm aus: der Roggen-
geruch des Steppenbewohners, vermischt mit dem Ge-
ruch seiner teerigen, robusten, eisenbeschlagenen Stiefel,
dem séuerlichen Mief seines gegerbten Halbpelzes und
dem Pfefferminzaroma des Schnupftabaks: Er rauchte
nicht, aber er schnupfte.

Uberhaupt zeigte er eine ausgeprigte Neigung fiir
die alten Sitten. Der Kragen seines ungebleichten, stets
sauberen Hanthemds war nicht geknopft, sondern ge-
bunden. An seinem Giirtel hingen ein kupferner Kamm
und ein kupferner Ohrléffel. Bis er etwa fiinfunddreifig
Jahre alt war, hatte er Bastschuhe getragen. Als jedoch
seine Séhne grofer wurden und der Hof wuchs und
gedieh, begann Sachar, Stiefel zu tragen. Halbpelz und
Miitze zog er winters wie sommers nie aus. Sein Halb-
pelz war nach seinem Tode noch gut, wie neu. Sogar der
Armel war beinahe einen halben Arschin lang. Die griin-
blauen Ornamente und die feinen Biesen aus buntem
Saffianleder auf dem schon gesteppten Vorderteil waren
noch nicht ausgeblichen. Das schwarzbraune Robben-
fell - der Besatz an Borte und Kragen — war noch borstig
und hart. Sachar mochte Sauberkeit und Ordnung, er
mochte alles Neue, Gediegene.

Er starb vollkommen unerwartet.

Es geschah Anfang August. Er hatte gerade einen
ordentlichen Fuflimarsch hinter sich. Von Ossinowyje
Dwory war er zunichst nach Krasnaja Palna gegangen,

zu einer Gerichtsverhandlung mit einem Nachbarn. Von
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Palna aus war er zu Fuf die etwa fliinfzehn Werst bis in
die Stadt gegangen: Er mufite bei der Gutsherrin Koby-
linskaja, von der er Land pachtete, etwas erledigen. Von
der Stadt aus war er zuerst mit der Eisenbahn zum Dorf
Schipowo gefahren und dann zu Fuf iiber Schilyje nach
Ossinowyje Dwory marschiert — das waren noch einmal
etwa zehn Werst. Aber nicht das hatte ihn umgebracht.

»>Was denn’« hitte er mit seinem samtweichen Baf}
erstaunt und ehrwiirdig-streng gefragt. »Vierzig Werst?«

Gutmiitig und freundlich hitte er hinzugesetzt:

»Ach was, mein Kleiner! Ich wiirde auch tausend
schaffen.«

In Schipowo trank er etwas — und zwar ganz anstin-
dig: ein Viertel. Es war am ersten Spas. »Es wire schon,
jetzt auf den Feiertag einen zu hebeng, sagte er im Spafy
zu einem Bekannten, dem Kutscher von Petrischtschew,
als er den mit Schlimmkreide ausgegossenen Bahnhof
durchquerte, der wie jeden Sommer renoviert wurde.
»Nur zu! Du koénntest mir tibrigens auch ein Glédschen
bringeng, erwiderte der Kutscher. »Ich wiifite nicht wo-
von, hab alles ausgegeben und bin sogar schon im Gii-
terwaggon gefahren, mit einer Ladung Steine«, sagte
Sachar, obwohl er Geld hatte. Der Kutscher gab einem
Bekannten, dem Wachtmeister Golizyn, einen Wink. Ein
Bauer aus Schipowo, der Siufer Aljoschka Artschak, ge-
sellte sich noch dazu. Zu dritt folgten sie Sachar und ver-
lieRen unter halblautem Gesprich den Bahnhof. Sachar
und Aljoschka gingen zu Fufl weiter, der Kutscher stieg in

seinen zweispdnnigen Wagen — er hatte Petrischtschew
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abholen wollen, aber der war nicht im Zug gewesen -
und der Wachtmeister in eine Renndroschke. Aljoschka
regte sogleich eine Wette an: Wiirde Sachar in einer
Stunde ein Viertel trinken kénnen?

»Und was ist mit einem Imbif dazu?« fragte Sachar,
wihrend er mit weit ausholenden Schritten neben der
groflen, mageren Stute des Wachtmeisters iiber die trok-
kene, von Fahrrinnen durchfurchte Erde ging und dabei
von Zeit zu Zeit die Deichsel herunterdriickte und das
verrutschte Pferdegeschirr wieder zurechtschob.

»Du kannst dir bestellen, was du willst, fiir fiinfzig
Kopekeng, sagte der Kutscher, ein einfiltiger und nieder-
trichtiger, finsterer Kerl mit Schweinsiuglein.

»Aber wenn du die Wette verlierstc, setzte Aljoschka
hinzu, ein zerlumpter Bauer mit gebrochener Nase, der
sich gewerbsmiflig mit Kuppelei abgab, »wenn du die
Wette verlierst, dann gibst du uns fiir alles das Dreifache.«

»Meinetwegen, wie ihr wollt«, antwortete Sachar
von oben herab und iiberlegte, was er sich zum Imbif}
bestellen sollte.

Er langweilte sich mit diesen Leuten. Er verstand je-
den von ihnen sehr gut: Pltzen, kleine Leute! Aber er
war guter Dinge in diesen Tagen, wie immer bei trocke-
nem Wetter, wenn der Sommer zu Ende ging, ein sehr er-
tragreicher obendrein. Nicht nur, daf§ er von der Strecke
nach Palna, wo die Verhandlung ausgezeichnet mit einem
Vergleich geendet hatte, nicht ermiidet war, nicht nur,
daf er nach den zwei Tagen, die er sich in der Hitze der

Stadt geplagt hatte, nicht erschopft war - er spiirte sogar
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neuen Elan, eine Zunahme seiner Krifte. Mit jeder Faser
seines Herzens wollte er irgend etwas AuflergewShn-
liches tun. Aber was? Ein Viertel zu trinken, das war
keine grofle Sache, das war nicht neu ... Den Kutscher zu
beeindrucken, ihm eins auszuwischen, war auch nicht be-
sonders interessant ... Trotzdem liefd Sachar sich bereit-
willig auf die Wette ein. Er machte sich also iiber Essen
und Trinken her und schwelgte zunichst im Essen - er
hatte groflen Hunger, jeder Bissen war ein Genufl — und
dann in seiner Erzihlung iiber die Gerichtsverhandlung.

Es ging auf vier Uhr nachmittags an diesem hei-
Ren, trockenen Tag; doch Hunderte von Werst weit rings
um das Dorf, in der Weite der gelben, mit Heuschobern
iibersiten Felder, lag schon etwas Vorherbstliches, Leich-
tes, Klares. Der dichte Staub auf dem Dorfplatz von Schi-
powo lag grau und gldnzend in der prallen Sonne. Holz-
schuppen grenzten den Platz vom Dorf ab, die Bickerei,
der Branntweinladen, die Poststelle, das hellblaue Haus
mit Vorgarten des Kaufmanns Jakowlew und dessen zwei
Léden in einem separaten Balkengeviert an der Ecke. Ne-
ben dem dunklen Kaufladen waren strohgelbe Kiefern-
bretter stufenférmig aufeinandergestapelt. Es roch hier
nach Harz, das in hellen, klebrigen Tropfen auf den Bret-
tern hervortrat, nach Staub, nach Kalatsch, nach den
Blechdichern und jenem schwer zu beschreibenden Ge-
ruch, der so charakteristisch fiir einen Dorfladen ist. Sa-
char safl auf den untersten Brettern, afl und trank, redete
und blickte auf den Platz, auf die in der Sonne glinzenden

Bahngeleise, die Schranke des buckligen Bahniibergangs
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und das gelbe Feld jenseits der Geleise. Aljoschka saf}
neben ihm und nahm ebenfalls einen Imbif} - billiges
Brot. Der Wachtmeister — ein langweiliger, staubbedeck-
ter Mann mit gestutztem Schnurrbart und in einem ab-
getragenen Uniformmantel mit orangefarbenen Schul-
terklappen -, der Wachtmeister also und der Kutscher
rauchten, der eine in der Droschke, der andere auf dem
Wagen. Die Pferde désten und warteten geduldig, bis
man ihnen befehlen wiirde, sich in Bewegung zu setzen.
Und Sachar erzihlte.

»Wie die Verhandlung ausgegangen ist?« sagte er.
»Na gar nicht. Wir haben uns wieder vertragen. Von die-
sen Gerichten, zur Holle damit, habe ich noch nie im Le-
ben etwas wissen wollen, ich hab noch mit niemandem
prozessiert — Gott sei Dank. Mein verstorbener Vater hat
mir solche Streitereien verboten. Und hier ging es so-
wieso blofy um nichtiges Gezink. Die Weiber sind sich in
die Haare geraten, und wir haben uns aus Dummbheit mit
hineinziehen lassen ...«

Sachar hatte bereits etwa drei Flaschen getrunken -
aus einer holzernen Mafikelle, die Aljoschka von Ja-
kowlews Hof geholt hatte; er machte seine Sache so mii-
helos, war so iiberzeugt von sich, dafl er nicht einmal
merkte, was er tat. Der Kutscher, der Wachtmeister und
Aljoschka waren in erwartungsfroher Aufregung und ver-
suchten nach Kriften, gelassen zu scheinen, obgleich die
Seele jedes einzelnen von ihnen Gott instidndig bat,
Sachar moge sich moglichst elend fiihlen und aufgeben

oder wenigstens leblos umfallen, bevor er das Viertel aus-
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trinken konnte. Sachar aber knopfte nur den Halbpelz
auf, schob seine Miitze aus der Stirn zuriick und bekam
rote Backen. Er hatte zwei Blaunasen verzehrt, einen rie-
sigen Bund Lauch und sechs franzosische Brotchen, er
hatte mit solchem Genufd und Geschick gegessen, dafl
selbst seine Gegner iiber ihn staunten, und er erzihlte
munter und spéttelnd:

»Diese Gerichtsverhandlungen, zur Holle damit, sind
schon eine kuriose Sache! Ich wollte eigentlich gar nicht
hin. Ich habe gehort, er hat eine Eingabe gemacht. Na
schon, soll er doch, von mir aus, aber ich gehe nicht hin,
habe ich gesagt. Aber auf einmal kommt die Obrigkeit
nach Palna, der Beisitzer hochstpersdnlich schickt nach
mir. Ach, zum Kuckuck! Nichts zu machen, da mufite ich
hin. Ich nahm also ein Stiick Brot und zog los. Eine furcht-
bare Hitze, der ganze Staub auf der Strale, zum Laufen
eigentlich viel zu heif}. Aber ich habe es geschafft. Ich
bin ordentlich schnell gelaufen und komme da an ...«

Er hatte die immer leerer werdende Flasche unter
den Arm geklemmt, lie die helle Fliissigkeit in die
dunkle Maf$kelle laufen, bis diese randvoll war, strich sei-
nen Schnurrbart glatt, beugte sich mit feuchten Lippen
iiber die scharf und wiirzig riechende Fliissigkeit und
schliirfte sie langsam und mit Genufl wie Quellwasser an
einem heiflen Tag; als er die Kelle bis auf den Grund
geleert hatte, grunzte er, drehte sie um und schiittelte
die letzten Tropfchen aus. Anschliefend stellte er die Fla-
sche vorsichtig neben sich auf das Brett. Der Kutscher

lieR sie nicht aus seinen finsteren Augen; der Wachtmei-
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ster, der den Uhrzeiger heimlich um eine ganze Viertel-
stunde vorgestellt hatte, wechselte besorgte Blicke mit
Aljoschka. Aber Sachar nahm, als er die Flasche abge-
stellt hatte, zwei, drei lange Stengel Lauch, knickte sie
um, stief sie in ein grofies, holzernes Fay mit grobkorni-
gem Salz und verschlang sie mit einem knackigen, safti-
gen Knirschen. Seine Augen, blutunterlaufen und tri-
nend, sahen furchterregend aus. Aber er lichelte, seine
Baf3stimme war klangvoll, freundlich und angenehm-sp6t-
tisch.

»Ich komme also ang, fuhr er fort, kauend und mit
geblihten Nasenfliigeln. »Ich sehe auf der Strafle iiberall
Volk, unter einer Weide an der frischen Luft hockt der
Beisitzer in einem frithsommerlichen Rock, mit einem
blonden Birtchen, auf einem kleinen Tisch allerlei Bii-
cher und Papiere und daneben, Sachar wies mit der Hand
nach links, »macht ein Wachtmeister mit einem achtkan-
tigen roten Bleistift irgendwelche Notizen. Der Bauer
Semjon Galkin wird aufgerufen, aus Obuchowo. >Semjon
Galkin!« >Hier.« )Komm her.« Er kommt, und sie fangen
mit der Befragung an. Aber der Bauer sieht den Wacht-
meister nicht einmal an, er holt eine Birne aus der Jacken-
tasche, steht da und iRt. Der Wachtmeister befiehlt ihm:
>Wirf die Birne weg!< Er hort gar nicht hin und i3t wei-
ter ...«

»Dem hitte man mit der Birne eins aufs Maul geben
sollen«, bemerkte der Kutscher.

»Das ist wahrl« bekriftigte Sachar, wihrend er das

siebte und letzte Brotchen durchbrach.
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Der Wachtmeister blickte niedergeschlagen zu Bo-
den.

»Diese Zeit ist langsam vorbeic, sagte er. »Unsereins
hat schon oft genug eins aufs Maul bekommen!«

»Das ist erst recht wahrl« bekriftigte Sachar wieder.
»Ja ... Er steht also da und frifit. Der Beisitzer wendet
sich an den Wachtmeister. >Sehen Sie, Herr Wachtmei-
ster,< sagt er, >eben dieser Bauer Semjon Galkin hat sich,
als ich das letzte Mal mit einem Pfindungsbeschlufl zu
ihm kam, geweigert, gemifl Vollstreckungsbefehl acht-
undvierzig Rubel und acht Griwna zu bezahlen, und als
ich dann das Holz und den Speicher pfinden wolltes, sagt
er, >da kommt dieser Galkin mit seinen Freunden, den
Briidern Iwan und Bogdan, und sie setzen sich auf das
Holz, auf die Balken neben der Hiitte und haben nicht
erlaubt, daf ich die Pfindung durchfiihre. Und als ich in
seine Hiitte komme, fragt er seine Frau wie zufillig, wo
denn die Federwaage wire, was mir galt und was ich
auch so verstanden habe, und Bogdan kam unterdessen
ans Fenster mit seiner Sense iiber der Schulter, wo es
doch gar nichts mehr zu mihen gab, es war schon alles
ldngst gemiht. Da ich aber alleine war, war ich gezwun-
gen, mich zuriickzuziehen. Geruhen Sie also, seine Frau
Katerina und seine Mutter Fjokla zu vernehmen und die
Aussage ins Protokoll einzutragen. Aulerdem tragen Sie
die Aussage des Kircheniltesten, des Bauern Fjodot
Lewonow, ins Protokoll ein. Und dann noch, daf der
Dorfilteste, Gerassim Saweljow, an dem Tag wie vom

Erdboden verschluckt war, auch auf meine Aufforderung
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hin nicht erschien, doch als ich von Galkin zu Mitri
Owtschinnikow ging, bei dem mein Wallach war, und un-
terwegs an seiner Hiitte vorbeikam, da hetzte er mir den
Hund auf den Hals, und er selbst stand, was ich genau be-
merkt habe, hinter dem Tor und pfiff, aber Gott sei Dank
fiigte es sich so, dafl der Hund mich nicht verletzt hat,
auch wenn er mir direkt an die Gurgel ging und an mir
hochsprang wie tollwiitig, und alles dank Mitri, der mit
der Peitsche herausgesprungen kam und mich so davor
bewahrt hat ...«

Sachar, der sich am Wohlklang seiner Erzihlung
berauschte, hatte die letzten Worte geradezu deklamiert,
ohne die miirrischen, lauernden Blicke des Wachtmei-
sters und des Kutschers zu bemerken. Nachdem er ohne
Atempause klangvoll und unbeirrt die Einlassung des
Beisitzers wiedergegeben hatten, wollte er schon fortfah-
ren, doch Aljoschka hielt es nicht mehr aus und rief:

»Du kannst nachher fertig erzihlen! Trink! Wacht-
meister, wirf mal einen Blick auf die Uhrl«

sKeine Eile, keine Eile«, erwiderte der Wachtmeister
und blinzelte Aljoschka zu.

Doch auch das bemerkte Sachar nicht.

»Spiel dich nicht so auf, du stumpfnasiger Teufell«
polterte er gutmiitig. »L.al mich fertig erzihlen! Ich weif,

wie spiit es ist, ich trinke schon aus, keine Sorge!«
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