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»Die Brüder Karamasow« – »Roman in vier Teilen, mit einem Epilog«
ist das letzte Werk der großen »Romantragödien« von Fjodor Mi-
chailowitsch Dostojewskij, erschienen 1879/80, ein Jahr vor dem Tod
seines Autors. Der Roman ist nicht nur eine packende Familienge-
schichte im Russland des 19. Jahrhunderts, sondern auch ein intensi-
ves erzählerisches und gedankliches Umkreisen einer Idee: Kann die
Erkenntnis des Guten inmitten von unendlich viel Bösem die Men-
schen erlösen?

Wiederum als Kriminalgeschichte angelegt, diesmal jedoch bleibt
der Täter für den Leser bis zum Schluss unbekannt, erzählt Dostojew-
skij die Geschichte der drei Brüder Karamasow, die als Erwachsene in
ihr Elternhaus zurückkehren, wo sie ihrem Vater als einem alten lü-
sternen Trunkenbold begegnen. Ihre Verachtung ist so groß, dass sie
seinen Tod herbeiwünschen. Als er dann wirklich ermordet aufgefun-
den wird, fällt der Verdacht auf den ältesten Bruder, Dmitrij. Er wird
schuldig gesprochen und zu Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt. Alle
wissen jedoch: Ein anderer hat den greisen Unhold ermordet, und
trotzdem nehmen die Brüder die Schuld auf sich …

Inmitten menschlicher Verirrungen und turbulenter Beziehungs-
wirren stehen die Fragen nach dem Gesetz, dem Glauben und der
Ethik – eine eindeutige Antwort darauf werden wir in dem Roman
nicht finden, jedoch eine Beschäftigung damit, die uns über die Lek-
türe hinaus begleitet.

Für Swetlana Geier bedeutete Leben Übersetzen. Nach dreißig Jah-
ren krönte sie ihr Werk mit der Übertragung der fünf großen Romane
Dostojewskijs, die aus der Weltliteratur nicht wegzudenken sind. Sie
entdeckte in ihnen einen Chor aus Stimmen, den ihre Übersetzungen
dem deutschen Leser zum ersten Mal hörbar machte. Unzählige Male
wurden sie auch auf deutschen Bühnen aufgeführt. Über ihr Leben
drehte Vadim Jendreyko den preisgekrönten Film »Die Frau mit den
fünf Elefanten«. – 1923 in Kiew geboren, starb sie 2010 in Freiburg.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Anna Grigorjewna Dostojewskaja
gewidmet

Wahrlich, wahrlich, ich sage euch:
Es sei denn, daß das Weizenkorn in
die Erde falle und ersterbe, so bleibt es
allein; wo es aber erstirbt, so bringt es
viel Früchte.

Johannes 12, 24
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Roman in vier Teilen
mit einem Epilog
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Vom Autor

Indem ich mich anschicke, das Leben meines Helden Alexej
Fjodorowitsch Karamasow zu beschreiben, sehe ich mich in
einer gewissen Verlegenheit, nämlich: Wiewohl ich Alexej
Fjodorowitsch meinen Helden nenne, weiß ich selbst, daß er
keineswegs ein großer Mensch ist, und sehe deshalb unver-
meidliche Fragen voraus, etwa: Was zeichnet Ihren Alexej
Fjodorowitsch so weit aus, daß Sie ihn zu Ihrem Helden er-
koren haben? Was hat er vollbracht? Wem und wodurch ist er
bekannt geworden? Warum soll ich, der Leser, meine Zeit dem
Studium der Tatsachen seines Lebens widmen?

Die letzte Frage ist die peinlichste, denn ich kann nur ant-
worten: »Vielleicht werden Sie selbst es aus dem Roman er-
kennen.« Wenn aber der Roman gelesen, das Bemerkenswerte
an meinem Alexej Fjodorowitsch jedoch nicht erkannt und
nicht bestätigt wird? Ich sage das, weil ich dies mit tiefem
Kummer voraussehe. Für mich ist er bemerkenswert, aber ich
habe meine entschiedenen Zweifel, ob es mir gelingen wird,
den Leser davon zu überzeugen. Es geht darum, daß er, mei-
netwegen, auch handelt, aber in einer unbestimmten, unaus-
geprägten Art und Weise. Übrigens wäre es in einer Zeit wie
der unsrigen recht eigenartig, von den Menschen irgendwel-
che Klarheit zu verlangen. Eines ist vielleicht ziemlich unbe-
zweifelbar: Er ist ein eigenartiger Mensch, sogar ein Original.
Aber Eigenart und Originalität gereichen eher zum Schaden,
als daß sie ein Recht auf Beachtung garantieren, insbesondere
wenn alle danach streben, Vereinzeltes zusammenzufassen
und einen, wie auch immer, allgemeinen Sinn in dem allge-
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meinen Unsinn zu finden. Ein Original aber ist in der Mehr-
zahl der Fälle etwas Vereinzeltes und Isoliertes. Stimmt’s?

Sollten Sie diese letzte These nicht billigen und erwidern:
»Es stimmt nicht«, oder »nicht immer«, so werde ich mich
vielleicht, was die Bedeutung meines Helden Alexej Fjodoro-
witsch betrifft, bestätigt fühlen, denn ein Original ist nicht
nur »nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes, sondern
kann im Gegenteil das Herzstück des Ganzen sein, während
die übrigen Menschen seiner Epoche, alle, von einem zufäl-
ligen Windstoß zeitweilig von ihm weggeweht werden.

Ich hätte mir übrigens diese uninteressanten und unklaren
Erörterungen am liebsten erspart und kurzerhand auf ein
Vorwort verzichtet: Gefällt das Buch, dann wird es auch so
gelesen; aber das Unglück will, daß ich nur eine Lebensbe-
schreibung habe, aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der
zweite – er handelt von dem Wirken meines Helden schon in
unseren Tagen, in unserer Gegenwart. Der erste Roman dage-
gen liegt dreizehn Jahre zurück und ist fast kein Roman, son-
dern nur ein Moment aus der ersten Jugend meines Helden.
Ich konnte unmöglich auf diesen ersten Roman verzichten,
weil sonst vieles im zweiten Roman unverständlich bleiben
würde. Dadurch wird meine anfangs erwähnte Schwierigkeit
noch vergrößert: Wenn schon ich, das heißt der Biograph
selbst, meine Bedenken habe, ob nicht schon ein einziger Ro-
man für einen dermaßen bescheidenen, unbestimmten und
wenig ausgeprägten Helden zuviel ist, wie will ich dann zwei
vorlegen und meine Anmaßung hinlänglich rechtfertigen?

Außerstande, die vorstehenden Fragen zu lösen, entschlie-
ße ich mich, sie ungelöst beiseite zu schieben. Der scharf-
sichtige Leser hat selbstverständlich schon längst erraten, daß
ich es darauf von Anfang an abgesehen habe, und nimmt es
mir übel, daß ich fruchtlose Reden führe und kostbare Zeit
verschwende. Darauf möchte ich nun eine exakte Antwort
geben: Ich habe fruchtlose Reden geführt und kostbare Zeit
verschwendet, erstens aus Höflichkeit und zweitens aus List:



Immerhin könnte ich einwenden, daß ich meine Warnung
rechtzeitig ausgesprochen habe. Übrigens bin ich sogar froh,
daß mein Roman sich ganz von selbst in zwei Geschichten
teilte, »bei wesenhafter Einheit des Ganzen«: Der Leser kann
also, nachdem er die erste Erzählung kennengelernt hat, selbst
entscheiden: Lohnt es sich überhaupt, die zweite aufzuschla-
gen? Selbstverständlich muß sich niemand zu irgend etwas
verpflichtet fühlen; man kann das Buch nach zwei Seiten der
ersten Erzählung zur Seite legen, um es nie wieder aufzu-
schlagen. Allerdings soll es ja Leser von solchem Feingefühl
geben, daß sie das Buch unbedingt zu Ende lesen, um sich ein
fehlerfreies und unbefangenes Urteil zu bilden; zu letzteren
gehören zum Beispiel alle russischen Kritiker. Und vor sol-
chen Lesern möchte ich auf jeden Fall mein Gewissen erleich-
tern. Ihnen sei, unbeschadet all ihrer Sorgfalt und Gewissen-
haftigkeit, die absolute Legitimation erteilt, die Lektüre gleich
nach der ersten Romanepisode abzubrechen. So, dies ist nun
das ganze Vorwort. Ich gebe uneingeschränkt zu, daß es über-
flüssig ist, aber da es nun einmal geschrieben vorliegt, mag es
dabei bleiben.

Und nun zur Sache.



ERSTER TEIL



15

Erstes Buch

Geschichte einer Familie

I
Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn eines
Gutsbesitzers unseres Gouvernements, Fjodor Pawlowitsch
Karamasow, der seinerzeit so viel von sich reden machte (und
noch heute gelegentlich erwähnt wird) durch seinen tragi-
schen und dunklen Tod, der ihn vor genau dreizehn Jahren
ereilte und auf den ich an seiner Stelle zu sprechen kommen
werde. Im Augenblick möchte ich über diesen »Gutsbesitzer«
(wie er bei uns genannt wurde, wiewohl er zu seinen Lebzei-
ten fast nie auf seinem Gut wohnte) nur so viel vorausschik-
ken, daß er zu einem eigentümlichen Typus gehörte, der je-
doch gar nicht so selten vorkommt, und zwar zu jenem Typus
von Menschen, die nicht nur miserabel und lasterhaft, son-
dern gleichzeitig töricht sind, zu jenen Törichten, die sich
bestens darauf verstehen, ihre kleinen Geschäfte zu betreiben,
das einzige allerdings, was ihnen glückt. Fjodor Pawlowitsch
zum Beispiel hatte mit fast leeren Taschen angefangen, ge-
hörte zu den ärmsten Gutsbesitzern, saß möglichst an frem-
den Tischen, parasitierte, indessen fanden sich bei ihm nach
seinem Tod an die hunderttausend Rubel in bar. Und doch
zählte er sein ganzes Leben lang zu den albernsten Narren un-
seres Gouvernements. Ich wiederhole: Es ist nicht Dummheit;
die Mehrzahl solcher Narren sind recht gescheit und listig –
es ist eben Albernheit, dazu noch eine von ganz besonderer
nationaler Art.
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Er war zweimal verheiratet gewesen und hatte drei Söhne:
den ältesten, Dmitrij Fjodorowitsch, von seiner ersten Gattin,
die beiden anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Die
erste Gattin Fjodor Pawlowitschs entstammte einer ziemlich
reichen und angesehenen Familie, den Miussows, deren Güter
gleichfalls in unserem Gouvernement lagen. Wie es dazu kam,
daß ein junges Mädchen mit bedeutender Aussteuer, die auch
noch schön und darüber hinaus ein lebhaftes, kluges Köpf-
chen war, wie sie in unserer Generation gar nicht einmal so
selten, aber auch in der vergangenen einzeln aufgetaucht sind,
ausgerechnet diese jämmerliche »Vogelscheuche«, wie er bei
uns genannt wurde, heiraten konnte, möchte ich nicht weiter
erläutern, kannte ich doch eine junge Dame, sogar aus der
längst vergangenen »romantischen Generation«, die nach Jah-
ren einer höchst rätselhaften Liebe zu einem Herrn, den sie
jederzeit hätte seelenruhig heiraten können, sich schließlich
unüberwindliche Hindernisse ausdachte, in einer stürmischen
Nacht sich von einem hohen Ufer, das eine gewisse Ähnlich-
keit mit einem Felsen hatte, in einen ziemlich tiefen Fluß mit
recht starker Strömung stürzte und ertrank, was nur auf ihre
eigenen Phantasien zurückzuführen war, einzig und allein,
um Shakespeares Ophelia zu gleichen, mehr noch, wäre die-
ser Felsen, den sie schon längst auserkoren und mit dem sie ge-
liebäugelt hatte, nicht so malerisch, wäre an seiner Stelle nur
ein prosaisches, flaches Ufer gewesen, hätte dieser Selbstmord
vielleicht gar nicht stattgefunden. Dieser Selbstmord ist Tat-
sache, und es sieht so aus, daß in unserem russischen Leben,
in den zwei, drei letzten Generationen, solche Tatsachen nicht
einmal selten waren. Auch Adelaida Iwanowna Miussowas
Handlungsweise war zweifellos ein Echo fremder Anschau-
ungen und eines betörten Geistes Aufruhr. Vielleicht hatte sie
der Wunsch überkommen, sich auf weibliche Art zu behaup-
ten, die gesellschaftlichen Konventionen, den Despotismus
der Familie und Verwandtschaft zu sprengen, und die dienst-
willige Phantasie überzeugte sie davon, freilich nur vorüber-
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gehend, daß Fjodor Pawlowitsch, ungeachtet seiner Rolle als
Parasit, zu den kühnsten und sarkastischsten Menschen dieser
allem Besseren offenen Übergangsepoche gehörte, während er
alles in allem ein bösartiger Possenreißer war und sonst nichts.
Die besondere Würze lag auch noch darin, daß Adelaida Iwa-
nowna von ihm entführt werden mußte, und letzteres hatte
Adelaida Iwanowna außerordentlich zugesagt. Fjodor Pawlo-
witsch war solchen Abenteuern allein schon wegen seiner so-
zialen Lage durchaus geneigt, da er leidenschaftlich wünschte,
seine Karriere um jeden Preis voranzutreiben: Die Aussicht,
in engen Kontakt zu einer reichen und angesehenen Familie
zu treten und eine gute Mitgift einzustreichen, war für ihn
ebenfalls äußerst verführerisch. Was jedoch die gegenseitige
Liebe betraf, so war von ihr, scheint es, nicht eine Spur vor-
handen – weder auf ihrer noch auf seiner Seite, trotz Adelaida
Iwanownas Schönheit. Dies war vielleicht der einzige Fall sei-
ner Art in der Biographie Fjodor Pawlowitschs, des größten
Lüstlings, der ein Leben lang bereit war, jedem Weiberrock
nachzulaufen, sobald sich eine Gelegenheit bot. Und einzig
diese Frau hat auf ihn, was seine Leidenschaft betraf, nicht
den leisesten Eindruck ausgeübt.

Adelaida Iwanowna brauchte nicht lange, um nach der
Entführung zu erkennen, daß sie für ihren Gatten nichts als
Verachtung empfand. Daher stellten sich die Folgen dieser
Eheschließung unverzüglich ein. Ungeachtet dessen, daß ihre
Familie sich ziemlich bald mit der neuen Situation aussöhnte
und der Flüchtigen ihre Mitgift auszahlte, kam es bald zwi-
schen den Gatten unaufhörlich zu Szenen, und das Leben
nahm einen äußerst turbulenten Verlauf. Es wurde erzählt,
daß die Jungvermählte dabei ungleich mehr Anstand und
Charakter gezeigt habe als Fjodor Pawlowitsch, dem es, wie
sich nun herausstellte, gelungen war, auf einen Schlag das
ganze Geld, rund fünfundzwanzigtausend Rubel, kaum daß
sie es erhalten hatte, in die eigene Tasche zu stecken, und zwar
derart, daß diese Tausende für sie seitdem nicht wieder auf-
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tauchten. Lange Zeit versuchte er, auch ihr Gütchen und das
recht ansehnliche Stadthaus, die gleichfalls zu ihrer Mitgift
gehörten, auf seinen eigenen Namen überschreiben zu lassen,
scheute weder Zeit noch Mühe, um irgendwie eine entspre-
chende Überschreibungsakte zu erlangen, und hätte sein Ziel
zweifellos erreicht dank der Verachtung und des Widerwillens
seiner Gattin, die den unaufhörlichen schamlosen Erpres-
sungsversuchen und zermürbenden Betteleien ein Ende ma-
chen wollte, nur um ihn loszuwerden. Glücklicherweise trat
Adelaida Iwanownas Familie für sie ein und wies den Raffgie-
rigen in seine Grenzen. Es ist definitiv bekannt, daß es zwi-
schen den Gatten nicht selten zu Gewalttätigkeiten kam, aber
wie die Fama sagt, war es nicht Fjodor Pawlowitsch, der zu-
schlug, sondern Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, kühne,
brünette junge Dame von bemerkenswerten physischen Kräf-
ten. Endlich aber hielt sie es nicht länger aus, lief mit einem
bettelarmen Seminaristen und Lehrer davon und überließ
Fjodor Pawlowitsch den dreijährigen Mitja. Fjodor Pawlo-
witsch verwandelte das Haus im Handumdrehen in einen
regelrechten Harem und feierte darin die wüstesten Gelage,
aber zwischendurch bereiste er fast das ganze Gouvernement,
um sich mit Tränen in den Augen bei allen und jedem über die
Flüchtige zu beklagen und sich en passant ausführlich über
gewisse Details seines Ehelebens zu verbreiten, was für ei-
nen Gatten völlig unschicklich ist. Vor allem aber schien er es
offenbar als angenehm und sogar als schmeichelhaft zu emp-
finden, vor der Öffentlichkeit die eigene komische Rolle des
gekränkten Ehemanns zu spielen und die Einzelheiten der
ihm angetanen Schmach sogar mit allen Farben auszuschmük-
ken. »Man könnte ja glauben, Fjodor Pawlowitsch, Sie seien
in den Genuß einer Beförderung gekommen, so glücklich se-
hen Sie aus, ungeachtet Ihres Kummers«, spotteten manche.
Andere fügten sogar hinzu, daß er sich über die aufgefrischte
Narrenrolle freue, mit voller Absicht, um den Lacheffekt zu
steigern, und sich nur den Anschein gebe, als fiele ihm seine
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eigene Lächerlichkeit nicht auf. Wer weiß, so hätte es bei ihm
auch wirklich sein können. Endlich gelang es ihm, die Spur
seiner Flüchtigen aufzunehmen. Die Arme war, wie sich her-
ausstellte, in Petersburg, wohin sie mit ihrem Seminaristen
gezogen war und wo sie sich rückhaltlos emanzipiert auf-
führte. Fjodor Pawlowitsch machte umgehend Anstalten,
nach Petersburg zu reisen. Was er damit bezweckte? Das
wußte er natürlich selbst nicht. Vielleicht wäre er damals
wirklich gefahren: aber sobald sein Entschluß gefaßt war,
fühlte er sich berechtigt, sich vor Antritt der Reise, zur Stär-
kung, von neuem uferlos zu betrinken. Und ausgerechnet da
erhielt die Familie seiner Gattin die Nachricht, daß sie in Pe-
tersburg gestorben sei. Sie starb irgendwie unvermittelt, ir-
gendwo in einer Dachkammer, die einen sagten, am Typhus,
die anderen angeblich – vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch war
betrunken, als er die Nachricht von dem Tode seiner Gattin
erhielt; man erzählt, er sei über die Straße gelaufen und habe
mit gen Himmel erhobenen Armen freudig ausgerufen: »Nun
lässest Du Deinen Diener in Frieden fahren!« während andere
sagen, er habe laut geweint wie ein kleines Kind, so bitter, daß
er einem leid tat, ungeachtet aller verdienten Verachtung.
Vielleicht stimmt sowohl das eine wie das andere, das heißt,
er hätte sich über seine Befreiung gefreut und seine Befreierin
beweint – beides gleichzeitig. Meistens sind die Menschen, so-
gar Bösewichte, wesentlich naiver und einfältiger, als wir an-
nehmen. Wir sind ja auch nicht anders.

II
Der erste Sohn wird abgeschoben

Man kann sich natürlich vorstellen, was für einen Erzieher
und Vater dieser Mensch abgeben konnte. Als Vater verhielt
er sich genau so, wie er sich verhalten mußte, das heißt, er gab
sein Kind, das ihm Adelaida Iwanowna geboren hatte, voll-
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