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Die Kultur spielt bei der Frage, wie es um die Einheit von Ost
und West steht, selten eine Rolle, doch wére nicht gerade dort
Gemeinsames zu finden? Wahrend die fUr die Bundesrepublik
prdgenden Autorinnen, Filmemacher, Musikerinnen fester Teil
des kulturellen Gedachtnisses sind, schweben deren Pendants
aus dem Osten in einem luftleeren Raum, dem Vergessen nahe.
Wenn sie erinnert werden, dann oft mit verklarender Ostalgie
oder zur Ideologisierung.

Marko Martin begegnet diesem Dilemmma mit einem provokant
gutgelaunten wie anspruchsvollen Panorama der Kultur des
Ostens. Er hat »wieder« gelesen, gehért und geschaut. Er hat
mit manchen aus dieser Zeit gesprochen. Er beschreibt und er-
zahlt. Immer wieder findet er umwerfende Texte und Geschich-
ten. En passant erhalt so die Kultur des Ostens, deren einstige
Gegenwelt nicht mehr existiert, eine neue Gegenwart.

Marko Martin lebt, sofern nicht auf Reisen, als Schriftsteller
in Berlin. In der Anderen Bibliothek erschienen seine Blcher
Schlafende Hunde und Die Nacht von San Salvador, sowie 2019
der Essayband Dissidentisches Denken. Mit Das Haus in Habana.
Ein Rapport stand er auf der Shortlist des Sachbuchpreises der
Leipziger Buchmesse.
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There is a crack in everything,
That’s how the light gets in.

Leonard Cohen, Anthem
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DA WARE ETWAS
AUFZUFINDEN

Ostberlin, August 1990, ein Haus an der Friedrichstrafe.

»Sind Sie bald fertig?« Die Frage der Sekretirin klang un-
wirsch, von Miidigkeit grundiert. Was machte dieser junge
Typ vor den alten Biicherkisten im Korridor? Kniete da mit
seinen West-Jeans, den West-Turnschuhen auf dem zer-
kratzten Linoleumboden im neonhellen Licht des fenster-
losen Raums und nahm ein Buch nach dem anderen in die
Hinde, lichelte oder schiittelte den Kopf, stopfte sich eini-
ges in den Rucksack, legte den Rest zurtick, tauschte manch-
mal sogar um.

»Die sind lingst ausgesondert, sagte die Frau, die hier in
den weitrdumigen, doch merkwiirdig leeren Zimmerfluch-
ten des Schriftstellerverbandes der DDR nervés umherging.
Vermutlich ahnte sie bereits, dass ihr Arbeitsplatz das ange-
kiindigte Verschwinden des Staates — anzunehmen, dass sie
unter Kollegen eher »meines Landes« gesagt hitte — nicht
lange iiberleben wiirde. Denn was sollte die weitere Exis-
tenzgrundlage eines Verbandes sein, der jenes Staatskiirzel
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derart selbstverstindlich im Namen fithrte? Ganz zu schwei-
gen von der zu erwartenden neuen Miete und den Gertiich-
ten itber West-Investoren, die gewiss auch dieses Haus tiber-
nehmen und die Friedrichstrafle zwischen Admiralspalast
und dem ehemaligen Grenziibergang am Checkpoint Char-
lie nahezu vollstandig verwandeln wiirden.

»Verschandeln«, hitte sie hochstwahrscheinlich gesagt,
entweder mit trotzig-lauter Stimme oder auch schon wieder
sehr leiste, denn man-konnte-ja-nie-wissen. Schon warb un-
ten neben der Eingangstiir eine lebensgrofse blonde Papp-
figur fiir TUI-Reisen.

Ausgesondert. Aber wer hatte das getan — nicht nur hier
in den Riumen des Schriftstellerverbandes, sondern auch
in den Bibliotheken des Landes und in den Buchhandlun-
gen, aus denen tiber Nacht die »Ostbiicher« verschwunden
waren? Parallel dazu waren aus den Kinos plétzlich die
DDR-Filme entfernt und aus den Schallplattenliden der
»Ostrock« — als hitte es das alles nie gegeben. Wer steckte
dahinter — die Marktwirtschaft, der Westen? Eine Flurbe-
reinigung, um sich unerwiinschter Konkurrenten zu ent-
ledigen und ganze Verlagsproduktionen von Lagerhallen
auf Biichermiillkippen zu beférdern? Oder nicht eher die
abrupte Entscheidung etwa von Buchhandlungen, die um
die Unverkiuflichkeit der »alten« Sachen wussten und — in
womoglich ignoranter Eilfertigkeit — glaubten, den Wiin-
schen ihrer Kunden zum ersten Mal wirklich nachzukom-
men? Vielleicht geschah vieles auch auf Druck der neuen
Eigentiimer. In den kommenden Monaten wiirde zwar die
Existenz solcher »Biicherfriedhéfe« in den Medien erwihnt
werden, doch hochstens kursorisch und bald wieder von an-
deren Nachrichten iiberlagert. Das Gefiihl, dass hier Kultur
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entsorgt wurde und das Lebenswerk ihrer Schopfer entwer-
tet, aber blieb — vielleicht sogar bis heute.

Dass es schlieflich ein niedersichsischer Pastor namens
Martin Weskott war, der nicht nur den Skandal in eine brei-
tere Offentlichkeit trug, sondern in klug koordinierten Ret-
tungsaktionen mehr als 8o ooo Biicher vor dem Schreddern
rettete, passt dabei jedoch nicht ins Bild — und tut es auf
gewisse Weise dann eben doch. Der »Biicherpastor« Wes-
kott erhielt 1993 fiir seine erfolgreichen Bemiithungen das
Bundesverdienstkreuz und engagiert sich in seiner Kirchge-
meinde Katlenburg bis heute fiir die Aktion »Weitergeben
statt wegwerfen, in der nun Biicher in ganz Deutschland
gesammelt und vor dem Verschwinden bewahrt werden.
Der »gute Westdeutsche« also, der zumindest partiell das
auszubtigeln versucht, was seine Landsleute vor dreifdig
Jahren angerichtet haben? Das Narrativ klingt verfithrerisch
plausibel, kann sich dabei auf unzihlige Detail-Tatsachen
stiitzen und wird deshalb noch heute von selbsternannten
Ost-Experten erfolgreich bewirtschaftet. Wirkliche Neugier
aber bleibt dabei grofstenteils auf der Strecke, das Pauschali-
sieren ebnet jedwede Nuancen ein. Biicher sind nicht gleich
Biicher, und sie zu fetischisieren, trigt ebenfalls zu ihrer
Entwertung bei. Denn nicht die Nachfrage, sondern eine
ideologisch grundierte Planwirtschaft hatte damals in der
DDR iiber Veréffentlichung (»Druckerlaubnis«) und Aufla-
genzahl entschieden. Wer vor dem Mauerfall — ob nun als
Westbesucher oder DDR-Kunde — durch die dortigen tippig
ausgestatteten Buchliden gestreift war, wird sich, wenn er
ehrlich ist, mit Grausen an die schier endlosen Regalmeter
jener parteifrommen Werke erinnern, mit denen man Stu-
denten des Marxismus-Leninismus oder der sogenannten
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politischen Okonomie traktiert hatte, die in Schulen oder bei
Lehrgingen in ermiidender Ausfiihrlichkeit durchgenom-
men worden waren.

Der eigentliche Skandal liegt wohl eher daran, dass die Ver-
fertigungen, die in ihrem Herrschaftslob schon immer intel-
lektuelle Makulatur waren, nun zusammen mit all jenen an-
deren Biichern auf Halde gekippt wurden, die vielleicht nicht
»oppositionell« waren, aber doch unschitzbar wichtig fiir
das kulturelle Gedichtnis. Kinder- und Jugendbiicher, kluge,
der Zensur abgerungene Alltagsromane, subtil-subversive
Gedichtbinde und Reiseberichte, ganz zu schweigen von
all den skrupul6s edierten Klassikerausgaben der deutschen
und auswirtigen Literatur, mit denen sich vor 1989/90 auch
Bundesdeutsche nicht zu knapp eingedeckt hatten, die mit
ihrem zwangsumgetauschten DDR-Geld plétzlich Biicher
und Eterna-Klassik-Schallplatten in den Hinden hielten, die
im Westen das Doppelte gekostet hitten. Daheim konnten
sie — ganz die cleveren Kapitalismus-Kritiker — dann davon
schwirmen, wie billig sie zu den qualitativ hochwertigen
DDR-Sachen gekommen waren, dort driiben.

Erst Jahre spiter wiirde es in Leipzig, initiiert vom ehema-
ligen Verleger des legendiren Aufbau-Verlages, eine DDR-
Bibliothek mit wiederaufgelegten, im Westen grofitenteils
unbekannten und im Osten inzwischen halb vergessenen
Titeln geben. Doch so wichtig das Unterfangen trotz eher
geringer Breitenwirkung auch war — auch hier wurden oft-
mals Erklirungen, Schuldzuweisungen und DDR-nostal-
gische Selbstexkulpierungen auf eine Weise miteinander
vermischt, die das potenziell Wertvollste tiberlagerten: ein
Ambivalenzbewusstsein, das sich jenseits von totaler Am-
nesie und selektivem Erinnern hitte vergegenwirtigen kon-
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nen, was der Osten eben auch war. Dass die faszinierendsten
seiner Kulturleistungen nicht wegen des Parteiregimes oder
dagegen, sondern trotz dessen strangulierender Wirkung
zustande gekommen waren — als Biicher, Filme, Songs, Ge-
milde oder Fotografien.

Viele davon sind heute zu Unrecht vergessen oder wa-
ren bereits in der DDR verboten und hatten deshalb nie
eine Chance, Teil des kollektiven Gedichtnisses zu werden:
DEFA-Filme, die man verstiimmelt hatte, ehe sie im Gift-
schrank landeten, verbotene Lieder, zensierte Biicher, de-
ren Autoren ins Gefingnis kamen oder zum Verlassen des
Landes gedringt wurden. Bilder, die zerstoért worden waren
oder in Depots verrotteten; ausgesondert: eine vierzig Jahre
wihrende staatliche Amputation nach Plan, die noch heute
sprachlos macht.

Was also gibe es hier alles wiederzuentdecken — nicht
als sinnloser Akt irgendeiner moralischen Wiedergutma-
chung, sondern mit einer Entdeckerfreude, die das Asthe-
tische nicht ausspielt gegen Politisches und sich bewusst
ist, dass die Bilder eines Landes eigentlich immer nur Frag-
mente sein kénnen. Dafiir braucht es weder eine »Gegen-
Geschichte« noch einen »alternativen Kanon« und schon
gar nicht den Wahn, Vollstindigkeit zu liefern oder mittels
Kunstwerken irgendeine These zu beglaubigen. Neugier ge-
niigt vollauf.

Derlei Neugier miisste jedoch auch ein Bewusstsein ihrer
selbst besitzen: Da sie ja keineswegs voraussetzungslos ist,
sondern vorgeprigt durch personliche Erfahrung, dstheti-
sche Priferenzen, woméglich auch durch manche Ideosyn-
krasie. Licherlich wire die Idee eines nachgetragenen Ran-
kings, und doch werden beim Wiederentdecken so manche
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Fragen unabweisbar. Kénnte es zum Beispiel sein, dass in
den leisen Gedichten einer Inge Miiller Entscheidenderes
uiber die Fragilitit eines Wesens namens Mensch zu fin-
den ist als in den metallisch tonenden Grof3-Stiicken ihres
Gatten Heiner? Konnte ein Wieder- oder auch erstmaliges
Lesen von Helga M. Novak, Brigitte Reimann oder Christa
Moog eventuell den Sinn fuir eine weibliche Widerstindig-
keit schirfen, die eben nicht unbedingt automatisch den
Namen Christa Wolf tragen muss? Lief3e sich nicht in den
Romanen eines fast vergessenen Autors wie Manfred Bieler,
geschult an den russischen und franzésischen Meistern, et-
was Zusitzliches tiber DDR-Realitit und deren mentale Vor-
laufermuster entdecken? Schlieflich hatte sich ja nicht nur
Uwe Johnson dieses Themas angenommen. Erginzungen
statt AusschliefRlichkeit, hinzufiigen statt iiberstreichen, so
konnte es gehen.

Vermeintlich Altes, Verdringtes und Beiseitegeschobe-
nes aufzuspiiren und Verbindungen und Verkniipfungen
freizulegen, erfordert geradezu ein Miandern. Ubereinan-
derliegende Schichten und Veristelungen, zerstorte oder
bewahrte Kontinuititen: Deren Kenntlichmachen méchte
nichts beweisen und schon gar nicht zu irgendeinem
Schluss kommen. Biographisches und Autobiographisches
wird bei einem solchem Unterfangen mit hineinspielen,
mitunter auch die eine oder andere Wiederholung, die
Freude am Ab- und Ausschweifen. Wer sagt, dass iiber den
Osten, den es in dieser Eindeutigkeit doch niemals gab, nur
in einem Changieren zwischen zwei Modi geschrieben wer-
den konnte, zwischen Vorwurf und Nostalgie?

Von Hermann Kesten, einem der nach Weltkriegsende
in der Bundesrepublik literarisch aktiven Emigranten der
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Weimarer Republik, stammt die kluge Beobachtung, selbst-
ernannte Patrioten seien »vor allem pathetische Esel, im-
merzu stolz auf das Falsche«. Was aber wire dann das Rich-
tige? Sagen wir besser: Das Interessante. Sagen wir: ein Film
und dessen Vor- und Nachgeschichte. Schauspieler und
Schauspielerinnen auch jenseits von Bithne und Leinwand,
inklusive ihrer (nicht immer erfolgreichen) Wege von Ost
nach West. Sagen wir: die Musik und wer sie machte. Wer
sie verbot und wer sich dem Verbieten entgegenstemmte —
von Wolf Biermann und den Blues-Singern bis zu den jun-
gen Ostberliner Hinterhof-Punks.

Sagen wir, Asthetik ist Ethik, ein Postulat von Joseph
Brodsky, der dank seiner Jahrzehnte ilteren Dichterfreundin
Anna Achmatowa in der Verbannung in der sowjetischen
Arktis nicht zugrunde ging. Stattdessen verlief} er 1972 das
Land und erhielt 1987 fiir seine Lyrik den Literaturnobel-
preis. Ein Ja also zur Autonomie des Kunstwerks, doch ohne
jene pfiffische Bigotterie, die von widrigen Begleitumstin-
den um keinen Preis sprechen will. Immerhin ist es nicht
ganz unwesentlich fiirs Werk, ob jemand parallel dazu Be-
richte fiir Erich Mielkes Ministerium schrieb oder sich dem
verweigerte. Oder diese zwar schrieb, doch dann die Kraft
und den Weg fand, auszusteigen — wie Helga M. Novak oder
Brigitte Reimann.

Als Anfang der Neunzigerjahre die vor dem Schreddern
bewahrten Stasi-Akten publik zu werden begannen — mog-
lich gemacht durch ein Gesetz, das noch die letzte frei ge-
wihlte DDR-Volkskammer auf den Weg gebracht hatte und
durchaus zum Unwillen von Bundeskanzler Kohl und sei-
nem damaligen Innenminister Wolfgang Schiuble — war
das Geschrei grof3: »Hetzjagd, McCarthy-Hysterie, Gesin-
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nungspriifung unter neuem Vorzeichen« waren nur einige
der schrillen Wendungen, die damals in Umlauf kamen,
um die Vergegenwirtigung der Vergangenheit zu denun-
zieren — nicht selten von jenen vorgebracht, die schon aus
Eigeninteresse und eigener Stasi-Mitarbeit auf eine Zukunft
ohne Erinnerung spekulierten.

Drei Jahrzehnte spiter scheint von alldem nur der vage
Benimm-Spruch »Die DDR nicht auf die Stasi reduzieren«
itbriggeblieben. Derlei Gerede aber hatte seinerzeit bereits
Ralph Giordano - in Anerkenntnis aller fundamentalen
Unterschiede zwischen beiden Systemen — sarkastisch in
Beziehung gesetzt zum altbekannten »Die deutsche Ge-
schichte ist schliefllich mehr als jene zwélf Jahre und Hitler
hat immerhin die Autobahn gebaut«. Kein schiefer, sondern
ein provokanter Vergleich, der genaue Blick eines Shoah-
Uberlebenden auf eine sehr deutsche Gestimmtheit, auf
eine fortdauernde emotionale Kilte und Hartleibigkeit, die
sich sowohl links wie auch rechts buchstabieren lisst und
die nach wie vor mit dem Verweis auf ein diffuses grof3es
Ganzes Verantwortlichkeit vernebelt. Der Schriftsteller
Hans Sahl hatte hierfiir 1992 die Formel von der »Titer-
nihe der deutschen Innerlichkeit« gefunden. Sahl ist Jahr-
gang 1902, judischer Emigrant und im amerikanischen Exil
mit Bert Brecht tiber die Bewertung Stalins in Konflikt ge-
raten.

Ja, das gab und gibt es seit jeher in Deutschland: Konti-
nuititen des robusten oder auch feinsinnigen Wegdriickens
und Relativierens, das Auftrumpfende einer Titer- und Mit-
ldufer-Perspektive unter der Camouflage »notwendiger Dif-
ferenzierung«.

Es hat also Griinde, wenn nun auch hier die Frage nach
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Stasi-Verpflichtung und Verweigerung, nach amtlicherseits
verfiigten Verboten und zerstorten Lebensliufen nicht mit
einem verlegenen Hiisteln umgangen wird: Eine Suche
nach verdringter Zeit ist etwas anderes als das Blittern in
den Seiten eines Poesiealbums. Doch wird keineswegs nur
Bitteres erinnert werden, sondern auch Ermutigendes und
Uberraschendes, denn wie unendlich viel wurde an Kunst
durchgesetzt als ein sehens- und lesenswertes Trotzdem —
nicht zuletzt auch von jenen, die keine Dissidenten waren
und dennoch den Mut gefunden haben, sich ideologischen
Zumutungen und Korrumpierungen zu verweigern.

JORORION
w K

w

Was aber ist mit dem beobachteten Beobachter, der damals
in den Riumen des Noch-DDR-Schriftstellerverbandes im
Sommer 1990 neunzehn Jahre alt war und altersmifig der
Sohn jener Sekretirin hitte sein kénnen?

Die Turnschuhe, die er trigt, sind keine Sneakers und die
Jeans auch keine Levi’s, sie kommen aus einem schnéden
Karstadt-Regal in der Fulgingerzone von Singen am Bo-
densee. Dort kam er im Mai 1989 an, dort ging er durch die
Fuflgingerzone hinauf zum Gymnasium, da er dort endlich
sein Abitur machen konnte, nach drei verlorenen DDR-Jah-
ren, politisch motivierten Abstrafungen und dem schier
endlosen Warten auf Ausreise.

Interessanterweise war der Lesestoff im Singener Deutsch-
kurs durchaus 6stlich: Ulrich Plenzdorfs »Die neuen Lei-
den des jungen W.« und Christa Wolfs »Nachdenken tiber
Christa T«.

Fur einen Freund, der auf die nahegelegene Waldorf-
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Schule ging, war der junge Ex-Ostler der Erste, der aus je-
nem Land kam, in dem Dispatcher ein technischer Beruf
war; er und die Mitschiiler hatten von dem Begriff aus Uwe
Johnsons MutmafSungen tiber Jakob erfahren, das hier ganz
selbstverstindlich Schulstoff war, wihrend es in der DDR
verboten blieb — ein Umweg, iiber den der Zugereiste nun
ebenfalls Uwe Johnson entdeckte.

Der Deutschlehrer am Gymnasium, der SPD wihlte und
Mitglied bei Amnesty International war, erzihlte in einer der
Pausen, dass er bei einer Veranstaltung auf den Autor Jiirgen
Fuchs getroffen war. Der 1977 nach Stasihaft in den Westen
ausgebiirgerte Freund Wolf Biermanns hitte ihn aufleror-
dentlich beindruckt, und dessen Biicher itber DDR-Alltag in
und auflerhalb der Armee wiren unverzichtbar zum Ver-
stindnis dieses Landesteils. Weshalb aber dann nicht im
Deutschkurs Fassonschnitt und Das Ende einer Feigheit lesen,
vielleicht ja auch ein paar Romane von Erich Loest, Erzih-
lungen von Hans Joachim Schidlich? »Tja,«, erwiderte der
Lehrer, »das wiirde wohl den Lehrplan sprengen.«

Immerhin: Ein Gedicht von Sarah Kirsch und eine Bier-
mann-Ballade waren bereits herumgereicht worden, wenn
auch nur als Fotokopie im Fach Gemeinschaftskunde, quasi
als notwendige und vermeintlich hinreichende Aktualisie-
rung in den Wochen nach dem Mauerfall. Dieser war selbst
hier unten am Bodensee wahrgenommen worden, auf ge-
wisse Weise. Weder bose Absicht noch Desinteresse hatten
also eine tiefere Beschiftigung verhindert, sondern durch-
aus nachvollziehbare Sachzwinge. Auflerdem konnte man
die Biicher der anderen Autoren ja iiberall kaufen oder — ein
Gliick fiir den Neu-Gymnasiasten mit dem schmalen Bud-
get —in Antiquariaten miihelos finden.
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In dieser Zeit waren iiberdies einige in den Feuilletons
und den aufbrechenden deutsch-deutschen Debatten fiir
eine Weile sogar prisenter denn je, manche hatten bereits
zuvor renommierte Literaturpreise erhalten und in der west-
deutschen Germanistik boomte die DDR-Forschung ohne-
hin. Jenseits der Universititen und Feuilletonspalten, etwa
in den stidtischen Bibliotheken von Singen und Konstanz
aber wurde es schon etwas schwieriger: Die aus der DDR
Weggegangen oder Davongejagten wie Helga M. Novak,
Guinter Kunert, Manfred Bieler, Hans Joachim Schidlich,
Utz Rachowski, dazu die im Land Gebliebenen wie Inge
Miiller, Heinz Czechowski, Johannes Bobrowski, Franz
Fithmann, Giinter der Bruyn? Fehlanzeige. Immerhin: je
ein Band Theatertexte von Heiner Miiller und Volker Braun,
dazu Christa Wolfs Kein Ort. Nirgends und Kassandra und —
eine wirkliche Uberraschung — Irmtraud Morgners ful-
minanter Roman iiber Leben und Abenteuer der Trobadora
Beatriz. Irgendwo im Regal fand sich dann auch Reiner
Kunzes Wunderbare Jahre als Fischer-Taschenbiichlein —
der zustindige Bibliotheksmitarbeiter, mit Nickelbrille
und Pferdeschwanz, kommentierte geradezu mitleidig 13-
chelnd: »Ach, das ist doch von diesem Franz-Josef-Strauf-
Fan, nicht wahr?« Ideologisierte Abwehr, Ressentiments,
Unkenntnis — nicht strukturell, nicht immer unfreundlich,
aber doch als Unterstromung vorhanden. Auch keineswegs
flichendeckend (wie nach dem Willen von Stasi-Minister
Erich Mielke in der DDR die Uberwachung beschaffen sein
sollte), aber letztlich doch jenem bis heute funktionierenden
und vielleicht sogar kanon-machenden Prinzip gehorchend:
Bekanntes zu Bekanntem und der Rest zur persénlichen
Liebhaberei. Dabei hitte gerade dieser Rest etwas vermitteln
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konnen, das tiber das miirrische Pingpong aus Schlagwort-
Hin-und-Her hinausgegangen wire. Gilt tatsichlich also
weiterhin das Diktum Kein Ort. Nirgends? Dieser Frage soll
nachgegangen werden.

Im Sommer 1990 war der junge Mann jedenfalls noch ein-
mal zuriickgekommen in jenen Staat, der um Mitternacht
des 3. Oktober authéren wiirde zu existieren — eine tempo-
rire Riickkehr, 14 Monate nach der Ausreise.

Weshalb eigentlich, da Nostalgie oder gar Heimweh als
Griinde gewiss ausfielen? Hat er womoglich noch eine
Rechnung offen — mit Lehrern und deren unsichtbaren Auf-
traggebern, die ihn als Nicht-Mitglied der FD]J nach zehn
Jahren Schule nicht weiter lernen lieRen? Mit einem Berufs-
schuldirektor, der ihm nach dem Verweigern der vormiliti-
rischen Lagerausbildung aus der Lehrstelle herausschmiss?
Mit den Stasi-Leuten in der sogenannten Abteilung Inneres
einer sichsischen Kleinstadt, die indessen vermutlich lingst
das Weite gesucht hatten und in anderen Berufen unterge-
kommen waren? Ja und nein.

Vor allem mochte er die im Osten gebliebenen Freunde
besuchen und sich bei jenen bedanken, die ihm damals ge-
holfen hatten: bei dem kettenrauchenden Ingenieur Thieme
etwa, der den Lehrling so lange geschiitzt hatte, wie es mog-
lich war. Oder bei jener stillen SED-Genossin, die ironi-
scherweise Luther hief} und an einem der letzten Tage vor
seiner Ausreise — da war er offiziell schon kein Hilfsarbeiter
und ungelernter Parkgirtner mehr, sondern hatte mit seiner
Familie den Laufzettel erhalten — dies zu ihm gesagt hatte,
das Gesicht abgewandt und hineinfliisternd in das Nikotin-
gelb der Dederongardinen in ihrem Kaderabteilungsbiiro:
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»Die aufgeschlagene Akte da. Heften Sie heraus, was Ihre
vorherigen Abstrafungen betrifft. Es ist ja alles dokumen-
tiert, nehmen Sie’s mit, im Westen kénnte Thnen das helfen.
Damit Sie nicht eines Tages denken, Sie hitten das hier alles
nur getraumt.«

Ein kleines Lachen, unglaublich nervés. Er hatte die ma-
schinenbedruckten und von einem Genossen Berufsschul-
direktor »Mit sozialistischem Grufl!« unterschriebenen Sei-
ten herausgeheftet, gefaltet und in seine Ost-Jeans gesteckt;
sie wiirden, wie auch die Haftdokumente seines Vaters und
die eigenen handgeschriebenen Tagebuchhefte, auf der gro-
RBen Reise von Ost nach West unter den Spielsachen seiner
kleinen Schwester versteckt werden. Jetzt hatte er schwarz
auf weif}, dass er wegen seiner Verweigerung der vormiliti-
rischen Lagerausbildung kein Lehrling mehr sein sollte, da
er »das sozialistische Wehrmotiv der Schule zersetzt« habe.
Der interne Brief war zum Bestandteil einer Betriebsakte
geworden, die ihn, was er bislang nicht gewusst hatte, sogar
bis hierhin zu seiner letzten Station begleitet hatte, als Hilfs-
arbeiter, der Parkwege harkte.

Auf die halblaut gestellte Frage, was sie das immense
Risiko eingehen lief3, ihm diese Seiten zu geben, hatte Ge-
nossin Luther nach kurzem Zogern geantwortet: »Ich habe
mal auf RIAS Berlin eine Lesung gehort, Reiner Kunze las
aus einem Buch mit dem Titel Die wunderbaren Jahre ... Des-
halb.«

Wonach also sucht er jetzt, so in der Hocke von Biicherkiste
zu Biicherkiste, im Riicken der misstrauische Blick der Se-
kretirin jenes Verbandes, aus dem Reiner Kunze bereits
1976 ausgeschlossen worden war — drei Jahre vor jenem
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Tribunal im nahegelegenen Roten Rathaus, als auch Stefan
Heym, Klaus Schlesinger und drei weiteren Schriftstellern
die Mitgliedschaft aberkannt worden war. Alte Geschichten?
Vielleicht. Andererseits: Wie konnten Geschichten »alt«
sein, von denen einst zwar berichtet worden war — damals
vielleicht in einer Notiz im Spiegel oder in einem autobio-
graphischen Text eines der Betroffenen —, die jedoch nie
wirklich ins kulturelle Gedichtnis der beiden sich nun bald
vereinigenden Staaten hatten eingehen kénnen?

Sommer 1990, und was fiir ein merkwiirdiges Ineinander
von An- und Abwesenheit, konservierter und rasender Zeit!
Unten auf der Strafle die platinblonde TUI-Figur, hier auf
dem Flur die besorgt-miirrische Sekretirin und an einer der
Tiiren noch das Schild »Leiter der Abteilung Grundsatzfra-
gen«. Das Biiro verschlossen, die einstigen Grundsatzfragen
inzwischen anachronistisch geworden und der ehemalige
Leiter womoglich bereits auf dem Weg zu einer gediegenen
West-Karriere, Personalrat auf Gewerkschaftsticket oder
auch freiberuflicher Coach und Motivationstrainer. In den
zugigen Betonarkaden der Karl-Liebknecht-Strale — vor ver-
schlissenen Plakatwinden, die fiir Veranstaltungen der in
PDS umbenannten SED oder Vortrige indischer Spiritisten
warben — standen derweil die neuangestellten Straenmit-
arbeiter des Bertelsmann-Konzerns und versuchten Passan-
ten zum Eintritt in den Buchclub zu iiberreden: geringer
Monatsbeitrag und beim Kauf des dritten Heinz-Konsalik-
Romans einen Johannes Mario Simmel gratis.

Selbst da also wire es gut, den Gedichtnisbildern und
festgezurrten Wertungen zu misstrauen: Zwischen Konsa-
liks und Simmels Menschenbild lagen Welten; auch waren
die frithen Romane Simmels, dessen Verwandte viterlicher-
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seits fast alle im Holocaust ermordet wurden, von einem
widerborstigen Realismus, der sogar Heinrich B6ll beein-
druckt hatte.

Was unterdessen in den Biicherkisten des Schriftsteller-
verbandes zu finden ist: Stapel tatsichlich alt gewordener
Neues Deutschland-Ausgaben, eine Unmenge nun nutzlo-
ser Formulare, auferdem die jetzt nur noch kuriosen Ma-
nifestationen der ehemaligen Staatsmacht — gesammelte
Reden von Honecker und Breschnew, Memoiren von Ver-
teidigungsministern und deutschen und sowjetischen Ar-
meegenerilen, die wohl kaum die Bezeichnung Autobio-
graphie verdienten. Dazu jene Werke regimetreuer Autoren
der B- oder C-Klasse, deren bis dato umfangreiche Produk-
tion 1989/9o abrupt abgebrochen war. Wenn die Haubitzen
schieflen des ehemaligen NVA-Oberstleutnants und einfluss-
reichen Literaturfunktionirs Walter Flegel oder die einst
so auflagenstarke DDR-Preisungen des Dichters Helmut
Preifller. In einem grofiformatigen Text-Fotoband (Erschei-
nungsort: Militirverlag der Deutschen Demokratischen Re-
publik/VEB) schreibt dieser in pseudo-rhapsodischer Spra-
che, die wahrscheinlich auch ein halbes Jahrhundert frither
Anklang gefunden hitte, zu einem Schwarz-Weif-Foto la-
chender Frauen in Begleitung junger Soldaten, startender
und landender Flugzeug, abgeschossener Raketen:

Denn noch ist der Unmensch nicht tot,/ noch tragen die Bitten
Befehle,/ drum lob ich den Waffenbauer/ lob ich die Soldaten/
drum lob ich und lieb ich die Macht,/ die Wolfsgesetze zerbricht/
und durchsetzt Gesetze der Menschlichen, / daf$ unzerstorbar

sie sei, / die mithsam errungene, endlich sich férdernde Gemein-
schaft.
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Vielleicht gibt es keinen besseren Ort als die Riume die-
ses Schriftstellerverbandes, denkt der Besucher, um iiber
das nun geradezu physisch spiirbare Ende einer solch kons-
truierten Menschengemeinschaft nachzudenken. Dabei war
der Preifler — der als IM »Anton« auch der Staatssicherheit
berichtet hatte — gewiss nicht typisch gewesen fiir die so-
genannte DDR-Literatur. Oder vielleicht ja doch, da seine
Texte in den Schullesebiichern standen und rezitiert wer-
den mussten? Erginzungsfrage: Wer legte und legt eigent-
lich fest, was typisch war, welche Instanzen der Macht oder,
spiterhin, welche Mechanismen der Medien, aber auch
des individuellen Gedichtnisses? Was wiirde nach einem
solchen Bruch von all den Biichern, der Kunst, den Filmen
und Songs bleiben? Vermutlich das Fragezeichen als einzig
Adiquates.

Was aber, wenn nun alles gleichermaflen hinter dem
riesigen TUI-Pappschild verschwinden wiirde — die Sekre-
tirin, ihre Dienstherren und diejenigen, die sich ihnen ver-
weigert hatten oder sie tiberlisteten, damit Biicher dennoch
geschrieben und Filme dennoch gedreht werden, Konzerte
und Ausstellungen dennoch stattfinden konnten? Was,
wenn tatsichlich bald alles weg wire, nur noch abrufbar als
vage Reminiszenz oder Episode, als Gerticht oder folkloris-
tische Ost-Schnurre?

Genuine DDR-Prigungen aber waren dann keineswegs mit
dem 3. Oktober 1990 verschwunden. Gerade deshalb ist der
Blick in jene Biicher und Filme so lohnenswert, die diese
mentalen Landschaften beschreiben. Womdglich kénnte es
sogar helfen, endlich der Falle jener doppelten Ignoranz zu
entkommen, die im Westen noch heute viele glauben lisst,
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ostliche Erfahrungen seien im Zeitalter der Globalisierung
anachronistisch geworden und bestenfalls regional-margi-
nal — oder wiren im Gegenteil derart verzwickt und geheim-
nisumwoben, dass sie auch nur von Ostdeutschen zu ver-
stehen sind bzw. von selbsternannten Stimmen des Ostens
vermittelt werden miissten. Zu viel abwertende Arroganz,
zu viel weihevolle Mystik. Nicht zuletzt auch zu viel bemiih-
tes und paternalistisches Verstehen-Wollen, das ostlicher
Erfahrung das Widerspriichliche, Nuancierte abspricht und
stattdessen in der unreflektierten Rede von dem Osten noch
drei Jahrzehnte nach dem Mauerfall dem offiziésen SED-
Sprech von »unseren Menschen« auf den Leim geht und
ihn sogar erneuert.

Dabei war die DDR keineswegs eine Blackbox: Die allzu
forsche Nachwende-Formulierung sagt lediglich etwas tiber
die Ignoranz des Sprechenden. Was wire alles aufzufinden
und wiederzuentdecken!

Etwa das Ineinander von Adoleszenz, Alltag, Freiheits-
wunsch und Repression: nie zuvor und auch nie spiter ist
es so subtil beschrieben worden wie eben bei Reiner Kunze
oder Jiirgen Fuchs. Gerade diejenigen, die heute als gesamt-
deutsch Nachgeborene oder noch in der DDR-Sozialisierte
begriindeterweise skeptisch werden, wenn der ostdeutsche
Staat auf verfallene Hiuser, Softeis, Schneejeans und knat-
ternde Zweitakter reduziert wird, konnen hier Entscheiden-
des entdecken.

Eine Spurensuche Ost aber liefle sich kaum ohne den
Westen erzihlen — der fast immer prisent war, in aller Am-
bivalenz. Denn gerade ein verstindnisinniger Blick iiber die
Elbe spiegelte immer zuriick und sagte oft mehr iiber ei-
gene Projektionen als tiber den Alltag im anderen deutschen
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Staat. Lag der Popularitit Heiner Miillers fiir bundesdeut-
sche (und dazu westeuropdische und amerikanische) Thea-
termacher und deren unzihlige Kommentatoren nicht auch
die Vorstellung oder das Phantasma zugrunde, im harten
Osten werde eben noch viel wilder und geschichtsphiloso-
phischer gedacht, geschrieben und geschrien als im laschen,
postmodernen Westen? Erinnerte Volker Brauns nahezu
ewiger Rekurs auf den urspriinglichen, vermeintlich noch
reinen Marxismus nicht noch einmal an die eigene, lingst
ad acta gelegte 68er-Jugendzeit? War Christa Wolfs Insis-
tieren, im zwar drmeren, aber doch interessanteren Staat
zu leben, dessen Repressionselemente man eben aushalten
miisse, nicht die perfekte Blaupause fiir jene, die zwar nie-
mals daran dachten, vom Westen in die DDR iiberzusiedeln,
aber dennoch angefixt waren von solcher Mischung aus
Utopie-Verteidigung und Pflichtprotestantismus?

Doch so semi-widerstindig die artistisch vertrackten ly-
rischen Klimmziige eines Volker Braun oder die wie eisen-
gehammerte Majuskel-Sprache in Heiner Miillers Theater-
stiicken auch waren und so leidenschaftlich leise der Beifall
dafiir im Ostberliner oder Dresdener juste milieu — die Kultur
des Ostens buchstabierte sich ungleich differenzierter. Iro-
nischerweise war es — vor 1989 ebenso wie in den Jahrzehn-
ten danach — nicht zuletzt eine bestimmte West-Perspektive,
die solche Vielfalt nicht wahrnahm und ihr feuilletonis-
tisch-akademisches Interesse weiter unverdrossen auf die
drei groflen Namen Braun, Miiller und Wolf beschrinkte,
wobei noch ab und an der bekennende stalinistische Klas-
sizist Peter Hacks auftauchte — oder auch Wolf Biermann,
wenngleich dann stets reduziert auf die Rolle des »dissiden-
tischen Liedermachers«.
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DDR-Leser und Theaterginger erinnerten sich wohl eher
mit Vergniigen an Hacks’ Kriminaloper, 1972 von Harry
Kupfer inszeniert, an das Theaterstiick Ein Gesprich im
Hause Stein iiber den abwesenden Herrn von Goethe oder an
die zahlreichen, ungemein beliebten Kinderbiicher.

Dagegen waren Hacks’ ideologisch-strenge, u.a. Walter
Ulbricht elaboriert preisende Traktate von den meisten
Lesern im Osten kaum wahrgenommen worden, wihrend
spiterhin Teile des westlichen Feuilletons ob dieser Texte
in geradezu mainzelminnchenhafte Begeisterung gerie-
ten, als tite man hier beim nachtriglichen Loben etwas sehr
Subversives. Auch Volker Brauns wohl bestes, genauestes
Buch Die Unvollendete Geschichte — und ihr literarischer
Nachtrag nach 89 — enthilt, poetisch verdichtet, vermutlich
mehr ostliche Realitit als das tibrige, sich hoffend-verquilt
an der DDR abarbeiteten Bithnen-, Lyrik- und Prosawerk,
das doch in den meisten Fillen papierne Projektion bleibt.
Nicht zu vergessen Inge Miiller, die in den Selbstmord ge-
triebene Frau des mit antikisierter Kommunismushistorie
hantierenden Grofdmeisters Heiner Miiller, deren Lyrik der
leisen Schreie auch im staatlich vereinten Deutschland noch
immer unter Geheimtipp firmiert.

Noch einmal: Befriedigte womoglich Heiner Miillers,
Volker Brauns und Peter Hacks’ Abarbeiten von Theore-
men auch ein gewisses, sich als progressiv-links verstehen-
des West-Bediirfnis, die DDR weiterhin als Gegenentwurf
wahrnehmen zu kénnen, ohne dabei deren konkreter Wirk-
lichkeit allzu nahekommen zu miissen? Erdschwer, kollek-
tivistisch, gedankenvoll bis grimlich und auf jeden Fall sehr
deutsch: Was den einen isthetischer Fetisch war, musste je-
doch anderen, Jiingeren, eventuell eher popliterarisch Sozia-
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lisierten, dann lebensweltlich ein Griuel sein. Nicht wenige
klagten sogar tiber einen vermeintlichen Ost-Bonus, den
die derart wortreich am DDR-Sozialismus leidenden Auto-
ren erhielten. Lustige Pointe: Der Westen — oder zumindest
einige in ihm — fiirchtet sich vor éstlicher Ubermacht. Eine
Angst, die nebenbei bemerkt noch lange nicht ausgestan-
den ist, betrachtet man die lange Reihe preisgekrénter und
vielgelesener Autoren mit DDR-Sozialisation von Thomas
Brussig tiber Ingo Schulze bis Eugen Ruge und Lutz Seiler.

Ein Fremdeln mit der Theateristhetik Heiner Miillers,
die sich freihindig bei Nietzsche, Brecht, Lenin und Ernst
Junger bediente, war jedoch nicht nur pazifistischer Futter-
neid. Auch die melancholischen Reflexionen einer Christa
Wolf, z.B. in Kassandra, die fiir Teile der westlichen Frau-
enbewegung von grofler Bedeutung wurden, stiefen nicht
nur aus minnerbiindischen Griinden auf Skepsis. Fiir einen
Polemiker und Schriftsteller wie den 1960 in Prag gebore-
nen Maxim Biller roch das Ganze schlicht zu sehr nach ho-
mogener Volksgemeinschaft und einer uneingestandenen
Lustangst gegeniiber Vater Staat, sodass er immer wieder
zur rhetorischen Abwehrkeule gegriffen hatte — nachzule-
sen in seinen lingst (West-)Kult gewordenen Tempo-Kolum-
nen »Hundert Zeilen Hass«. Nicht zufillig nannte der bun-
desdeutsche Soziologe Heinz Bude die DDR eine »tragische
Nation«, im Kontrast zum ironisch gewordenen Westen.
Eine Aufteilung und Abtrennung, die freilich nur so lange
plausibel klingt, wie man jene Filme, Biicher und Bilder
ausblendet, die im Osten entstanden und dennoch voll heil-
samen Gelichters und voller Leichtigkeit waren: Geradezu
surrealistische DEFA-Streifen wie Wenn du grof$ bist, lieber
Adam, die Romane von Fritz Rudolf Fries und Giinter de
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Bruyn, Lutz Rathenows an der osteuropiischen Lyrik ge-
schulte Gedichte oder die Werke eines Malers wie Hubert
Giebe hellen das als dauer-trist gezeichnete Bild jedenfalls
betrichtlich auf. Selbst ein derart routinierter West-Polemi-
ker wie der Kolumnist und Dichter Wiglaf Droste musste
sich irgendwann eingestehen, dass im Osten doch nicht al-
les driuend teutonisch war und erklirte bei gemeinsamen
Auftritten mit der Jazz-Legende Uschi Briining und deren
Mann Ernst-Ludwig Petrowsky die beiden prompt zu seinen
»ostdeutschen Adoptiveltern«.

Ohnehin waren, als hitten sie Walter Ulbrichts einstige
Order »Uberholen ohne einzuholen« listig umfunktioniert,
ostdeutsche Schriftsteller beim maliziésen Schmihen bereits
viel frither zur Stelle gewesen, und das auch noch ungleich
praziser. Zu Beginn der Achtzigerjahre hatte der Lyriker Kurt
Bartsch in seinem im Westen erschienenen Parodienband
Die Holderlinie einen feines Ohr fiir einen gewissen graviti-
tischen Sound entwickelt. In Licht und Lorbeer (nach Stephan
Hermlin) heift es: Eines Tages ist mir ein Licht aufgegangen,/
Im finsteren Blut/.../ Auf den sanften Fliigeln, bestehend aus
Mozartsonaten,/ Schwebe ich fortan im Himmel der Literaten,/
Dem ungeteilten, tiber den deutschen Staaten.

In Nachundnachdenken (nach Christa Wolf) hingegen ge-
niigen ein paar Prosasitze, um einer in Ost und West ehr-
fiirchtig bestaunten Anniherungsisthetik die Luft heraus-
zulassen:

Fast waire mir eingefallen, woriiber ich nachdenke. Ich hatte den
Leichnam schon auf der Zunge, aber dann war es doch wieder
so, dafS ich nicht wufSte, woran ich mich zu erinnern drohte. [...]
Mir war plotzlich klar, dafl die Dinge, die ich vor Augen hatte,
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im Nebel lagen. Nebel. Ein doppeldeutiges Wort. Wir ndghern uns
dem Unschirfebereich der Gegenwart. Im Nebel oder im Sozia-
lismus. Ein grauer Tag jedenfalls... schwer zu erzihlen. Aber gar
nicht erzihlbar unter dem entmutigenden Zwang der Tatsachen,
die ich zum Gliick nicht kenne.

Selbst der berithmte Eingangssatz »Aber Jakob ist doch
immer quer tiber die Gleise gegangen« in Uwe Johnsons
Roman MutmafSungen iiber Jakob ist vor Bartschs Spott nicht
sicher. Schlieflich kam er von driiben: er ist sozudenken immer
verquer tiber die deutsche Grammatik gegangen wie ich vermut-
masse. — Das muss mal gesagt sein lassen.

Vor allem: Es gab eine renitente Literatur aus dem Osten,
die eindringlich davon erzihlte, wie Unterordnung seit je-
her funktioniert in Deutschland — etwa in Hans Joachim
Schidlichs Roman Tallhover iiber einen schier unsterblichen
Spitzel, der sich Regimes verschiedener Couleurs willig an-
dient. Und Jahrzehnte bevor im Westen plstzlich entdeckt
und sogleich auch lautstark mitgeteilt wurde, dass es in der
DDR ja wohl auch »ein Leben jenseits der Politik« gegeben
habe, hatte der 1981 in den Westen ausgereiste (und nach
1989 nach Leipzig zuriickgekehrte) Erich Loest Roman
um Roman geschrieben, in denen es gerade darum ging.
Er beschrieb aber auch, warum Normalitit sich in einem
normierten Staat ungleich anders buchstabiert als in einer
freieren Gesellschaft. Loests Blick auf die Bundesrepublik
ist dann freilich ohne jede Schwirmerei, was auch fiir den
um westliche Erfahrungen bereicherten »Ostblick« in den
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Biichern der anderen Weggegangenen oder Ausgebiirgerten
gilt. Guinter Kunerts Zivilisationskritik fand auch im post-
industriellen Westen immer wieder ihre Objekte, wobei sie
jedoch nie ins illiberale Raunen abglitt — etwas, das in die-
sem Genre und ganz besonders in Deutschland Seltenheits-
wert hat. Gesine Cresspahl schlieflich, Protagonistin von
Uwe Johnsons tiber zweitausendseitigen Jahrestagen, fiihlt
sich im flirrend-hektischen New York der Sechzigerjahre
zwar nicht geborgen, aber doch frei — und sehnt sich keines-
wegs naiv zuriick zur mecklenburgischen Scholle, der sie
einst entkam. Dennoch finden sich bei Johnson geradezu
zirtliche Menschen- und Landschaftsschilderungen, die
den ostdeutschen Norden zu einem Teil der Weltliteratur
gemacht haben, und Helga M. Novak, die grofse Unbehauste
der deutschen Nachkriegslyrik, die es spiter nach Island und
Polen verschlug, hat — aus der zeitlichen und riumlichen
Distanz — ihre intensivsten Gedichte dem mirkischen Um-
land Berlins gewidmet: Griinheide, Griinheide.

Fur Guntram Vesper, der immerhin bereits seit 1957 im
Westen lebt, ist dagegen der sichsische Geburtsort Froh-
burg in seinen Gedichten und Prosatexten zur Bithne eines
Welttheaters geworden, auf dem die Fragen von Heimat und
Heimatverlust, Verdringung, Schuld und Reue wieder und
wieder verhandelt, will heiflen: in Bildern und Reflexionen
umkreist werden. Das schiere Gegenteil naiver »Vertriebe-
nenprosa«. Denn es sind die Distanz und Genauigkeit des
einst Weggegangenen, der in vermeintlich peripheren All-
tagsgeschichten die Verhaltensmuster eines totalitiren Jahr-
hunderts dechiffriert. 2016 wurde Vesper fiir seinen groflen
Erinnerungsroman, der ebenfalls Frohburg im Titel trigt,
der Preis der Leipziger Buchmesse verliehen.
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