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Fiir Marcel HIC, Roland FILIATRE, Philippe FOURNIE,

die tiber Jahre meine Kampfgefihrten waren

Fiir Pierre MARTIN,

meinen engsten Freund in der KZ-Gesellschaft



Thre Freiheit, mein lieber Freund, ist so schlicht, dass sie nicht
einmal eine gute Schneckengabel abgibt: Die hat nimlich zwei
Zinken. Und ich bin an die Wand geschmiedet. Gute Nacht.
Falls der Komet, den Sie schweifen lassen werden — als kundige
Meteorologen wissen wir das —, nicht hell genug leuchtet, gehen
auf unseren Befehl drauBlen Gaslaternen an. Von Kilte, Hunger
und Leere umgeben, werden Sie sehr weit sehen. Fiir uns ist es
jetzt Zeit zu ruhen. Unser Kerkermeister wird Sie hinausbegleiten.

Alfred Jarry (Ubu Enchainé)

Es gibt eine Verordnung von Géring iiber Malnahmen zum
Schutz der Frosche.






Die Tore 6ffnen und
schlieBen sich

Die grofB3e, abgeschiedene Stadt Buchenwald; der kleine Ferien-
ort Porta Westfalica an der Weser, zwischen hohlen Hiigeln, unter
deren Wurzelreich und Biumen allmahlich Fabriken entstehen;
Neuengamme, das zerstorte Hamburg in Sichtweite, eine Viel-
zahl von Betriebshofen im weiten Raum um den Kanal und den
Hafen (Klinker, Metallwerke, Industrie, Messap); Helmstedt, im
Kreis hockende, zwischen eitrigem Abfall versteckte Industrie-
bauten, often sichtbar aufgestapelte Bomben- und Torpedokisten,
Weizen- und Senftelder und tiber der Ebene die hohe, schwarze
Silhouette des Forderturms; fiinfhundert Meter unter der Erde
der prichtige Aufmarsch der Drehbinke und Frismaschinen
zwischen farbig funkelnden Salzblocken; versprengte Waggons
auf zerstorten Schienen jenseits des leblosen Gesteins, in den lee-
ren Riumen des Hungers, durch die von Zeit zu Zeit der Ruf
des nahen, aber nie ganz greitbaren Krieges dringt; wie ein Ge-
schwiir im Wald das Lager Wobbelin bei Ludwigslust, ein Skelett

aus nackten Mauern und dazwischen, auf dem Lehmboden, ge-



trocknete Exkremente neben verstreut herumliegenden Leichen:
ein langer Weg, Erfahrungsmaterial aus sechzehn Monaten.

Minner aller Nationen, Minner aller Uberzeugungen, denen
Wind und Schnee in den Nacken klatschten und die Eingeweide
gefrieren lieBen, im Takt einer gellenden Marschmusik, die wie
heiseres, hohnisches Fluchen klang, unter den blinden Scheinwer-
tern auf dem Appellplatz, in den eisigen Nichten von Buchen-
wald; Minner ohne jede Uberzeugung, hart und ausgemergelt;
Manner, deren Glauben zerstort, deren Wiirde vernichtet war;
ein ganzes Volk von nackten, innerlich nackten, jeder Kultur und
Zivilisation entbloBten Menschen, mit Spitz- und Kreuzhacken,
Himmern und Schaufeln bewaftnet, an rostige Loren gekettet,
zum Salzbohren, Schneeraumen, Betonmischen verdammt; ein
von Schligen gepeinigtes, von einem Paradies vergessener Spei-
sen delirierendes Volk, die innere Spur der Zerriittung — all diese
Menschen in all dieser Zeit.

Bizarre Figuren mit phantastisch vergroferten Schatten, aus
klaftendem Schlund dringt verrenktes Geldchter: grotesker, stu-
rer Uberlebensdrang.

Der Geist Konig Ubus schwebt tiber dem Lager. Buchenwald
lebt im Zeichen eines monstrosen Humors, einer tragischen Ko-
mik. Unwirkliche Bahnsteige im Morgengrauen, im ungefilterten,
neutralen Flutlicht, groBspurige SS-Leute in Stiefeln, den Gumimi
am Handgelenk; bellende Hunde an lockerer Leine; die Min-
ner biicken sich, um aus dem Waggon zu springen, weichen von
Schligen iiberrumpelt und geblendet zuriick, prallen zusammen,
dringeln, stoBen sich ab, fallen, torkeln barful3 tiber den schmut-
zigen Schnee, gelahmt vor Angst, von Durst gepeinigt, mit steifen,
irren Gesten, wie stockende Maschinen. Dann, ohne Ubergang,
die SS-Leute in der Falltiir; groBe, helle Riume, klare Linien,
korrekte, selbstsichere Hiftlingsfunktionire, mit Karteikarten,

mit Nummern, in beruhigender Gleichgtiltigkeit; elektrische
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Rasierer in straffer, militirischer Formation legen iiberrumpelte
Kérper bloB, einen nach dem anderen, prizise und unerbittlich
wie ein mathematisches Spiel; das obligatorische Tauchbad in zi-
hem, schwarzem Lysol, das in den Augen brennt; die erhebende
Dusche und die groBspurige Zufriedenheit all der naiven Ham-
pelminner, die sich dartiber gliicklich schitzten; endlose Kara-
wanen durch enge, gewundene Flure, und dann plétzlich riesige
Riume: auf parallelen Theken stapelt sich ein Sortiment abge-
legter Kleider, plumpe Kreationen einer betrunkenen, morde-
rischen Schneidertruppe, im Vorbeigehen aufgesammelt, schnell,
immer schnell: ein Modehaus im Elendsviertel. Und wieder Bii-
ros, in denen sich noch mehr Funktionire dringen, geschiftige,
tadellose Gefangene mit grauen, ernsten Gesichtern, Ausgebur-
ten einer kafkaesken Welt, die hoflich nach Namen und Adresse
der im Todesfall zu benachrichtigenden Person fragen und alles
sehr bedichtig auf bereitgelegten kleinen Karteikarten notieren.

Vorwirts in den Schlamm dringt die Herde, zwischen hohen,
blinden Fassaden, die schwer auf der Nacht lasten. Knochel kni-
cken um auf flachen Holzschuhen. Aus den Wanden sickert Licht,
sie wachsen ins Unermessliche. Aufeinander gestiitzt tasten die
Gruppen sich zu den Blocks vor. In einer licherlichen Stunde hat
der Mensch seine Haut eingebiiit. Gewissenhafte Funktionire
haben thm, ohne Mal} zu nehmen, seine KZ-Person zugeschnit-
ten. Es bleibt die Quarantine, um seine Reflexe zu konditio-
nieren.

Abend fiir Abend im Graben zwischen zwei Blocks, die Man-
ner stehen starr und stumm, ringsum Schnee, und von der Stein-
treppe herab tont der immer gleiche, monotone Spruch: »Her-
horen, Franzosen ...« Unermudlich traktiert die schleppende,
gleichmilBige Stimme die Gehirne und Nerven. »lhr seid hier
nicht im Sanatorium, sondern in einem Konzentrationslager.«

Die Wiederholung verleiht den Sitzen Nachdruck, und hinter
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jeder Anweisung lauert das Schreckgespenst, das Gehorsam er-
zwingt, das Ungeheuer mit den Fangarmen: das Krematorium.
Die kahl rasierten Képfe taumeln seit Tagen, sie wissen nur, dass
sie eine wohl einmalige Welt verloren haben, die irgendwo noch
existieren muss, verborgen hinter dem Hochspannungszaun, hin-
ter endlosen, leeren, von aufgerissenen Schienen durchzogenen
Weiten.

Die Neuankémmlinge werden geimpft. Der Befehl kommt
sehr frith am Morgen und schon zum dritten Mal. Die Hiftlinge
sind im Schlafraum zusammengepfercht und seit einer Stunde
nackt, in standiger Zugluft. Die zerbrochene Fensterscheibe gibt
den Blick auf einen Eisplaneten frei: die in Schnee und Wirbel-
stiirme gehtillte Welt von Buchenwald, und dahinter, jenseits der
Wachtiirme, verschneite Tannenhiigel, die wie Weihnachtspost-
karten aussehen. Die Gefangenen schlagen sich auf den Riicken,
kimpfen gegen die Kilte. Mit einem Windstof3 6ftnet sich die
Tir des Speisesaals, drei Sanititer stiirzen herein, komische, auf-
geregte Figuren, die die leeren Tische beiseiteschieben. Der erste
setzt nachlissig einen gelben Schnitt auf jeden Arm, der zweite
sticht, sticht, sticht, wie eine Maschine. Sie arbeiten im Akkord
und sind sehr schnell fertig. Die Nadel wurde kein einziges Mal
sterilisiert.

Wihrend der Quarantine gibt es keine Arbeit, nur Fron: Die
Muskeln miissen gebrochen werden, miissen lernen, auf Befehle
zu reagieren. Am Rand des Steinbruchs zeichnen sich lange Rei-
hen von Menschen ab. Wie ein offener Krater liegt er da; der
Wind stiirmt gegen seine Flanken und rast iiber die ferne, immer
wieder neu erstehende Landschaft. Wie durch dickes Glas sieht
man in unermesslicher Ferne, in einem anderen Sonnensystem,
einen fahrenden Zug, vereinzelte Dorfer auf den Hiigeln, Rauch-
fahnen vor dunstigem Himmel, Wilder und die hellen Tupfer

der Felder, zitternd wie in tiefem Wasser. Die Leere ist erfiillt von
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Fliichen und Schreien. Die Minner rutschen aus und versinken
in Lochern voll Schlamm. Einen guten, méglichst leichten Stein
aussuchen und damit ins Lager zurtickkehren, in Reih und Glied

wihrend die langsamen Stunden vergehen.

]

Schmale, schwarze Silhouetten am Rand des Plateaus, gebeugt
unter Schneebden, von denen sie begraben und wieder freigelegt
werden; die Minner tragen, schleppen, schieben Kisten, Fisser,
Schubkarren voll Scheifle. Die Scheifle wird in grole Becken
gepumpt und vierhundert Meter weiter in den Girten der SS
verteilt. Der Weg ist ein holpriger, vereister Trampelpfad, auf
dem die Fiile keinen Halt finden. Die Muskeln verkrampfen
sich vor Miidigkeit. Gesichter und Hinde rot vor Kilte. Die Vor-
arbeiter brillen und dreschen. Pausenlos kreuzen sich die Kolon-

nen, schwankend im Wind, zwdlf Stunden ohne Unterbrechung.
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Die Erstgeborenen des Todes

Seit zwei Wochen sind die Listen geschlossen, aber noch ist nichts
geschehen. Plotzlich, abends um sechs, ist der Befehl da. Drei-
tausend Mianner missen sich 4drztlich untersuchen lassen und die
blau gestreifte Transportkluft anlegen. Endloses, regloses War-
ten. Der Schnee hinter den Mauern wird schwarz, in weiten Ab-
stainden blitzen Scheinwerfer auf, Leuchtfeuer an einem fernen
Strand. Die Minner treten ins warme Zimmer, den Oberkorper
entbloft. Der SS-Mann hat sich in einen Sessel fallen lassen. Sei-
ne Stiefel glinzen. Bequem zuriickgelehnt, die Beine hoch auf
dem Tisch, raucht er eine Zigarre. Neben ithm zwei zum Biiro-
dienst eingeteilte Hifflinge, tief iiber ihre Papiere gebeugt, unter-
wiirfig und ehrfurchtsvoll wie altdgyptische Schreiber. Ein Sa-
nitiater fuhrt die KZ-Menschen vor, einen nach dem anderen.
Seine Bewegungen sind knapp, bei jedem, der vortritt, taxiert er
mit einem kurzen Blick das notige Mal3 an Unterwerfung. Und
stellt rasch die tiblichen Fragen. Ebenso rasch kndpft er Hosen
auf, priift Bauchmuskeln. Er ist flink und ergeben, ldsst seinen

Meister nicht aus den Augen. Der SS-Mann hebt ein schweres
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Lid, wirft einen kurzen, ausdruckslosen Blick auf den Inhaftier-
ten, lasst eine Rauchspirale aufsteigen und deutet ein Winken an:
»Der Nichste.«

Draulen tritt eine dunkle Menschenmenge auf der Stelle. Bis
spit in die Nacht hort man stumpfes, rhythmisches Klatschen auf
Schenkel und Riicken — ein vergeblicher Kampft gegen die Kilte.
Und es folgen noch lange, leere Tage bis zur Abfahrt.

In Neuengamme machen die Meister es besser. Die Min-
ner sind im Hof zwischen dem Revier und den Duschen einge-
pfercht. An den Ausgingen halten Kapos und Torarbeiter Wache.
Die Menge bewegt sich in unruhigen Wellen. In regelmiBigen
Abstianden sausen Schlagstocke auf die schlaffen Korper nieder.
Funktionire briillen. Stiefel treten. Die Kleider in Haufen auf
dem Geliande, die Manner nackt.

Brust an Brust, Rippen gegen Rippen gepresst, passen fiinfzig
Mann in den Duschraum. Schweil3 rinnt iiber die Korper. Lip-
pen verzerren sich. Schwerer Dampf, widerwirtiger Gestank.
Die drei- oder vierhundert anderen ballen sich zu einer Kugel
vor der Tiur. Ein Insektenschwarm, der auf Wachs festklebt. Das
Zucken und Treten dieser zihen Masse, die wortlosen Fausthiebe,
das Schreien und Fluchen — auf Russisch, Deutsch, Polnisch und
Franzosisch. Nackte Korper, kiltegepeitscht, versinken zwischen
anderen nackten Korpern. Man muss sich losreifen, sich hoch-
rappeln, sich verzweifelt an eine Schulter klammern. Die dichte
Masse wogt vor und zuriick, taumelt und wimmert. Wehe dem,
der als einer der Letzten herauskommt: Er wird sein Messer, sei-
nen Loftel, seine Schuhe, seine Hose oder Jacke nicht wieder-
finden. Und am Ende des Wegs erwarten ihn unausweichlich
Schlige. Aber der Transport ist bereit.

Die Minner stehen am oberen Ende des Appellplatzes, in der
Nihe des Haupteingangs, und warten auf die Waggons. Zum

hundertsten Mal werden sie gezihlt. Zu ihren Fullen die grofe,
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stille, geschlossene Stadt. Ein riesiges Gelinde, umspannt von
einer elektrischen Chinesischen Mauer mit Tiirmen und Ma-
schinengewehren tiber dunklen Tannensilhouetten, die einander
von Weitem antworten. Massive Steinquader, Zeugnis eines fiir
die Ewigkeit gebauten Gehenna. Holzbaracken auf ansteigen-
den Terrassen. Ganz unten am Hang das Bordell und das Revier,
und der steinerne Block 46 fiir die Versuchskaninchen. Steinhauer
sitzen im Schnee: frostwunde Lider, starre Oberkérper, mecha-
nische Bewegungen, leere Gesichter. Eine Prostituierte kommt
am Arm eines Kapos lachend den Hang herauf. Der SS-Hund,
ein Rassetier voll natiirlicher Wiirde, beschniiftelt bissig-gleich-
giiltig die zum Transport Eingeteilten. In der grauen Luft der
Rauch des Krematoriums. Der Zirkusbir in seinem Zwinger am
Waldrand, auf der anderen Seite der Stral3e, ist traurig. Die Min-
ner warten. Morgen beginnt die Arbeit im Bergwerk, ein paar

hundert Kilometer von hier.
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Gott sagte, es wird ein Abend
und ein Morgen sein

Jeden Morgen vor Tagesanbruch der Sklavenmarkt. Die Gummi
priigeln auf Schidel und Schultern ein. Fauste prallen gegen Ge-
sichter. Endlos treten die Stiefel, schwarz, blau und gelb sind die
Riicken. Donnernde Beschimpfungen. Minner rennen und ver-
lieren sich im Getiimmel. Manche weinen. Andere schreien. Die
KZ-Menschen rempeln sich an, fluchen, bis sie heiser sind, sie
scheuchen einander von einem Kommando zum nichsten. Lang-
sam bricht der Tag an, kalt zu jeder Jahreszeit. Die Arbeitsmann-
schaften werden aufgestellt. Kapos und TVorarbeiter, Sklaventreiber.
Ihr Morgenrausch: schlagen, schlagen, bis die Erschopfung sie
zur Ruhe bringt. Um vier Uhr durchsieben Pfiffe den Schlaf.
Der Schlagstock riittelt die Triumer wach. Die Luft im Schlaf-
saal ist klebrig. Beleidigungen liuten den Tag ein, auf Franzdsisch,
Russisch, Polnisch, Deutsch, Griechisch. Das lange zusammen-
gepferchte Warten, unter Gebriill und Gerempel, auf Brot und
warmes Wasser. Und weiter, zu fiinf. Kurz vor sechs kommt ein

SS-Mann die Arbeitsmannschaften inspizieren. Breitbeinig steht
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er vor den grauen Minnern, eine Faust in die Seite gestemmt, in
der anderen Hand die Peitsche, ein langer geflochtener Leder-
riemen. Seine Stiefel glinzen, blank und sauber, kein einziger
Schlammspritzer.

Der ganze langsame, schwere Tag besteht aus dngstlichem
Warten und Hunger. Schaufeln, Hacken, Loren; dickes Salz in
Mund und Augen; Blocke, die wegzuschaften, Schienen, die zu
verlegen sind, Beton, der gemischt, transportiert und gegossen,
Maschinen, die geschleppt werden miissen, und SS-Leute, Kapos,
Vorarbeiter, Meister, Wachen, die schlagen, wie am Morgen, bis die
Erschopfung sie zur Ruhe bringt.

Als die Amerikaner vorriicken, wird man die Gefangenen zu
einer sinnlosen Flucht ins Nirgendwo zwingen — hundertfiinf-
zig, hundertsechzig Minner in einem Waggon, mit monstro-
sem Hunger im Bauch und Angst in jeder Muskelfaser. Fiir zehn
Gramm Brot, fiir ein bisschen Platz bringen die Hafflinge sich in
den Nichten gegenseitig um. Am Morgen liegen Leichen in den
Stralengriben, Gbersit mit Blutergiissen. In W&bbelin miissen
Wachen mit Kniippeln bei den Toten aufgestellt werden: Wer das
kiimmerliche, stinkende Fleisch der Leichen isst, wird erschla-
gen. Unglaubliche Gerippe mit leeren Augen tasten sich blind
tiber stinkenden Unrat. Sie lehnen sich gegen einen Pfosten und
bleiben mit gesenktem Kopf stehen, still und stumm, eine Stunde,
zwei Stunden. Irgendwann sackt der Kérper zusammen. Aus dem
lebenden Leichnam ist ein toter geworden.

In der Dunkelheit bilden die Minner Fiinfergruppen. Uberall
liegt Schnee. Die Scheinwerfer des Haupttors briillen im Sturm
wie die michtigen Horner der Barbaren. Flinfundvierzigtausend
Gefangene stromen zum Appellplatz. Abend fiir Abend, unwei-
gerlich. Die Lebenden, die Kranken und die Toten. Verwiin-
schungen zerfressen die Lippen, sie verstummen vor den Gottern

des Haupttors. Ein ironisches Narrenorchester spielt einen lang-
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samen Marsch fiir ein verstortes Volk. Es ist ein Universum flir
sich, abgeschottet von allem, ein seltsames Reich, in dem eine
mit nichts zu vergleichende Notwendigkeit herrscht. Der Ab-
grund der Lager.
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IV

Seltsame Obsessionen
peinigten ihre Kérper

»Sie kennen den Abgrund der Lager nicht.« Ein Abend in Helm-
stedt in Stube zwei, dem kleinen Raum fiir die Kapos. Nur wir
drei sind da: Emil sitzt auf seinem tiblichen Platz an der Stirn-
seite des Tischs, den Riicken an die Wand zur Schreibstube ge-
lehnt; rechts von ihm Martin, die Ellbogen auf den Tisch ge-
stiitzt, und thm gegeniiber ich, rittlings auf der Bank. Georg ist
nach drauBlen gegangen. Er arbeitet als Schreiner hier, ein unter-
setzter, stimmiger Mann. Im Lager ist er seit zehn Jahren. Wegen
seiner Schwiche fiir kleine Midchen und weil er sich fiir einen
Heiler hielt. Ab und zu legt er immer noch jemandem die Hin-
de auf. Zurzeit ist er in eine Gefangene verliebt, der er heimlich
Briefe und manchmal eine Kleinigkeit zu essen schickt. Das kann
ihm fiinfundzwanzig Stockschlige einbringen, aber er ist verliebt.
Er ist finfundvierzig, hat ein wettergegerbtes, durchtriebenes
Bauerngesicht und eine erstaunliche Neigung, Vortrige zu halten.

Aus der Schreibstube tont die laute, vulgdre Stimme von Pop-

penhauer, dem Lageriltesten. Mit seiner gedrungenen Statur, den
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