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»Nun gut, wer bist du denn? —

Ein Teil von jener Kraft,

die stets das Bose will und stets das Gute schafft. «
Goethe, »Faust «






Erster Teil






1 Sprechen Sie nie mit Unbekannten

An einem ungewohnlich heilen Frihlingstag erschienen
bei Sonnenuntergang auf dem Moskauer Patriarchenteich-
boulevard zwei Méanner. Der eine, etwa vierzig Jahre alt,
trug einen mausgrauen Sommeranzug, war von kleinem
Wuchs, dunkelhaarig, wohlgenahrt und hatte eine Glatze;
seinen gediegenen Hut, der wie ein Brotchen aussah, hielt
er in der Hand, und das glattrasierte Gesicht war mit einer
iberdimensionalen schwarzen Hornbrille geschmiickt.
Der andere, ein breitschultriger junger Mann mit wirb-
ligem rétlichem Haar, hatte die gewtirfelte Sportmiitze in
den Nacken geschoben und trug ein kariertes Hemd, zer-
knautschte weile Hosen und schwarze Turnschuhe.

Der erste war niemand anders als Michail Alexandro-
witsch Berlioz, Chefredakteur einer dickleibigen Litera-
turzeitschrift und Vorsitzender einer der grofBten Mos-
kauer Literatenassoziationen, abgekiirzt MASSOLIT; sein
junger Begleiter war der Lyriker Iwan Nikolajewitsch Pony-
rew, der unter dem Pseudonym »Besdomny« schrieb.

Nachdem die beiden Schriftsteller den Schatten der
grunknospenden Linden erreicht hatten, stiirzten sie sich
als erstes auf ein buntgestrichenes Biidchen mit der Auf-
schrift »Bier und div. Mineralwasser«.

Es ist nun an der Zeit, die erste Merkwiirdigkeit dieses
entsetzlichen Maiabends zu erwahnen. Nicht nur bei dem
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Biidchen, nein, in der ganzen Allee, die parallel zur Klei-
nen Bronnaja-StraBle lief, war keine Menschenseele zu
sehen. In einer Stunde, in der wohl keiner mehr die
driickende Luft atmen mochte und die Sonne, nachdem
sie. Moskau durchgegliht hatte, im trockenen Dunst
irgendwo hinterm Sadowoje-Ring wegsackte, kam nie-
mand unter die Linden, saB niemand auf den Banken, und
die Allee war menschenleer.

»Narsan bitte«, sagte Berlioz.

»Ham wir nicht«, antwortete die Frau im Bidchen und
war komischerweise beleidigt.

»Haben Sie Bier?« fragte Besdomny heiser.

»Bier kommt erst noch«, antwortete die Frau.

»Was haben Sie denn da?« fragte Berlioz.

»Aprikosenlimonade, aber die ist warm«, sagte die Frau.

»Nalos, geben Sie her, geben Sie her!«

Die Aprikosenlimonade warfreichlichen gelben Schaum,
und in der Luft verbreitete sich Friseurladengeruch. Als die
beiden Schriftsteller ausgetrunken hatten, bekamen sie
den Schluckauf; sie zahlten und setzten sich auf eine Bank,
das Gesicht dem Teich, den Riicken der Kleinen Bronnaja-
StraBe zugekehrt.

In diesem Moment ereignete sich die zweite Merkwiir-
digkeit; sie betraf jedoch nur Berlioz. Er hoérte plotzlich
auf zu schlucken, sein Herz himmerte und verschwand
fur einen Moment, dann kehrte es zuruck, doch steckte
jetzt eine stumpfe Nadel darin. Uberdies wurde er von
einer grundlosen, aber so heftigen Angst gepackt, da} er
am liebsten Hals tiber Kopf davongelaufen wére.

Wehmiitig schaute er hinter sich und begriff nicht, was
ihn angstigte. Er erblaflte, wischte sich mit dem Taschen-
tuch die Stirn und dachte: Was hab ich blo3? So was kenne
ich doch gar nicht. Das Herz macht Dummbheiten ... Ich
bin tberarbeitet. Vielleicht sollte ich alles stehn- und lie-
genlassen und nach Kislowodsk abhauen ...

Da plotzlich gerann vor seinen Augen die glihendheifle
Luft zu einem durchsichtigen Mann von sehr merkwtirdi-
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gem Aussehen. Auf dem kleinen Kopf sall eine Jockey-
miutze, und er trug ein fipsiges, luftiges kariertes Jackchen.
Er war uber zwei Meter groB}, aber schmal in den Schul-
tern, unsaglich mager, und seine Visage, wohlbemerkt,
grinste fies.

Berlioz” Leben war bislang so verlaufen, dafl er abson-
derliche Erscheinungen nicht gewohnt war. Er wurde
noch kasiger, ril die Augen weit auf und dachte bestrzt:
Das kann doch nicht wahr sein!

Doch o weh, es stimmte, und der lange Kerl, durch den
man hindurchsehen konnte, wiegte sich, iiber der Erde
schwebend, vor ihm hin und her.

Da ergriff das Entsetzen Berlioz dermaBen, daB} er die
Augen zukniff. Als er sie wieder 6ffnete, war alles vorbei —
das Dunstbild war zerflattert, der Karierte verschwunden
und die stumpfe Nadel aus dem Herzen gesprungen.

»Den Deibel auch!« rief der Redakteur aus. »Weil3t du,
Iwan, ich hitte doch eben beinah den Hitzschlag gekriegt!
Sogar eine Art Halluzination hab ich gehabt ...« Er ver-
suchte ein Lachen, aber in seinen Augen flirrte noch die
Unruhe, und seine Hande flatterten. Allmahlich aber
beruhigte er sich, wedelte sich mit dem Taschentuch Kiih-
lung zu, sagte ziemlich munter: »Also weiter ...« und setzte
seine Ausfithrungen fort, die von der Aprikosenlimonade
unterbrochen worden waren.

Die Ausfihrungen drehten sich, wie man spater erfuhr,
um Jesus Christus. Die Sache war die, dal der Redakteur
bei dem Lyriker fir die nachste Nummer seines Journals
ein groBes antireligioses Poem bestellt hatte. Besdomny
hatte das Poem verfertigt, und das in sehr kurzer Zeit,
doch bedauerlicherweise stellte es den Redakteur in kei-
ner Weise zufrieden. Der Lyriker hatte die Hauptperson,
Jesus also, in sehr schwarzen Farben gemalt, doch nichts-
destoweniger mufite nach Meinung des Redakteurs das
Poem vo6llig neu geschrieben werden. Jetzt hielt er dem
Poeten eine Art Vorlesung tuiber Jesus, um ihm seinen
Grundfehler zu verdeutlichen.
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Schwer zu sagen, was Besdomny in die Irre gefiihrt hatte,
die Gestaltungskraft seines Talents oder seine vollige
Unkenntnis des Stoffs, iber den er schrieb, jedenfalls war
Jesus bei ihm sehr lebendig geraten, wenn auch alles
andere als sympathisch.

Berlioz wollte nun dem Lyriker beweisen, dafl es gar
nicht darum ging, ob Jesus schlecht oder gut gewesen sei,
sondern darum, daB er als Personlichkeit nie existiert
hatte und daB alle Erzahlungen tiber ihn schlicht Erfin-
dungen, gewéhnliche Mythen seien.

Es sei eingeflochten, dal der Redakteur ein belesener
Mann war und in seinen Ausfithrungen sehr geschickt auf
antike Chronisten verwies, wie zum Beispiel den bertthm-
ten Philo von Alexandrien und den glanzend gebildeten
Josephus Flavius, die beide die Existenz Jesu mit keinem
Wort erwahnt hatten. Solide Gelehrsamkeit bekundend,
teilte er dem Lyriker unter anderm mit, dafl die Stelle im
finfzehnten Buch, 44. Kapitel der berithmten »Annalen«
von Tacitus, wo von der Hinrichtung Jesu die Rede ist,
nichts anderes sei als eine viel spéter eingeschobene Fal-
schung.

Der Lyriker, dem all das neu war, horte Berlioz auf-
merksam zu und blickte ihn dabei mit seinen flinken gru-
nen Augen an; nur ab und zu, wenn ihn der Schluckauf
beutelte, schmdhte er fliisternd die Aprikosenlimonade.

»Es gibt keine einzige 6stliche Religion, sagte Berlioz,
»in der nicht eine unbefleckte Jungfrau einen Gott zur
Welt gebracht hitte. Die Christen haben sich gar nichts
Neues ausgedacht, sondern ihren Jesus, der in Wirklich-
keit nie gelebt hat, genauso geschaffen. In dieser Richtung
muBt du den HauptstoB fithren.« Berlioz’ hoher Tenor
schallte durch die leere Allee, und je weiter er in das
Gestriipp eindrang, in das nur ein vorziiglich gebildeter
Mensch eindringen kann, ohne sich den Hals zu brechen,
desto mehr Reizvolles und Nitzliches erfuhr der Lyriker
iber den agyptischen Osiris, gnadigen Gott und Sohn
Himmels und der Erden, und iber den phoénizischen Gott

14



Tammus und iber Marduk und sogar tiber den weniger
bekannten drohenden Gott Huitzilopochtli, den die alten
Azteken in Mexiko einstmals sehr verehrt hatten.

Und als Berlioz dem Lyriker eben erzédhlte, die Azteken
hitten Huitzilopochtli-Figtirchen aus Teig geformt, da
erschien in der Allee auf einmal ein Mann.

In der Folgezeit, als es, offen gestanden, langst zu spat
war, legten verschiedene Behorden Berichte mit einer
Beschreibung dieses Mannes vor. Ein Vergleich der
Berichte bringt Erstaunliches zutage. So heilit es in dem
einen Bericht, der Mann sei klein, habe Goldzihne und
lahme auf dem rechten FuB. Ein anderer Bericht besagt,
der Mann sei riesengrof3, habe Platinkronen und lahme
auf dem linken FuB. Ein dritter teilt lakonisch mit, der
Mann habe keine besonderen Kennzeichen.

Es sei zugegeben, dall die Berichte samt und sonders
nichts taugen.

Vor allem eines: Der Beschriebene lahmte tiberhaupt
nicht und war weder klein noch riesig, sondern einfach
grof3. Was seine Zahne betrifft, so trug er links Platinkro-
nen und rechts Goldkronen. Bekleidet war er mit einem
teuren grauen Anzug und dazu passenden auslandischen
Schuhen. Die graue Baskenmiitze hatte er flott aufs Ohr
geschoben, und unterm Arm trug er einen Stock mit
schwarzem Knauf in Form eines Pudelkopfes. Dem Ausse-
hen nach war er etwas tiber vierzig. Der Mund war leicht
schief. Das Gesicht glattrasiert. Brinett. Das rechte Auge
war schwarz, das linke aber grin. Die Brauen waren
schwarz, doch sal} die eine etwas hoher als die andere.

Kurzum - ein Auslander.

Als er an der Bank vorbeiging, auf der der Redakteur
und der Lyriker saen, warf er ihnen einen Seitenblick zu,
blieb dann zwei Schritt weiter plotzlich stehen und setzte
sich auf die Nachbarbank.

Ein Deutscher, dachte Berlioz.

Ein Englander, dachte Besdomny, du lieber Gott, daf3 er
nicht schwitzt mit den Handschuhen!
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Der Auslander liel den Blick uber die hohen Héauser
gleiten, die den Teich quadratisch siumten, und es war zu
erkennen, dal er diese Gegend zum erstenmal sah und
dal} sie ihn interessierte.

Sein Blick verweilte auf den oberen Etagen, deren Fen-
ster blendend hell die fir immer aus Berlioz’ Augen ent-
schwindende Sonne reflektierten, dann glitt er tiefer,
dahin, wo die Fenster schon abendlich dunkelten; der
Mann lachelte nachsichtig, kniff die Augen ein, legte die
Hénde auf den Stockknauf und das Kinn auf die Hande.

»Du, Iwan, hast zum Beispiel die Geburt von Jesus, dem
Sohn Gottes, sehr schén und satirisch dargestellt«, sagte
Berlioz, »aber das Pikante ist doch, da} vor Jesus schon
eine ganze Reihe von Gottessohnen geboren wurden, etwa
der phoénizische Adonis, der phrygische Attis oder der per-
sische Mithra, doch nicht einer von ihnen wurde geboren,
und nicht einer von ihnen hat gelebt, auch Jesus nicht, und
du hattest statt seiner Geburt oder meinetwegen statt der
Anbetung der Konige lieber die dummen Gertichte tiber
diese Anbetung darstellen sollen. In deinem Poem kommt
jaheraus, daB er tatsichlich geboren wurde!«

Besdomny machte einen Versuch, den peinigenden
Schluckaufloszuwerden —er hieltden Atem an, was jedoch
noch qualvolleres und lauteres Hicken zur Folge hatte. In
diesem Moment unterbrach Berlioz seine Ausfithrungen,
denn der Ausldnder hatte sich plotzlich erhoben und trat
auf die beiden Schriftsteller zu.

Sie sahen ihn verwundert an.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er mit fremdlandi-
schem Akzent, doch ohne die Worte zu verstimmeln,
»wenn ich, ohne Sie zu kennen, mir die Freiheit nehme ...
Aber der Gegenstand Ihres wissenschaftlichen Gespréachs
ist so interessant, daB ...«

Hoflich zog er die Baskenmiitze, und den Freunden
blieb nichts anderes iibrig, als sich zu erheben und eine
Verbeugung zu machen.

Nein, er ist wohl ein Franzose, dachte Berlioz.
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Ein Pole, dachte Besdomny.

Es sei hinzugefiigt, daBl der Auslinder von den ersten
Worten an dem Lyriker unsympathisch war, wihrend er
Berlioz eher gefiel, das heifit nicht richtig gefiel, sondern,
wie soll ich’s ausdrucken ... fesselte, so vielleicht.

»Darf ich mich setzen?« bat der Auslander hoflich. Die
Freunde riickten unwillkiirlich auseinander, der Auslan-
der setzte sich geschickt zwischen sie und trat sofort in das
Gesprach ein.

»Wenn ich mich nicht verhort habe, geruhten Sie zu
sagen, daB Jesus iiberhaupt nicht auf der Welt war? « fragte
er und wandte sein griines linkes Auge Berlioz zu.

»Ja, ganz recht«, antwortete Berlioz hoflich. »Genau das
habe ich gesagt.«

»Ach, wie interessant!« rief der Auslander.

Was zum Donnerwetter will er eigentlich? dachte Bes-
domny und runzelte die Stirn.

»Und Sie, waren Sie derselben Meinung wie Ihr
Gesprachspartner?« erkundigte sich der Fremde und
wandte sich nach rechts an Besdomny.

»Voll und volligl« bejahte der Lyriker, der sich gerne
bildhaft und verschnorkelt ausdriickte.

»Frappierend!« rief der Zudringling, blickte sich ver-
stohlen um und sagte, die tiefe Stimme dampfend: »Ent-
schuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber habe ich Sie
richtig verstanden, daf} Sie auch nicht an Gott glauben?«
Er machte erschrockene Augen und fugte hinzu: »Ich
schwore Thnen, dafl ich’s niemandem sagen werde!«

»Ganzrecht, wir glauben nicht an Gott«, antwortete Ber-
lioz und beldchelte die Furcht des Touristen, »aber dar-
uber kann man ganz frei sprechen. «

Der Ausliander lehnte sich auf der Bank zurtick und
fragte, wobei seine Stimme vor Neugier iberkippte:

»Sie sind Atheisten?«

»Ja, wir sind Atheisten«, antwortete Berlioz lachelnd,
und Besdomny dachte verdrossen: Was der uns lochert,
der auslandische Fatzke!
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»Oh, wie entziickend!« rief der seltsame Auslander und
wandte den Kopf bald dem einen, bald dem andern
Schriftsteller zu.

»In unserem Land verbliufft Atheismus niemandenc,
sagte Berlioz mit diplomatischer Hoflichkeit. »Die Mehr-
heit unserer Bevolkerung hat politisches BewuBtsein und
glaubt schon lange nicht mehr an die Marchen tiber Gott.«

Da leistete sich der Auslander folgendes Ding: Er stand
auf, driickte dem verdutzten Redakteur die Hand und
sprach dazu die Worte:

»Gestatten Sie mir, Thnen von ganzem Herzen zu dan-
ken!«

»Woflir danken Sie ihm denn?« erkundigte sich Bes-
domny und klapperte mit den Augen.

»Fur die sehr wichtige Information, die mir als Frem-
dem ungemein interessantist«, erliuterte der kauzige Aus-
lander und hob bedeutsam den Finger.

Die wichtige Information schien ihn wirklich stark
beeindrucktzu haben, denn erlieB3 den Blick erschrocken
uber die Hauser gleiten, als firchte er, in jedem Fenster
einen Atheisten zu entdecken.

Nein, er ist kein Englinder, dachte Berlioz, und Bes-
domny dachte: Ich méchte bloB wissen, wo er sein Russisch
herhat!, dann runzelte er wieder die Stirn.

»Aber gestatten Sie mir eine Frage«, sagte der Fremde
nach besorgtem Griibeln, »wie steht es denn nun mit den
Beweisen fur die Existenz Gottes, von denen es bekannt-
lich fanf gibt?«

»Ach herrjel« antwortete Berlioz bedauernd. »Diese
Beweise sind allesamt nichts wert, und die Menschheit hat
sie langst zu den Akten gelegt. Sie werden doch zugeben,
daB} es im Bereich der Vernunft einen Beweis fiir die Exi-
stenz Gottes gar nicht geben kann.«

»Bravo!« rief der Auslinder. »Bravo! Sie wiederholen da
genau den Gedanken des rastlosen alten Immanuel zu die-
sem Problem. Eines jedoch ist kurios: Er hat alle fiinf Got-
tesbeweise restlos zerschlagen, hat aber dann, als ob er sich
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selbst verspotten wollte, einen eigenen sechsten Gottesbe-
weis aufgestellt.«

»Kants Gottesbeweis«, entgegnete der gebildete Redak-
teur mit feinem Lacheln, »ist ebenfalls nicht zwingend.
Nicht umsonst sagte Schiller, Kants Schlufolgerungen zu
dieser Frage konnten allenfalls Sklaven zufriedenstellen,
und Straul} hat sich tiber den Beweis nur amiisiert.«

Wihrend Berlioz sprach, tiberlegte er:

Wer mag er sein? Und woher kann er so gut Russisch?

»Fur solche Beweise miifite man den Kant drei Jahre
nach Solowki verbannen!« stiel Besdomny tiberraschend
hervor.

»Aber Iwan!« flusterte Berlioz verlegen.

Doch der Vorschlag, Kant nach Solowki zu schicken,
hatte den Auslinder keineswegs befremdet, sondern
formlich entziickt.

»Genau, genau!« schrie er, und sein auf Berlioz gerich-
tetes grunes linkes Auge funkelte. »Da gehort er hin! Ich
hab ihm damals beim Frihstiick gesagt: >Ich kann mir
nicht helfen, aber Sie haben sich da was Ungereimtes aus-
gedacht, Professor. Es mag ja gescheit sein, ist aber vollig
unverstandlich. Man wird sich iiber Sie lustig machen.««

Berlioz quollen die Augen aus dem Kopf. Beim Friih-
stiick? Kant? Was faselt er da? dachte er.

»Aber«, fuhr der Fremdling fort, ohne sich durch Berlioz’
Verbliffung beirren zu lassen, und wandte sich dem Lyriker
zu, »ihn nach Solowki zu verbannen ist ganz unmaoglich, aus
dem einfachen Grunde, weil er schon etwas tiber hundert
Jahre in einer Gegend weilt, die bedeutend weiter entfernt
ist als Solowki und aus der man ihn, ich versichere es Ihnen,
unmoglich zurtickholen kann.«

»Schade!« rupelte der Lyriker.

»Finde ich auch«, versetzte der Unbekannte, funkelte
ihn an und fuhr fort: »Aber jetzt beschaftigt mich eine
Frage: Wenn es keinen Gott gibt, wer lenkt dann eigentlich
das menschliche Leben und tiberhaupt den ganzen
Ablauf auf der Erde?«
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»Der Mensch selber«, beeilte sich Besdomny argerlich
diese nicht eben sehr klare Frage zu beantworten.

»Entschuldigung«, antwortete der Unbekannte sanft,
»um das alles zu lenken, bedarf es schlieflich eines ge-
nauen Planes fiir einen halbwegs angemessenen Zeit-
raum. Gestatten Sie zu fragen, wie soll ein Mensch das
alles lenken, wenn er nicht nur der Moglichkeit erman-
gelt, einen Plan selbst fiir eine so licherliche Frist von,
sagen wir, tausend Jahren aufzustellen, sondern auch
nicht einmal sicher sein kann, was ihm selber der mor-
gige Tag bringt? Wirklich« — der Unbekannte wandte sich
Berlioz zu —, »stellen Sie sich vor, Sie zum Beispiel fangen
nun an, sich und andere zu lenken und Anordnungen
zu treffen, Sie kommen sozusagen auf den Geschmack,
und plotzlich kriegen Sie ... kch ... kch ... ein Lungen-
sarkom ...« Der Auslander schmunzelte genuBlich, als
bereite ihm der Gedanke an das Lungensarkom Vergnii-
gen, »ja, ein Lungensarkom«, wiederholte er, wie ein
Kater blinzelnd, das klangvolle Wort, »und schon ist es aus
mit Ihrer Lenkerei! Kein fremdes Schicksal interessiert
Sie mehr, nur noch Ihr eigenes. Ihre Angehorigen fan-
gen an, Sie zu beligen. Da wittern Sie Unrat, laufen zu
gelehrten Arzten, dann zu Kurpfuschern und vielleicht
auch zu Wahrsagerinnen. Wie das erste und zweite, so ist
auch das dritte vollig sinnlos, das wissen Sie selber. Das
Ganze endet tragisch: Der Mann, der noch vor kurzem
etwas zu lenken wihnte, liegt plotzlich starr und steif in
einer Holzkiste, und seine Umgebung, wohl wissend, daf3
nichts Verntuinftiges mehr von ihm zu erwarten ist, ver-
brennt ihn im Ofen. Manchmal kommt es noch schlim-
mer: Jemand hat sich gerade erst vorgenommen, nach
Kislowodsk zu fahren.« Der Auslander starrte Berlioz mit
schmalen Augen an. »Eine lacherliche Sache, sollte man
denken, aber auch das bringt er nicht zuwege, denn
plotzlich rutscht er aus und gerat unter die Stralenbahn!
Sie werden doch nicht behaupten, er selbst habe das so
gefuigt! Ist es nicht richtiger, anzunehmen, da} ein ande-
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rer ihn so gelenkt hat?« Hier lie der Unbekannte ein
seltsames Kichern horen.

Berlioz hatte der haBllichen Erzahlung vom Sarkom und
von der Straenbahn sehr aufmerksam gelauscht, und sor-
genvolle Gedanken begannen ihn zu peinigen. Er ist kein
Auslander, er ist kein Auslinder, dachte er, er ist ein sehr
sonderbares Subjekt. Aber bitte schon, wer ist er eigent-
lich?

»Ich sehe, Sie mochten rauchen?« sagte der Unbe-
kannte plétzlich zu Besdomny. »Welches ist Ihre Sorte?«

»Wieso, haben Sie mehrere bei sich?« fragte miirrisch
der Lyriker, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

»Welche rauchen Sie am liebsten?« wiederholte der
Unbekannte.

»Nun denn, die >Lieblingsmarke«, antwortete Bes-
domny witend.

Sofort holte der Unbekannte ein Zigarettenetui aus der
Tasche und bot es Besdomny an.

»Bitte, >Lieblingsmarke«.«

Der Redakteur und der Lyriker waren nicht so sehr
davon beeindruckt, dafl das Etui ausgerechnet die »Lieb-
lingsmarke« enthielt, wie von dem Etui selbst. Es war sehr
grof3 und aus hochkaritigem Gold, und als der Unbe-
kannte den Deckel aufklappte, spriihte ein Brillantendrei-
eck blaues und weiles Feuer.

Den beiden Schriftstellern gingen unterschiedliche
Gedanken durch den Kopf: Berlioz — doch, er ist ein Aus-
lander!; Besdomny — zum Teufel mit ihm, oder?

Der Lyriker und der Etuibesitzer steckten sich Zigaret-
ten an; der Nichtraucher Berlioz hatte abgelehnt.

Man miifite ihm so antworten, tiberlegte Berlioz: Ja, der
Mensch ist sterblich, das bestreitet ja auch niemand. Aber
die Sache ist die, daB3 ...

Allein, er kam nicht dazu, diese Worte auszusprechen,
denn der Auslander sagte:

»Ja, der Mensch ist sterblich, aber das ware nicht so
schlimm. Schlimm ist, daBl er bisweilen sehr plotzlich
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stirbt, da liegt der Hase im Pfeffer! Nie kann er sagen, was
er noch am selben Abend tun wird.«

So was von dummer Fragestellung, dachte Berlioz und
entgegnete: »Na, dasist ja nun tibertrieben. Den heutigen
Abend kann ich mehr oder weniger genau voraussehen.
Nattrlich, wenn mir in der Kleinen Bronnaja ein Ziegel-
stein auf den Kopf fallt ...«

»Von nichts und wieder nichts«, unterbrach ihn der
Unbekannte nachdrticklich, »fallt keinem ein Ziegelstein
auf den Kopf. Insbesondere Ihnen nicht, das kann ich Thnen
versichern. Sie werden eines anderen Todes sterben.«

»Vielleicht wissen Sie sogar, welchen Todes?« erkun-
digte sich Berlioz mit ganz natiirlicher Ironie, da er sich
nun schon auf dieses wirklich unsinnige Gespriach einge-
lassen hatte. »Kénnen Sie es mir sagen?«

»Gern«, erwiderte der Unbekannte. Er mall Berlioz mit
einem Blick, als wolle er ihm einen Anzug ndhen, und mur-
melte etwas durch die Zahne, was etwa so klang: »Eins, zwei
... Merkur im zweiten Haus ... Der Mond ist untergegangen
... sechs — Ungliick ... Abend -sieben ...« Laut und freudig
erklarte er: »Ihnen wird der Kopf vom Rumpf getrennt!«

Mit weit aufgerissenen Augen, mit irrem und boésem
Blick glotzte Besdomny den dreisten Auslinder an, und
Berlioz fragte mit schiefem Grinsen:

»Wer wird denn das tun? Feinde? Interventen?«

»Nein«, antwortete der Unbekannte, »eine russische
Frau, eine Komsomolzin.«

»Hm«, brummte Berlioz, verdrossen uber den schlech-
ten Scherz des Unbekannten, »das ist aber, entschuldigen
Sie, ziemlich unwahrscheinlich.«

»Ich bitte auch um Entschuldigung«, antwortete der
Auslander, »aber es ist so. Ja, ich mochte Sie geradeheraus
fragen, wenn’s kein Geheimnis ist, was haben Sie heute
abend vor P«

»Es ist kein Geheimnis. Ich gehe jetzt nach Hause in die
Sadowaja, und um zehn Uhr abends findet in der Masso-
LIT eine Sitzung statt, der ich prasidieren werde.«
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»Nein, das kann nicht sein«, widersprach der Auslander
fest.

»Warum nicht?«

»Weil«, antwortete der Ausldnder und blickte mit einge-
kniffenen Augen zum Himmel, wo im Vorgefiihl der
abendlichen Kihle schwarze Vogel gerduschlos ihre
Muster strichelten, »weil Annuschka Sonnenblumendl
gekauft hat, und nicht nur gekauft, sondern auch bereits
verschittet. Darum wird die Sitzung nicht stattfinden.«

Nach diesen Worten trat unter den Linden begreifli-
cherweise Schweigen ein.

»Entschuldigen Sie«, sagte Berlioz dann und sah den
Ausldander an, der solchen Unsinn von sich gab, »was hat
das mit Sonnenblumendl zu tun, und wer ist diese
Annuschka?«

»Folgendes hat das mit Sonnenblumendl zu tun«, sagte
plotzlich Besdomny, sichtlich entschlossen, dem ungebe-
tenen Gesprachspartner den Krieg zu erklaren. »Waren
Sie, Burger, schon einmal in einer Klinik fur Geistes-
kranke?«

»Aber Iwan!« rief Berlioz leise.

Doch der Auslinder war keineswegs beleidigt, sondern
lachte hochst vergniigt.

»War ich, war ich, mehr als einmal!« rief er lachend,
doch seine Augen, die er auf den Lyriker heftete, lachten
nicht mit. »Wo war ich nicht schon tiberall! Nur schade,
daB ich nie Zeit fand, den Professor zu fragen, was Schizo-
phrenie ist. Das mussen Sie ihn schon selber fragen, Iwan
Nikolajewitsch!«

»Woher wissen Sie denn, wie ich heile?«

»Ich bitte Sie, Iwan Nikolajewitsch, wer kennt Sie nicht? «
Der Auslinder zog die gestrige Nummer der »Literatur-
zeitung« aus der Tasche, und Besdomny erblickte gleich
auf der ersten Seite sein Bild und darunter einige seiner
Gedichte. Doch dieser Beweis fiir seinen Ruhm und seine
Popularitat, der ihn noch gestern erfreut hitte, liel ihn
jetzt kalt.

23



»Verzeihung«, sagte er, und sein Gesicht lief dunkel an,
»konnten Sie einen Moment warten? Ich mochte meinem
Kollegen nur ein paar Worte sagen.«

»Oh, mit Vergniigen!« rief der Unbekannte. »Es ist so
schon hier unter den Linden, und ich habe Zeit.«

»Hor mal, Mischa«, raunte der Lyriker, nachdem er Ber-
lioz beiseite gezogen hatte, »der ist kein Tourist, sondern
ein Spion, ein russischer Emigrant, der zu uns einge-
schleust wurde. Frag ihn doch gleich mal nach seinen
Papieren, sonst entkommt er noch.«

»Meinst du?« flisterte Berlioz beunruhigt und dachte
dabei: Er hat wohl recht.

»Glaub mir«, zischte ihm der Lyriker ins Ohr, »er spielt
nur den Dummen, um aus uns was rauszulocken. Du horst
ja, wie gut er Russisch spricht.« Besdomny spdhte dauernd
zur Seite, ob der Unbekannte sich nicht aus dem Staub
machte. »Komm, wir mussen ihn festhalten, sonst haut er
ab.«

Der Lyriker zog Berlioz an der Hand zur Bank zurtck.

Der Unbekannte stand jetzt vor der Bank und hatte ein
dunkelgrau gebundenes Biichlein, einen festen Umschlag
aus gutem Papier und eine Visitenkarte in der Hand.

»Verzeihen Sie, daf} ich im Eifer unseres Disputs verges-
sen habe, mich Ihnen vorzustellen. Hier meine Karte,
mein PaB und die Einladung, zu einer Konsultation nach
Moskau zu kommenc, sprach er gewichtig und blickte die
beiden Schriftsteller durchdringend an.

Die wurden verlegen. Zum Teufel, er hat alles gehort,
dachte Berlioz und deutete mit weltmannischer Geste
an, daB die Vorlage der Papiere tiberflussig sei. Wahrend
der Auslander sie dem Redakteur unter die Nase hielt,
hatte der Lyriker auf der mit fremdlandischen Schrift-
zeichen bedruckten Visitenkarte das Wort »Professor«
und den Anfangsbuchstaben des Nachnamens, ein V,
ausgespaht.

»Sehr angenehm«, murmelte der Redakteur verlegen.
Der Auslander schob die Dokumente in die Tasche.
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Die Beziehungen waren somit wiederhergestellt, und
alle drei nahmen auf der Bank Platz.

»Sie sind als Konsultant zu uns eingeladen worden, Pro-
fessor?« fragte Berlioz.

»Ja, als Konsultant.«

»Sie sind Deutscher?« erkundigte sich Besdomny.

»Ich?«fragte der Professor zurtick und dachte nach. »Ja,
ich bin wohl Deutscher.«

»Sie sprechen prima Russisch«, bemerkte Besdomny.

»Oh, ich bin tiberhaupt ein Polyglotte und beherrsche
sehr viele Sprachen«, antwortete der Professor.

»Was sind Sie von Beruf?« forschte Berlioz.

»Ich bin Spezialist fiir Schwarze Magie.«

Da haben wir’s! durchzuckte es Berlioz.

»Und ... und in dieser Eigenschaft sind Sie zu uns ein-
geladen worden?« fragte er stotternd.

»Ja«, bestatigte der Professor und erlduterte: »In der hie-
sigen Staatsbibliothek sind echte Handschriften des
Schwarzkunstlers Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten
Jahrhundert entdeckt worden. Die soll ich entziffern. Ich
bin der einzige Spezialist auf der Welt.«

»Ah! Sie sind Historiker?« fragte Berlioz erleichtert und
respektvoll.

»Ja, ich treibe Geschichte«, bestdtigte der Gelehrte und
fugte unmotiviert hinzu: »Heute abend wird an den Patri-
archenteichen eine interessante Geschichte passieren!«

Wieder waren der Redakteur und der Lyriker duBerst
befremdet, der Professor aber winkte beide zu sich heran,
und als sie sich zu ihm beugten, fltsterte er:

»Ich sage Thnen, Jesus hat existiert.«

»Sehen Sie, Professor«, erwiderte Berlioz und lachelte
gezwungen, »wir achten Thre groen Kenntnisse, aber in
dieser Frage stehen wir auf einem anderen Standpunkt.«

»Es bedarf keines Standpunkts«, antwortete der sonder-
bare Professor. »Er hat schlicht existiert, und basta.«

»Aber das muf} doch irgendwie bewiesen werden ...,
begann Berlioz.
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»Es bedarf keines Beweises«, antwortete der Profes-
sor und sagte dann halblaut, wobei sich sein auslandischer
Akzentgéanzlich verlor: »Dasistalles ganz einfach: Angetan
mit einem blutrot gefuitterten weiBen Umhang, mit schlur-
fendem Kavalleristengang erschien eines frihen Mor-
gens, am Vierzehnten des Frithlingsmonats Nissan ...«

2 Pontius Pilatus

Angetan mit einem blutrot gefiitterten weilen Umhang,
mit schlurfendem Kavalleristengang erschien eines
frihen Morgens, am Vierzehnten des Frithlingsmonats
Nissan, im tiberdachten Sdulengang zwischen den beiden
Flugeln des Palastes Herodes’ des Grof3en der Prokurator
von Judaa, Pontius Pilatus.

Nichts auf der Welt verabscheute der Prokurator so sehr
wie den Geruch von Rosendl, und jetzt stand ein schlech-
ter Tag zu erwarten, denn dieser Geruch verfolgte ihn
schon seit Tagesanbruch. Es diinkte den Prokurator, dafl
die Palmen und Zypressen im Garten den Rosengeruch
ausstromten und dafl auch dem Schweil}- und Ledermief
seiner Eskorte dieses verfluchte Arom beigemengt war.
Von den Seitengebauden hinter dem Palast, wo die mit
dem Prokurator nach Jerschalaim gekommene erste
Kohorte der zwolften Blitzlegion einquartiert war, zog
leichter Rauch uber die obere Gartenterrasse in den
Saulengang, und in dem etwas bitteren Rauch, der
bezeugte, daB die Koche der Zenturien schon das Mittags-
mahl bereiteten, war auch etwas von dem fettigen Rosen-
duft.

O ihr Gotter, woflir straft ihr mich? Ja, kein Zweifel, das
ist sie wieder, die unbesiegliche furchtbare Krankheit, die
Hemikranie, bei der nur eine Halfte des Kopfes
schmerzt ... Es gibt kein Mittel gegen sie, keine Rettung
vor ihr ... Ich werde versuchen, den Kopf stillzuhalten ...

Auf dem Mosaikpflaster beim Springbrunnen stand
schon ein Sessel fir ihn bereit. Ohne jemanden anzu-
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sehen, lieB sich der Prokurator darauf nieder und streckte
die Hand zur Seite.

Ehrerbietig legte ihm der Sekretér ein Stiick Pergament
in die Hand. Der Prokurator iberflog es fliichtig, wobei er
eine schmerzliche Grimasse nicht unterdrucken konnte,
dann reichte er es dem Sekretir zurtick und sagte miih-
sam:

»Der Untersuchungsgefangene aus Galilda? Habtihr die
Akte an den Tetrarchen geschickt?«

»Ja, Prokurator«, antwortete der Sekretar.

»Und? «

»Er hat sich geweigert, sich zu dem Fall zu auern, und
hat das vom Synedrion verhdngte Todesurteil herge-
schickt, damit Sie es bestitigen«, erklarte der Sekretar.

Der Prokurator sagte leise, und seine Wange zuckte
dabei:

»Man fithre mir den Beschuldigten vor.«

Alsbald brachten zwei Legionére einen Mann von viel-
leicht siebenundzwanzig Jahren von der Gartenterrasse
her zum Balkon in der Mitte des Sdulengangs gefiithrt und
stellten ihn vor den Sessel des Prokurators. Der Mann war
bekleidet mit einem uralten, verschlissenen blauen Chi-
ton. Seinen Kopf bedeckte ein weiler Verband mit einem
Riemen um die Stirn, seine Hinde waren auf dem Riicken
gefesselt. Unterm linken Auge sal ein groB3er blauer Fleck,
und der Mundwinkel war eingerissen und blutverkrustet.
Mit unruhiger Neugier blickte der Gefangene den Proku-
rator an.

Dieser schwieg, dann fragte er leise auf aramaisch:

»Du also hast das Volk aufgewiegelt, den Tempel von Jer-
schalaim zu zerstoren?«

Der Prokurator saf} reglos wie aus Stein, nur seine Lip-
pen bewegten sich ein wenig, indes er sprach. Das kam,
weil er Angst hatte, den in héllischem Schmerz lodernden
Kopf auch nur zu neigen.

Der Mann mit den gebundenen Handen trat etwas vor
und hub zu sprechen an:
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»Guter Mensch! Glaub mir ...«

Allein, der Prokurator, noch immer unbeweglich und
ohne die Stimme auch nur im geringsten zu heben, fiel
ihm ins Wort:

»Du redest mich mit>Guter Mensch«an? Duirrst. In Jer-
schalaim fliistert man sich zu, ich sei ein grausames Unge-
heuer, und das ist vollkommen richtig.« Ebenso monoton
figte er hinzu: »Zenturio Rattenschlachter zu mir.«

Jedermann diinkte es, dal der Sdulengang sich verdun-
kelte, als der Zenturio Marcus von der ersten Zenturie,
genannt Rattenschlachter, vor dem Prokurator Aufstel-
lung nahm. Rattenschlachter tiberragte auch den grofiten
Soldaten der Legion noch um Hauptesldnge und hatte so
breite Schultern, daB er die noch niedrig stehende Sonne
verdeckte.

Der Prokurator sprach den Zenturio auf lateinisch an:

»Dieser Verbrecher nennt mich >Guter Mensch«.
Fihren Sie ihn fir einen Moment hinweg, und erkliren
Sie ihm, wie man mit mir zu reden hat. Aber schlagen Sie
ihn nicht zum Krippel.«

Alle, auBer dem reglosen Prokurator, blickten Marcus
Rattenschlachter nach, als er dem Gefangenen mit einem
Wink bedeutete, ihm zu folgen.

fJberhaupt blickte man ihm stets nach, wo immer er sich
zeigte, seines Riesenwuchses wegen, und wer ihn zum
erstenmal sah, tat es auch deshalb, weil sein Gesicht ver-
unstaltet war: Einst hatte eine Germanenkeule ihm die
Nase zertrimmert.

Die schweren Stiefel des Marcus krachten tber das
Mosaikpflaster, der Gefesselte ging lautlos hinter ihm her,
im Sdulengang trat volliges Schweigen ein, und es war zu
hoéren, wie die Tauben auf der Gartenterrasse gurrten und
das Wasser im Springbrunnen sein melodisches, verson-
nenes Lied sang.

Der Prokurator ware am liebsten aufgestanden und
hitte die Schlafe unter den Wasserstrahl gehalten. Allein,
er wublte, das wiirde ihm nicht helfen.
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Marcus Rattenschlichter fithrte den Gefangenen aus
dem Saulengang in den Garten, nahm dem Legionér, der
zu FuBen einer Bronzestatue stand, die Peitsche aus der
Hand und schlug sie, ohne sonderlich auszuholen, dem
Arrestanten um die Schultern. Seine Bewegung war leicht
und lassig, aber der Gefesselte stiirzte sofort zu Boden, als
habe man ihm die Beine weggehauen, schnappte nach
Luft, jegliche Farbe wich ihm aus dem Gesicht, und seine
Augen blickten irr.

Nur mit der linken Hand, leicht wie einen leeren Sack,
hob Marcus den Gestiirzten hoch, stellte ihn auf die FuBBe
und sagte naselnd mit schlechter Aussprache des Aramai-
schen:

»Der romische Prokurator ist mit Hegemon anzureden.
Keine anderen Worter sagen. Stillstehen. Hast du mich
verstanden, oder soll ich dich schlagen?«

Der Gefangene wankte, doch er rif sich zusammen, die
Farbe kehrte in sein Gesicht zurtick, er holte tief Atem und
antwortete heiser:

»Ich habe dich verstanden. Schlag mich nicht.«

Gleich darauf stand er wieder vor dem Prokurator.

Matt, krank klang dessen Stimme:

»Name?«

»Mein Name?« fragte der Gefangene eilig, und sein
ganzes Wesen zeigte die Bereitschaft, verniinftig zu ant-
worten, um keinen Zorn mehr zu erregen.

»Meiner ist mir bekannt«, sagte der Prokurator leise.
»Stell dich nicht dimmer, als du bist. Den deinen.«

»Jeschua«, antwortete der Gefangene hastig.

»Hast du einen Beinamen?«

»Ja. Ha-Nozri.«

»Woher bist du gebtirtig?«

»Aus der Stadt Gamala«, antwortete der Gefangene und
deutete mit einer Kopfbewegung an, daf} dort, rechts von
ihm, weit im Norden, die Stadt Gamala liege.

»Von wem stammst du ab?«

»Das weil} ich nicht genau«, antwortete der Gefangene
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lebhaft. »Ich kann mich meiner Eltern nicht erinnern.
Man hat mir gesagt, mein Vater sei ein Syrer gewesen ...«

»Wo bist du zu Hause?«

»Ich habe kein Zuhause«, antwortete der Gefangene
schiichtern, »ich ziehe von Stadt zu Stadt.«

»Das hattest du auch mit einem Wort sagen kénnen: Du
bist ein Landstreicher«, sagte der Prokurator und fragte
dann. »Hast du Verwandte?«

»Ich habe niemanden. Ich bin allein auf der Welt.«

»Kannst du lesen und schreibenr«

»la.«

»Beherrschst du noch eine Sprache auBler der aramai-
schen?«

»Ja. Die griechische.«

Eines der geschwollenen Lider hob sich, ein vom
Schmerz verschleierter Blick heftete sich auf den Gefan-
genen. Das andere Auge blieb geschlossen.

Pilatus sagte auf griechisch:

»Also du hattest die Absicht, den Tempel zu zerstoren,
und hast das Volk dazu aufgewiegelt?«

Der Arrestant wurde wieder lebhaft, seine Augen zeig-
ten keine Furcht mehr, und er sagte ebenfalls auf grie-
chisch:

»Nie im Leben, gu...« Entsetzen flirrte in seinen Augen,
da er sich beinahe versprochen hatte. »Nie im Leben,
Hegemon, habe ich die Absichtgehabt, den Tempel zu zer-
storen, und ich habe auch niemanden zu solch sinnlosem
Tun angestiftet.«

Verwunderung trat in das Gesicht des Sekretars, der
gebtickt iber dem niedrigen Tisch sal und die Aussagen
notierte. Er hob den Kopf, senkte ihn aber sofort wieder
aufs Pergament.

»Mannigfaltige Menschen strémen zum Pessachfest in
diese Stadt. Unter ihnen sind Magier, Astrologen, Wahrsa-
ger und Moérder«, sprach der Prokurator monoton, »es
sind aber auch Liigner unter ihnen. Du zum Beispiel bist
ein Lugner. Da steht es deutlich geschrieben: Er hat das
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Volk aufgewiegelt, den Tempel zu zerstoren. So bezeugen
es die Menschen.«

»Diese guten Menschen«, sagte der Arrestant, fugte eilig
»Hegemon« hinzu und fuhr fort: »... haben nichts begrif-
fen und bringen alles durcheinander, was ich gesagt habe.
Ich fange an zu beflrchten, daB} diese Verwirrung noch
sehr lange wahren wird. Alles rithrt daher, daf} er falsch
aufschreibt, was ich sage.«

Schweigen trat ein. Jetzt ruhten beide kranken Augen
mit schwerem Blick auf dem Gefangenen.

»Ich wiederhole dir, aber zum letztenmal, hor auf, dich
dumm zu stellen, Verbrecher«, sagte Pilatus weich und
monoton, »es steht nicht viel iber dich geschrieben, aber
das reicht hin, dich zu hdangen.«

»Nein, nein, Hegemon«, sagte der Gefangene und
spannte sich im Wunsch, den anderen zu iberzeugen, »da
lauft einer unabldssig mit dem Ziegenpergament hinter
mir her und schreibt. Ich habe einmal hineingeschaut und
war entsetzt. Nichts von alledem, was dort geschrieben
steht, habe ich gesagt. Angefleht habe ich ihn: Verbrenne
dein Pergament, ich bitte dich! Er aber hat es mir aus der
Hand gerissen und ist davongelaufen.«

»Wer ist der Mann?« fragte Pilatus angewidert und be-
ruhrte mit der Hand seine Schlife.

»Levi Matthaus«, antwortete der Gefangene bereitwillig,
»er war Zolleinnehmer, und ich bin ihm zum erstenmal auf
der Strafle nach Bethanien begegnet, da, wo die Ecke eines
Feigengartens hervortritt, und wir kamen ins Gespréach.
Zuerst behandelte er mich feindselig und beleidigte mich
gar, das heift, er wihnte mich zu beleidigen, indem er mich
Hund nannte.« Der Gefangene lichelte. »Ich finde nichts
HabBliches an diesem Tier, um dariiber beleidigt zu sein.«

Der Sekretar hatte aufgehoért zu schreiben und schickte
heimlich einen verwunderten Blick, aber nicht auf den
Gefangenen, sondern auf den Prokurator.

»Allein, nachdem er mich angehort hatte, wurde
er freundlicher«, fuhr Jeschua fort, »zum Schlufl warf
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er das Geld auf die Strale und sagte, er wolle mit mir
ziehen.«

Pilatus grinste iiber die eine Wange, entblofite dabei
sein gelbes Gebifl und sagte dann, sich mit dem ganzen
Rumpf dem Sekretir zuwendend:

»Oh, du Stadt Jerschalaim! Was bekommt man in dir
nicht alles zu héren! Haben Sie gehort? Ein Zollner wirft
Geld auf die Stralle!«

Der Sekretir, der keine Antwort wullte, hielt es fiir ange-
bracht, das Lacheln des Pilatus zu erwidern.

»Er sagte, das Geld sei ihm fortan verhalt«, erlauterte
Jeschua das seltsame Tun des Levi Matthaus und setzte
hinzu: »Seither ist er mein Begleiter.«

Mit noch immer gefletschten Zdhnen sah der Prokura-
tor den Gefangenen an, dann blickte er zur Sonne, die
unaufhaltsam tber den Pferdestandbildern der fernen
Rennbahn rechts drunten aufstieg, und plétzlich dachte
er in wirgender Qual, daf} es das einfachste wire, diesen
sonderbaren Verbrecher aus dem Siulengang zu jagen
und nur die beiden Worte zu sprechen: »Hangt ihn!« Er
konnte auch die Eskorte davonjagen, sich aus dem Sau-
lengang in den Palast begeben, das Gemach verdunkeln
lassen, sich niederlegen, kaltes Wasser verlangen, mit klag-
licher Stimme den Hund Banga rufen und bei ihm sich
uber die Hemikranie beklagen. Und lockend durch-
zuckte der Gedanke an Gift den kranken Kopf des Proku-
rators.

Mit tritben Augen blickte er den Gefangenen an und
schwieg einige Zeit. Qualvoll tiberlegte er, warum der
Mann mit dem von Schlidgen verunstalteten Gesichtin der
erbarmungslosen morgendlichen Jerschalaimer Sonnen-
glut vor ihm stand und was fiir tiberflissige Fragen er ihm
noch stellen sollte.

»Levi Matthaus?« fragte der Kranke heiser und schlof3
die Augen.

»Ja, Levi Matthaus«, horte er die hohe, peinigende
Stimme sagen.
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»Aber etwas vom Tempel muit du doch der Menge auf
dem Basar gesagt haben?«

Pilatus hatte das Gefuhl, als stache ihm die antwortende
Stimme unsagbar quédlend in die Schléfe, als sie sagte:

»Ich, Hegemon, habe gesagt, der Tempel des alten Glau-
bens werde einstiirzen, und ein neuer Tempel der Wahr-
heit werde emporwachsen. Ich habe mich so ausgedriickt,
damit es verstandlicher sei.«

»Warum hast du auf dem Basar das Volk verwirrt, Land-
streicher, indem du ihm von der Wahrheit sprachst, von
der du gar keine Vorstellung hast? Was ist Wahrheit? «

Und dabei dachte der Prokurator: O ihr Gotter! Ich
stelle ihm Fragen, die mit dem Fall nichts zu tun haben ...
Mein Verstand gehorcht mir nicht mehr ... Wieder gau-
kelte vor ihm die Schale mit dunkler Flussigkeit. Gift
mochte man nehmen, Gift ...

Erneut vernahm er die Stimme:

»Die Wahrheit ist vor allem, daB dich der Kopf schmerzt,
und er schmerzt so heftig, dal du kleinmiitig an den Tod
denkst. Du hast nicht nur kaum noch die Kraft, mit mir zu
sprechen, sondern es fallt dir sogar schwer, mich anzusehen.
Ich bin jetzt, ohne es zu wollen, dein Peiniger, und das
betrubt mich. Du kannst kaum noch einen Gedanken fassen
und traumst nur davon, daBl dein Hund kommt, offenbar das
einzige Wesen, an dem du hédngst. Aber deine Qualen wer-
den gleich beendet sein, dein Kopfweh wird vergehen.«

Der Sekretdr stockte mitten im Wort und glotzte den
Gefangenen mit weit aufgerissenen Augen an.

Pilatus hob den Martyrerblick zum Gefangenen und
sah, da} die Sonne schon ziemlich hoch uber der Renn-
bahn stand, ein Strahl in den Saulengang drang und auf
die ausgetretenen Sandalen Jeschuas zukroch, der der
Sonne auswich.

Da erhob sich der Prokurator von seinem Sessel, prefite
den Kopf in die Hande, und sein glattrasiertes gelbliches
Gesicht spiegelte Verstortheit. Er bezwang sie jedoch mit
Willenskraft und setzte sich wieder.
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Der Arrestant fuhr indes zu sprechen fort, doch der
Sekretar notierte nichts mehr, er reckte den Hals wie
eine Gans und lauschte, damit ihm nur ja kein Wort ent-
gehe.

»Siehst du, es ist schon vorbei«, sprach der Gefangene
und blickte Pilatus wohlmeinend an. »Das freut mich sehr.
Ich wiirde dir raten, Hegemon, fiir kurze Zeit den Palast zu
verlassen und in der Umgebung spazierenzugehen, wenig-
stens in den Gérten auf dem Olberg. Das Gewitter« — der
Gefangene wandte sich um und blinzelte in die Sonne —
»kommt spater, erst gegen Abend. Ein Spaziergang tate dir
gut, und ich wiirde dich mit Vergntigen begleiten. Mir sind
neue Gedanken gekommen, die dich, so glaube ich, inter-
essieren konnten, und ich wiirde sie dir gerne mitteilen,
zumal du den Eindruck eines sehr gescheiten Menschen
machst.«

Der Sekretir wurde totenbleich und lie3 die Pergament-
rolle fallen.

»Das Schlimme ist nur«, fuhr der Gefesselte ungehin-
dertfort, »dal} du zu verschlossen bist und den Glauben an
die Menschen verloren hast. Du mufit doch zugeben, dafl
esnichtangeht, alle Zuneigung einem Hund zu schenken.
Durftig ist dein Leben, Hegemon.« Und hier erlaubte sich
Jeschua ein Lacheln.

Der Sekretar dachte nur noch dartiiber nach, ob er sei-
nen Ohren trauen sollte oder nicht. Aber er mubte es
wohl. Nun trachtete er, sich auszumalen, in welch sonder-
barer Form die Wut des jidhzornigen Prokurators ange-
sichts dieser unerhoérten Frechheit des Gefangenen aus-
brechen wurde. Und das vermochte er sich nicht vorzu-
stellen, wiewohl er den Prokurator gut kannte.

Da ertonte abgerissen, heiser die Stimme des Prokura-
tors, der auf lateinisch sagte:

»Man nehme ihm die Fesseln ab.«

Einer der Legionare seiner Eskorte stiel die Lanze auf
den Boden, iibergab sie einem anderen, trat herzu und
l6ste dem Arrestanten die Schnur. Der Sekretar hob die
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Rolle auf und beschlof, einstweilen nichts mehr zu notie-
ren und sich tiber nichts mehr zu wundern.

»Gestehe«, fragte Pilatus leise auf griechisch, »du bist
ein grofler Arzt?«

»Nein, Prokurator, ich bin kein Arzt«, antwortete der
Gefangene und rieb mit Genuf} die gequetschten und rot-
geschwollenen Handgelenke.

Unter gesenkten Brauen hervor durchbohrte Pilatus den
Gefangenen mit schroffem Blick, der nicht mehr triib war,
sondern schon wieder die wohlbekannten Funken spriihte.

»Ich habe dich noch nicht danach gefragt«, sagte Pila-
tus, »aber kannst du vielleicht auch Latein?«

»Ja«, antwortete der Arrestant.

Die gelblichen Wangen des Pilatus roteten sich ein
wenig, und er fragte auf lateinisch:

»Woher weillt du, dafl ich meinen Hund rufen wollte?«

»Dasistganz einfach«, antwortete der Arrestant auf latei-
nisch. »Du fithrtest die Hand durch die Luft«—Jeschua wie-
derholte die Geste des Pilatus —, »als wolltest du ihn strei-
cheln, und deine Lippen ...«

»Ja«, sagte Pilatus.

Schweigen trat ein. Dann stellte Pilatus eine Frage in
griechischer Sprache:

»Du bist also Arzt?«

»Nein, nein«, antwortete der Gefangene lebhaft, »glaub
mir, ich bin kein Arzt.«

»Nun gut, wenn du das geheimhalten willst, so tue es. Es
hat mit deinem Fall nichts zu tun. Du behauptest also, du
hittest niemanden angestiftet, den Tempel zu zerbrechen,
niederzubrennen oder auf noch andere Art zu zerstoren?«

»Ich, Hegemon, habe niemanden zu solchem Tun auf-
gewiegelt, ich wiederhole es. Sehe ich wohl wie ein
Schwachsinniger aus?«

»O nein, wie ein Schwachsinniger siehst du nicht ausc,
antwortete der Prokurator leise und lief ein schreckliches
Lacheln sehen. »So schwore, dal es nicht stimmt.«

»Wobei soll ich schworen?« fragte der Gefangene lebhaft.
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»Meinetwegen bei deinem Leben«, antwortete der Pro-
kurator, »bei ihm zu schworen ist hochste Zeit, denn wisse,
es hangt an einem Haar.«

»Du vermeinst doch nicht, dal du es dort aufgehangt
haéttest, Hegemon?« fragte der Arrestant. »Falls doch, so
irrst du sehr.«

Pilatus zuckte zusammen und antwortete durch die
Zahne:

»Ich kann jedenfalls dieses Haar zerschneiden.«

»Auch darin irrst du«, widersprach der Arrestant mit
hellem Lacheln und beschirmte sich mit der Hand gegen
die Sonne. »Du wirst zugeben, daf} es doch wohl nur der
zerschneiden kann, der es aufgehangt hat.«

»Soso«, sagte der Pilatus lichelnd, »jetzt bezweifle ich
nicht mehr, da die muBigen Gaffer dir in Jerschalaim
nachgelaufen sind. Ich weis nicht, wer deine Zunge aufge-
héangt hat, doch ist sie trefflich aufgehdngt. Aber sage mir
beilaufig, ist es richtig, da du durch das Susator in Jer-
schalaim eingezogen bist, auf einem Esel reitend, beglei-
tet vom Pobel, der dich schreiend begrifite gleichwie
einen Propheten?« Der Prokurator wies auf die Perga-
mentrolle.

Der Arrestant blickte den Prokurator verstindnislos an.

»Ich habe ja gar keinen Esel, Hegemon«, sagte er. »Wohl
bin ich durchs Susator in Jerschalaim eingezogen, jedoch
zu FuB, und in meiner Begleitung war nur Levi Matthéus,
und niemand hat mich schreiend begrifit, denn mich hat
jain Jerschalaim kein Mensch gekannt.«

»Sind dir folgende Namen bekannt, fragte Pilatus wei-
ter und lieB kein Auge von Jeschua, »Dismas, Gestas und
War-Rawwan?«

»Diese guten Menschen kenne ich nicht«, antwortete
der Arrestant.

»Ist das wahr?«

»Es ist wahr.«

»Sage mir doch, warum du immer wieder von guten
Menschen sprichst. Nennst du jeden so?«
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»Jeden«, antwortete der Arrestant, »bose Menschen gibt
es nicht auf der Welt.«

»Das hore ich zum erstenmalc, sagte Pilatus auflachend.
»Aber vielleicht weil} ich zuwenig vom Leben! Sie brau-
chen nichts mehr zu notieren«, wandte er sich an den
Sekretar, obschon dieser lingst damit aufgehort hatte, und
fuhr dann, zu Jeschua gewandt, fort: »In welchem griechi-
schen Buch hast du das gelesen?«

»In keinem, ich bin von selbst darauf gekommen.«

»Und das predigst du?«

»la.«

»Nehmen wir zum Beispiel den Zenturio Marcus,
genannt Rattenschlachter, ist er auch ein guter Mensch?«

»Ja«, antwortete der Gefangene, »freilich ist er ungliick-
lich. Seit gute Menschen ihn verunstaltet haben, ist er
grausam und hartherzig geworden. Es wire auf-
schluBreich, zu erfahren, wer ihn so entstellt hat.«

»Gern teile ich es dir mit«, entgegnete Pilatus, »denn ich
war dabei. Gute Menschen hatten sich aufihn gestirzt wie
die Hunde auf den Baren. Germanen waren es, und sie
klammerten sich an seinen Hals, seine Arme, seine Beine.
Sein Fultruppenmanipel war in einen Hinterhalt geraten,
und wére nicht von der Flanke her die Reiterturma dazu-
gestoflen, die Uibrigens ich befehligte, so hattest du, Philo-
soph, nicht mit ihm sprechen kénnen. Es war in der
Schlacht von Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.«

»Wenn ich mehr mit ihm sprechen konnte«, sagte der
Hiftling auf einmal traumerisch, »so wiirde er sich total
andern, dessen bin ich gewilB.«

»Ich nehme an«, erwiderte Pilatus, »es wiirde dem Lega-
ten wenig Freude bereiten, wenn es dir einfiele, mit den
Offizieren oder Soldaten seiner Legion zu sprechen. Ubri-
gens wird es glicklicherweise nicht dazu kommen, und
der erste, der dafiir sorgen wird, bin ich.«

In diesem Moment flitzte eine Schwalbe in den Saulen-
gang herein, beschrieb unter der goldenen Decke einen
Kreis, schoB3 herab, wobei sie mit spitzem Fliigel das
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Gesicht einer Bronzestatue in einer Nische fast streifte,
und verschwand dann hinter einem Saulenkapitell. Viel-
leicht wollte sie dort ihr Nest ankleben.

Wihrend sie flog, fligte sich in dem nunmehr hellen
und leichten Kopf des Prokurators eine Formulierung. Sie
lautete etwa so: Der Hegemon habe den Fall des wandern-
den Philosophen Jeschua, genannt Ha-Nozri, geprift und
keinen verbrecherischen Tatbestand gefunden. Insonder-
heit sei nicht der geringste Zusammenhang zwischen den
Taten des Jeschua und den jingsten Unruhen in Jerscha-
laim zu finden. Der wandernde Philosoph habe sich als
gemiitskrank erwiesen, und infolgedessen kénne der Pro-
kurator die vom Kleinen Synedrion verhingte Todesstrafe
gegen Ha-Nozri nicht bestatigen. Da jedoch die verrtick-
ten utopischen Reden des Ha-Nozri in Jerschalaim zu Auf-
ruhr fihren kénnten, entferne ihn der Prokurator aus Jer-
schalaim und verurteile ihn zur Haft im Casarea Stratons
am Mittelmeer, das heillt in seiner Residenz.

Dies mufite er nun dem Sekretar diktieren.

Die Flugel der Schwalbe flitzten dicht iiber den Kopfdes
Hegemons hinweg, der Vogel flog taumelig auf das Becken
des Springbrunnens zu und sauste dann ins Freie. Der Pro-
kurator hob den Blick zum Gefangenen und sah neben
diesem eine Staubsaule auflodern.

»Liegt noch was gegen ihn vor?« fragte Pilatus den
Sekretar.

»Leider ja«, antwortete der unerwartet und tiberreichte
Pilatus ein anderes Pergament.

»Was denn noch?« erkundigte sich Pilatus stirnrun-
zelnd.

Nachdem er das Pergament gelesen, verfarbte er sich.
Ob ihm dunkles Blut ins Gesicht und zum Hals stromte
oder ob etwas anderes geschah, jedenfalls verlor seine
Haut die gelbe Farbe und wurde braun, und die Augen
schienen ihm aus dem Kopf zu treten.

Wahrscheinlich war das Blut schuld, das ihm zu den
Schlifen floB und dort zu pochen begann, jedenfalls
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geschah etwas mit seinem Sehvermogen. So deuchte ihn,
daB der Kopf des Héftlings davonglitte und ein anderer an
seine Stelle trate. Auf diesem kahlen Kopfsal} ein goldener
Reif mit wenigen Zacken. Auf der Stirn zerfrafl ein rundes
Geschwur die Haut, es war mit Salbe bestrichen. Ein ein-
gesunkener, zahnloser Mund mit herabhdngender, launi-
scher Unterlippe. Dem Prokurator war, als seien die rosa
Saulen des Balkons und die fernen Dacher von Jerscha-
laim unterhalb des Gartens verschwunden und als sei alles
ringsum im dichten Grin der Gérten von Capri versun-
ken. Auch mit seinem Gehor hatte sich etwas Merkwiirdi-
ges begeben: In der Ferne schienen leise und drohend
Trompeten zu schmettern, und ganz deutlich vernahm er
die naselnde Stimme, die hochmitig und langgezogen
sprach: »Das Gesetz Uiber Majestitsbeleidigung ...«

Kurze, zusammenhanglose und ungewohnliche Gedan-
ken jagten sich in seinem Kopf. Er ist verloren! Dann — wir
sind verloren! Auch ein ganz absurder Gedanke war dabei,
der Gedanke an eine unabwendbare Unsterblichkeit (mit
wem?), der jedoch unertragliche Schwermut weckte.

Pilatus raffte sich zusammen und verscheuchte die
Vision, sein Blick kehrte zu den Saulen zuruck, und vor
ihm waren wieder die Augen des Arrestanten.

»Hoére, Ha-Nozri«, sagte der Prokurator und warf
Jeschua einen sonderbaren Blick zu. Sein Gesicht war dro-
hend, doch die Augen zeigten Unruhe. »Hast du schon
einmal etwas iiber den groen Kaiser gesagt? Antworte!
Hast du etwas gesagt? Oder ... hast du ... nicht?« Pilatus
dehnte das Wort »nicht« etwas ldnger, als bei Gericht
ublich, und sandte Jeschua durch seinen Blick einen
Gedanken, den er dem Arrestanten gleichsam eingeben
wollte.

»Leicht und angenehm ist es, die Wahrheit zu sagen,
versetzte der Haftling.

»Ich will nicht wissen«, erwiderte Pilatus dumpf und
gereizt, »ob es dir angenehm oder unangenehm ist, die
Wahrheit zu sagen. Du mubt sie ohnehin sagen. Wenn du
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sie aber sagst, so wage jedes Wort, es sei denn, du willst
nicht nur einen unvermeidlichen, sondern auch qualvol-
len Tod.«

Niemand weil3, was im Prokurator von Judaa vorging,
aber er erlaubte sich, die Hand zu heben, als wolle er sich
vor den Sonnenstrahlen beschirmen, und hinter der
Hand wie hinter einem Schild dem Arrestanten einen
bedeutungsvollen Blick zuzuwerfen.

»Also«, sagte er, »antworte, kennst du einen gewissen
Judas aus Kirjath, und was, wenn tiberhaupt, hast du ihm
iiber den Kaiser gesagt?«

»Das war so«, erzahlte der Gefangene bereitwillig, »vor-
gestern abend lernte ich beim Tempel einen jungen Men-
schen kennen, der sich Judas aus der Stadt Kirjath nannte.
Er Iud mich in sein Haus in der Unterstadt ein und bewir-
tete mich ...«

»Ein guter Mensch?« fragte Pilatus, und ein diabolisches
Feuer glomm in seinen Augen.

»Ein sehr guter und wiBlbegieriger Mensch«, bestatigte
der Gefangene. »Er bekundete groBtes Interesse fiir meine
Gedanken und nahm mich sehr herzlich auf ...«

»Er ziindete die Ollémpchen an«, sagte Pilatus im glei-
chen Ton wie der Arrestant durch die Zahne, und seine
Augen glitzerten.

»Ja«, sagte Jeschua, ein wenig verwundert, dall der Pro-
kurator dies wulite, dann fuhr er fort: »Er bat mich, ihm
meine Ansicht tber die Staatsmacht mitzuteilen. Dieser
Frage mal} er grole Wichtigkeit bei.«

»Und was hast du ihm gesagt?« fragte Pilatus. »Oder
wirst du mir antworten, du habest es vergessen?« Aber
seine Stimme klang hoffnungslos.

»Ich habe ihm unter anderem gesagt«, erzihlte der
Arrestant, »dafl von jeder Staatsmacht den Menschen
Gewalt geschehe und dal eine Zeit kommen werde, in der
kein Kaiser noch sonst jemand die Macht hat. Der Mensch
wird eingehen in das Reich der Wahrheit und Gerechtig-
keit, wo es keiner Macht mehr bedarf.«
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»Weiter! «

»Weiter war nichts«, sagte der Gefangene, »in diesem
Moment stirmten Leute herein, banden mich und fuhr-
ten mich ins Gefangnis.«

Der Sekretar strichelte die Worter aufs Pergament,
bemiiht, kein Wort zu verlieren.

»Auf der Welt gab es noch nie eine gréfiere und fiir die
Menschen bessere Macht, und es wird auch nie eine geben
als die Macht des Kaisers Tiberius!« Die gebrochene und
kranke Stimme des Pilatus schwoll an.

Er blickte haBerfiillt auf den Sekretar und die Eskorte.

»Nicht an dir, du hirnloser Verbrecher, ist es, tiber sie zu
rechten!« Dann schrie Pilatus: »Weg mit der Eskorte aus
dem Sdulengang!« An den Sekretir gewandt, figte er
hinzu: »LaB3t mich mit dem Verbrecher allein, hier geht es
um eine Staatssache!«

Die Eskorte hob die Lanzen, verlie mit rhythmisch
stampfenden metallbeschlagenen Caligas den Saulen-
gang und begab sich in den Garten, gefolgt vom Sekretar.

Das Schweigen unter den Saulen wurde eine Zeitlang
nur vom Sang des Wassers im Springbrunnen unterbro-
chen. Pilatus sah, wie sich tiber dem Speier ein fliissiger
Teller formte, dessen Rander abbrachen und in Strahlen
niederflossen.

Als erster nahm der Gefangene das Wort:

»Ich sehe, es ist Leid daraus entstanden, daf3 ich mit die-
sem Jungling aus Kirjath gesprochen habe. Mir schwant,
Hegemon, dafl ihm ein Ungluck widerfahren wird, und er
dauert mich sehr.«

»Ich glaube«, antwortete der Prokurator mit seltsamem
Lacheln, »es gibt jemanden auf der Welt, der dich mehr
dauern miiBte als Judas aus Kirjath und dem weit Schlim-
meres widerfahren wird als ihm! Du meinst also, Marcus
Rattenschlachter, der kalte und tberzeugte Henker,
sodann die Menschen, die dich, wie ich sehe« — der Pro-
kurator wies auf Jeschuas entstelltes Gesicht — »deiner Pre-
digten wegen miBhandelt haben, desgleichen die Verbre-
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cher Dismas und Gestas, die mit ihren Spief3gesellen vier
Soldaten getotet haben, und endlich dieser schmutzige
Verrater Judas — sie alle sind gute Menschen?«

»Ja«, antwortete der Arrestant.

»Und das Reich der Wahrheit wird kommen?«

»Es wird kommen, Hegemon«, antwortete Jeschua
zuversichtlich.

»Niemals!« schrie Pilatus plotzlich mit so furchtbarer
Stimme, daB Jeschua zurtickprallte. So hatte er vor vielen
Jahren im Tal der Jungfrauen seinen Reitern zugeschrien:
»Schlagt sie! Schlagt sie! Der Riese Rattenschlachter ist in
Gefahr!« Noch lauter erhob er die vom Kommandieren
bruchige Stimme und schrie so, dal man es im Garten
hoéren konnte: »Du Verbrecher! Du Verbrecher! Du Ver-
brecher!«

Dann senkte er die Stimme und fragte:

»Jeschua Ha-Nozri, glaubst du an irgendwelche Gotter?«

»Es gibt nur einen Gott«, antwortete Jeschua, »an ihn
glaube ich.«

»So bete zuihm! Bete fleifig! fJbrigens ...“—die Stimme
des Pilatus sank vollends herab —, »es wird nicht helfen.
Hast du ein Weib?« fragte er schwermiitig und begriff
nicht, was mit ihm vorging.

»Nein, ich bin allein.«

»Verhafit ist mir die Stadt«, murmelte der Prokurator
plotzlich, bewegte die Schultern, als frore ihn, und rieb die
Hande, als wolle er sie waschen. »Warst du vor deiner
Begegnung mit Judas aus Kirjath erstochen worden, so
ware das wahrlich besser.«

»Lasse mich frei, Hegemon«, bat der Arrestant unver-
mittelt, und seine Stimme klang beunruhigt, »ich sehe,
dall man mich téten will.«

Ein Krampf verzerrte das Gesicht des Pilatus, er wandte
Jeschua die entziindeten, rotgedderten Augapfel zu und
sagte:

»Vermeinst du, Unseliger, ein romischer Prokurator
werde einen Menschen freilassen, der gesagt hat, was du
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