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Das Buch
Julius ist hundert Jahre alt und immer noch ein
junger Mann. Das liegt daran, dass er in einer
Welt lebt, in der es keinen Tod, keine Krankheit,
kein Geld, keine Energieknappheit mehr gibt.
Eine Welt, in der technisch alles möglich ist: in
der man seinen Geist in einer Datenbank spei-
chern und – in Form eines Backups – immer wie-
der in einen neuen Körper herunterladen kann.
Doch was wie ein Paradies, wie ein Wirklichkeit
gewordenes Utopia klingt, hat seine Schattensei-
ten. Denn leider gibt es auch in dieser schönen
neuen Welt Konkurrenzdenken, Verrat und Ver-
brechen – wie Julius buchstäblich am eigenen
Leib erfahren muss…

Rasant, cool und wunderbar ironisch erzählt –
»Backup« ist der Kult-Roman für die Internet-
Generation!

Der Autor
Cory Doctorow ist Schriftsteller, Journalist, Inter-
net-Aktivist. Er wurde 1971 in Toronto geboren
und lebt heute im weltweiten Netz. Sie finden ihn
unter: www.craphound.com
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Prolog

Ich lebte lange genug, um in den Genuss
der Unsterblichkeit zu gelangen; um den Aufstieg
der Bitchun Society zu verfolgen; um zehn Spra-
chen zu lernen; um drei Symphonien zu kompo-
nieren; um meinen Kindheitstraum zu verwirk-
lichen und mich in Disney World niederzulassen;
um die Arbeit und die Arbeitsplätze sterben zu
sehen*.

Allerdings hätte ich nie gedacht, den Tag zu er-
leben, an dem Immer-auf-Achse-Dan beschlie-

* Im amerikanischen Internet-Jargon bedeutet bitchun so viel
wie spitze, klasse oder hervorragend. In der deutschsprachigen
Szene hat sich der Begriff noch nicht eingebürgert. Inspiriert
von Cory Doctorows vorliegendem Roman hat sich 2006 eine
Bitchun Society im Netz gegründet (http://bitchun.org) – Anm.
d. Übers./d. Red.
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ßen sollte, sich bis zum Wärmetod des Univer-
sums auf Eis zu legen.

Als ich Dan kennenlernte, irgendwann Ende
des 21. Jahrhunderts, befand er sich in der zwei-
ten oder dritten Blüte seiner Jugend. Er war ein
feingliedriger Desperado mit tief eingegerbten
Falten in den Augenwinkeln und sonnenver-
branntem Hals, trug ausgelatschte, aber überaus
bequeme Stiefel und wirkte wie etwa fünfund-
zwanzig. Zu dieser Zeit arbeitete ich an meinem
vierten Doktorat, einer Dissertation in Chemie. Er
dagegen hatte in seinem Eifer, die Welt zu retten,
eine Pause eingelegt, spannte auf dem Campus in
Toronto aus und analysierte Speicherauszüge
für irgendeinen armen Anthropologie-Studenten.
An einem turbulenten, frühlingshaften Freitag-
abend trieben wir uns beide in der Studenten-
kaschemme rum, die Eingeweihte nur SK oder
Stukka nannten. Ich kämpfte mich mühsam an
einen Platz an der zerkratzten Theke heran, in-
dem ich mich jedes Mal ein Stückchen näher
schob, wenn der Druck der Leiber etwas nachließ;
Dan jedoch thronte bereits auf einem der weni-
gen Barhocker, umgeben von Zigarettenkippen
und vorübergehend verwaisten Plätzen, die of-
fensichtlich belegt waren.

Ich war schon ein ganzes Stück vorgerückt, als
er mir den Kopf zuwandte und eine sonnenge-
bleichte Augenbraue hob. »Noch einen Schritt

6

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 6



näher, mein Junge, und ich muss das als Annähe-
rungsversuch werten.«

Ich sah ungefähr wie vierzig aus, und es pass-
te mir überhaupt nicht, wenn mich jemand mein
Junge nannte. Aber als ich ihm in die Augen blick-
te, kam ich zu dem Schluss, er müsse in Echtzeit
wohl schon so viele Jahre auf dem Buckel haben,
dass er mich jederzeit so nennen durfte. Ich wich
ein Stück zurück und entschuldigte mich.

Er zündete sich eine Zigarette an und blies
dem Barkeeper eine dichte, stinkende Wolke über
den Kopf. »Mach dir keine Gedanken. Ich bin
wahrscheinlich etwas verwöhnt, was Bewegungs-
spielraum angeht.«

Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann
ich auf Bodenhöhe zuletzt jemanden über Bewe-
gungsspielraum hatte reden hören. Aufgrund einer
Sterblichkeitsrate, die bei null und einer Gebur-
tenrate, die darüberlag, rückten sich die Men-
schen zwangsläufig immer näher auf die Pelle,
woran auch die Abgänge durch Auswanderung
und Kälteschlaf nichts ändern konnten.

»Hast duWeltraumtrips unternommen?«, frag-
te ich. Seine Augen blickten so wach, dass er dem
Kälteschlaf bestimmt nicht eine einzige Sekunde
persönlicher Erfahrung geopfert hatte – so jeden-
falls schätzte ich ihn ein.

Er kicherte. »Nein, Sir. Ich doch nicht. Ich muss
mich mit einem miesen Machojob rumschlagen,
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den’s nur auf Bodenhöhe gibt. Weltraumtrips
sind doch Kinderkram. Ich brauche Arbeit.« Das
Glas in seiner Hand klirrte so, als wollte es seine
Aussage bekräftigen.

Es dauerte einen Moment, bis auf meinem
Headmount-Display sein Woppel-Stand ange-
zeigt wurde. Ich musste die Größe des Fensters
anpassen, denn die Zahl hatte mehr Nullen, als
auf mein Standarddisplay passten. Ich versuchte
cool zu bleiben, aber er bemerkte wohl, dass mei-
ne Augen kurz nach oben zuckten und die Pupil-
len sich unwillkürlich weiteten. Erst spielte er ein
bisschen den Bescheidenen, ließ es dann aber
und zeigte ein stolzes Lächeln.

»Ich versuche, nicht allzu viel darauf zu geben.
Manche Leute übertreiben es mit ihrer Dankbar-
keit.« Offenbar bemerkte er auch das nächste
Aufwärtszucken meiner Augen, als ich mir seine
Woppel-History ansah. »Hör mal, lass das! Wenn
du’s unbedingt wissen willst, werd ich’s dir er-
zählen. Weißt du, man kann auch gut ohne
Hyperlinks leben. Man meint zwar, man würde
sie schrecklich vermissen, aber das stimmt gar
nicht.«

In diesem Moment machte es klick bei mir. Er
war ein Missionar – einer dieser Exzentriker, die
als Abgesandte der Bitchun Society in die fins-
tersten Winkel der Welt geschickt werden, wo die
Menschen, aus welchen Gründen auch immer,
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sterben, verhungern und an petrochemischen
Abfällen ersticken wollen. Es ist erstaunlich, dass
solche Gemeinschaften mehr als eine Generation
überstehen; wer sich an die Regeln der Bitchun
Society hält, lebt gewöhnlich länger als deren Kri-
tiker. Die Missionare sind nicht sonderlich erfolg-
reich – man muss wirklich sehr überzeugend
sein, um zu einer Kultur durchzudringen, die
nahezu einem Jahrhundert an Propaganda wider-
standen hat –, aber wenn man ein ganzes Dorf
bekehrt, sackt man alles Woppel ein, das dort zu
holen ist. Häufiger kommt es allerdings vor, dass
Missionare aus einem Backup reanimiert werden,
wenn man ein Jahrzehnt lang nichts mehr von
ihnen gehört hat. Ich hatte noch keinen aus
Fleisch und Blut getroffen.

»Wie viele erfolgreiche Missionen hast du
denn schon hinter dir?«, fragte ich.

»Bist mir draufgekommen, wie? Hab gerade
meine fünfte in zwanzig Jahren abgeschlossen.
Ging um Konterrevolutionäre, die sich im alten
Stützpunkt des Weltraum-Verteidigungskom-
mandos auf Cheyenne Mountain verschanzt
hatten und eine Generation später immer noch
dort ausharrten.« Er fuhr sich mit den Fingerspit-
zen durch den Backenbart. »Deren Eltern hatten
abtauchen müssen, nachdem ihre Ersparnisse
aufgebraucht waren, und sie selbst benutzten
keine Technik, die über ein einfaches Gewehr
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hinausging. Davon hatten sie allerdings reich-
lich.«

Daraufhin erzählte er die faszinierende Ge-
schichte, wie er nach und nach erst die Anerken-
nung und dann das Vertrauen der Bergbewohner
errungen und es schließlich auf ebenso hinter-
hältige wie wohltätige Weise missbraucht hatte:
indem er ihre Gewächshäuser an Freie Energie
ankoppelte, die eine oder andere genmanipulier-
te Getreidesorte einführte, ein paar Tote zum
Leben erweckte und den Bergbewohnern die
Ideale der Bitchun Society langsam näher brach-
te, bis sie selbst nicht mehr wussten, warum sie
nicht genau das von Anfang an gewollt hatten.
Inzwischen hatten die meisten von ihnen den
Planeten verlassen, stießen mit Entdeckerfreude,
unbegrenzten Energiereserven und unerschöpf-
lichen Ressourcen zu neuen Grenzen vor und
überbrückten die langweiligen Phasen der Reise
durch Kälteschlaf.

»Wären sie auf dem Planeten geblieben, hät-
ten sie den Schock, glaube ich, nicht überstan-
den. Weißt du, sie betrachten uns als den Feind
und hatten schon alle möglichen Vorkehrungen
für den Fall getroffen, dass wir sie angreifen und
von dort wegbringen würden: Giftkapseln in hoh-
len Zähnen, Sprengfallen, geheime Rückzugsorte,
Treffpunkte für die Überlebenden. Sie können
ihren Hass auf uns einfach nicht überwinden, ob-
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wohl wir nicht einmal wissen, dass es sie gibt.
Auf anderen Welten können sie sich immer noch
einreden, sie führten ein hartes, bodenständiges
Leben.« Erneut rieb er sich das Kinn; die harten
Handschwielen kratzten über den Backenbart.
»Aber was mich angeht, findet das wirkliche raue
Leben immer noch hier, auf dieser Erde, statt.
Jede der kleinen Enklaven stellt so etwas wie eine
Alternativgeschichte der Menschheit dar. Was
wäre zum Beispiel, wenn wir die Freie Energie in
Anspruch genommen, aber auf die Möglichkeiten
des Kälteschlafs verzichtet hätten? Was wäre,
wenn wir den Kälteschlaf zwar angewendet hät-
ten, aber nur bei Schwerkranken, nicht bei Leu-
ten, die lediglich der Langeweile auf endlosen
Busfahrten entkommen wollen? Oder Hyperlinks
nutzen würden, aber auf keine Ad-hoc-kratie und
kein Woppel zurückgreifen könnten? Jede dieser
Alternativen ist wundervoll und hat ihren eige-
nen Reiz.«

Da ich die dumme Angewohnheit habe, mich
nur um des Streitens willen zu streiten, sagte ich
aus dem Bauch heraus: »Wundervoll? Na klar,
nichts ist herrlicher als, sagen wir, zu sterben, zu
verhungern, zu erfrieren, im eigenen Saft zu
schmoren, zu töten, Grausamkeiten, Ignoranz,
Schmerz und Elend zu erdulden. Das sind die
Dinge, die ich wirklich vermisse.«

Immer-auf-Achse-Dan schnaubte verächtlich.
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»Meinst du etwa, ein Junkie vermisst es, nüchtern
zu sein?«

Ich klopfte auf die Theke. »Hallo! Es gibt keine
Junkies mehr!«

Er zündete eine weitere Zigarette an. »Aber du
weißt doch wohl, was ein Junkie ist, nicht? Jun-
kies vermissen die Nüchternheit deshalb nicht,
weil sie sich gar nicht daran erinnern, wie inten-
siv sie in diesem Zustand alles ringsum erlebt ha-
ben und wie sehr der Schmerz die Freude versüßt
hat. Wir können uns nicht mehr daran erinnern,
wie es gewesen ist, den eigenen Lebensunterhalt
mit Arbeit verdienen zu müssen; sich zu sorgen,
mit dem Geld vielleicht nicht auszukommen, zu
erkranken oder von einem Bus überfahren zu
werden. Wir wissen nicht mehr, wie’s ist, wenn
man Risiken eingeht, und wir wissen erst recht
nicht, wie’s ist, wenn Risiken sich auszahlen.«

Er hatte nicht ganz unrecht. Hier stand ich,
erst zum zweiten oder dritten Mal erwachsen
und schon bereit, alles dranzugeben und irgend-
etwas anderes, ganz egal was, zu tun. Er hatte
nicht ganz unrecht – aber ich wollte es nicht zu-
geben. »Das behauptest du. Ich behaupte, dass
ich schon ein Risiko eingehe, wenn ich in einer
Bar ein Gespräch anfange oder mich verliebe …
Und was ist mit Leuten im Kälteschlaf? Ich kenne
zwei Leute, die sich gerade für zehntausend Jahre
in Kälteschlaf begeben haben! Erzähl mir bloß

12

DOCTOROW_Backup  26.07.2007 10:10 Uhr  Seite 12



nicht, dass sie kein Risiko eingehen!« Um die
Wahrheit zu sagen, lagen praktisch alle, die ich in
meinen rund achtzig Jahren kennengelernt hatte,
im Kälteschlaf, waren irgendwo unterwegs oder
einfach abgetaucht. Es waren einsame Tage da-
mals.

»Bruder, das läuft auf einen halbherzigen
Selbstmord hinaus. So wie’s bei uns zugeht, kön-
nen diese Leute von Glück sagen, wenn sie nicht
einfach abgeschaltet werden, sobald’s Zeit für die
Wiederbelebung wird. Falls es dir noch nicht auf-
gefallen ist: Es wird hier allmählich ziemlich
eng.«

Ich grummelte etwas Unverständliches vor
mich hin und wischte mir die Stirn mit einer Ser-
viette ab – an Sommerabenden war es im Stukka
elend heiß. »Ja, ja, vor hundert Jahren, bevor Freie
Energie zur Verfügung stand, ist es auf der Erde
auch schon mal ein bisschen eng geworden. Da-
mals gab’s zu viele Treibhausgase, zu viele Atom-
bomben, mal war’s zu heiß und mal war’s zu kalt.
Wir haben’s damals gerichtet, und wir werden’s
wieder richten, wenn’s so weit ist. Ich werd noch
in zehntausend Jahren hier sein, jede Wette,
Mann, aber bis dahin hab ich vor, eine große
Ehrenrunde zu drehen.«

Er legte den Kopf schräg und dachte kurz da-
rüber nach. Wäre er einer meiner Kommilitonen
gewesen, hätte ich angenommen, er lasse in sei-
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nem Kopf eine Suchroutine laufen, um seinen
nächsten Geistesblitz mit ein paar Halbwahrhei-
ten zu untermauern. Aber bei ihm war ich mir
sicher, dass er wirklich über meine Worte nach-
dachte, auf die altmodische Art.

»Wäre ich in zehntausend Jahren immer noch
hier, müsste ich schon total durchgeknallt sein.
Junge, zehntausend Jahre! Vor zehntausend Jah-
ren waren Ziegen der neuste Stand der Technik.
Meinst du wirklich, dass du in hundert Jahr-
hunderten noch etwas sein wirst, das man als
Mensch erkennen kann? Also, ich jedenfalls bin
nicht daran interessiert, ein Posthumaner zu
werden. Ich werde eines Tages aufwachen und
mir sagen: ›Na gut, ich glaube, ich hab genug ge-
sehen‹, und das wird mein letzter Tag sein.«

Ich hatte geahnt, worauf er hinauswollte, und
nicht mehr zugehört, während ich mir meine
Antwort zurechtlegte. Ich hätte wohl besser auf-
passen sollen. »Aber warum? Warum nicht ein-
fach ein paar Jahrhunderte im Kälteschlaf
überbrücken und schauen, ob einen nicht irgend-
etwas begeistert, und wenn nicht, dann eben
noch ein paar Jahrhunderte verschlafen? Warum
etwas so Endgültiges?«

Er beschämte mich, indem er mit ernster
Miene darüber nachdachte, so dass ich mir wie
ein angesoffener Dummschwätzer vorkam. »Ich
nehme an«, sagte er schließlich, »weil es sonst
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nichts Endgültiges mehr gibt. Mir war immer
schon klar, dass ich eines Tages nicht mehr he-
rumziehen, nicht mehr suchen, nicht mehr
kämpfen und mit allem fertig sein würde. Es wird
der Tag kommen, an dem für mich alles erledigt
ist und ich nur noch aufhören kann.«

Wegen seiner Desperado-Ausstrahlung und sei-
ner Lebensart nannten sie ihn auf dem Campus
den Immer-auf-Achse-Dan. Irgendwie kam es dazu,
dass er jedes Gespräch dominierte, das ich wäh-
rend der folgenden sechs Monate führte. Ein paar
Mal pingte ich Dans Woppel an und konnte fest-
stellen, dass es unaufhaltsam nach oben kletter-
te: Zunehmend erwarb er sich die Wertschätzung
der Menschen, denen er begegnete.

In derselben Zeit wirtschaftete ich mein Wop-
pel ziemlich in den Keller und brauchte alle
Rücklagen von den Symphonien und den ersten
drei Doktorarbeiten auf, indem ich im Stukka
meinen Verstand versoff, an Bibliotheksterminals
herummurkste und Professoren belästigte, bis
ich jeden Respekt, den man mir früher entgegen-
brachte, verspielt hatte. Nur Dan achtete mich
aus irgendeinem Grund noch und lud mich regel-
mäßig zu einem Bier, einem Essen oder einem
Kinobesuch ein.

Ich entwickelte das Gefühl, ich müsse etwas
Besonderes sein – schließlich hatte nicht jeder
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einen derart extravaganten Kumpel wie Immer-
auf-Achse-Dan, den legendären Missionar, der
die einzigen Orte besucht hatte, auf die die Bit-
chun Society noch keinen Einfluss ausübte. Ich
weiß nicht genau, warum er sich mit mir abgab.
Er erwähnte ein paar Mal, dass ihm meine
Symphonien gefallen hätten. Außerdem hatte er
meine Dissertation in Ergonomie gelesen – darin
hatte ich mich darüber ausgelassen, wie man
Techniken zur Publikumslenkung und -über-
wachung in Themenparks auf städtische Umge-
bungen übertragen kann – und mochte meine
Ausführungen. Aber ich glaube, letztlich lief es
darauf hinaus, dass wir einfach Spaß daran hat-
ten, uns aneinander zu reiben.

Gelegentlich unterhielt ich mich mit ihm über
den gewaltigen Teppich der Zukunft, der sich ge-
genwärtig vor uns ausrollte, über die Gewissheit,
dass wir früher oder später auf fremde Intelli-
genzen stoßen würden, über die unvorstellbaren
Möglichkeiten, die sich vor jedem von uns auf-
taten. Er behauptete oft, eine Person, die sich in
Kälteschlaf begebe, lasse damit klar erkennen,
dass sich ihr Reservoir an Introspektion und
Kreativität erschöpft habe; ohne inneren Kampf
könne es keinen echten Sieg geben.

Wir führten anregende Wortgefechte und hät-
ten sie bis in alle Ewigkeit fortsetzen können,
ohne dass einer von uns als Sieger daraus her-
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vorgegangen wäre. Ich konnte ihm das Zuge-
ständnis abringen, dass das Woppel-System, die
Anhäufung von virtuellem Kapital, das allein auf
Reputation beruht, den eigentlichen Sinn des
Geldes verwirklicht hatte. In früheren Zeiten
hatte man, selbst wenn man pleite war, nicht ver-
hungern müssen, falls man bei seinen Mitmen-
schen Ansehen genoss; war man dagegen reich,
aber verhasst, konnte man sich mit keinem Geld
der Welt Sicherheit und Frieden erkaufen. Indem
das beziffert wurde, wofür Geld eigentlich stand
– nämlich das persönliche Ansehen, das man bei
Freunden und Nachbarn genoss –, konnte man
seinen Erfolg viel genauer einschätzen.

Und dann führte er mich auf einen raffinier-
ten, sorgfältig mit Ködern ausgelegten Abweg, der
mir das Eingeständnis entlockte, dass wir zwar
irgendwann auf fremde Intelligenzen mit ganz
ungewöhnlichen, fantastischen Eigenschaften
stoßen könnten, die Welt gegenwärtig jedoch
unter einer etwas deprimierenden Gleichförmig-
keit litt.

An einem schönen Frühlingstag präsentierte
ich meine Abschlussarbeit zwei organischen
Menschen und einem Professor, dessen Körper
gerade einer Generalüberholung unterzogen wur-
de und dessen Bewusstsein über eine Freisprech-
Verbindung mit dem Computer teilnahm, auf
dem er derzeit gespeichert war. Alle drei moch-
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ten meine Arbeit. Anschließend zog ich meine
Lammfelljacke über und suchte auf den süßlich
nach Blumen stinkenden Straßen nach Dan.

Er war nicht aufzutreiben. Der Anthropologie-
Student, den er mit seinen Kriegsgeschichten
malträtiert hatte, sagte, Dan habe am Morgen sei-
ne Sachen gepackt und sei in die ummauerte
Stadt Tijuana abgereist. Offenbar wolle er sich
mit den dort ansässigen Nachkommen eines
Zugs von US-Marines beschäftigen, die mit der
Bitchun Society nichts zu tun haben wollten.

Und deshalb ging ich nach Disney World.
Als Hommage an Dan absolvierte ich den Flug

in Echtzeit, in einer der winzigen Kabinen, die für
jene von uns reserviert sind, die sich für einen
zweistündigen Flug auf keinen Fall einfrieren
und wie Holzbalken aufeinanderstapeln lassen
wollen. Ich flog als Einziger in Echtzeit, aber eine
Flugbegleiterin servierte mir pflichtschuldig ein
Glas Orangensaft mit dem Volumen einer Urin-
probe und ein gummiartiges, übel riechendes
Käseomelett. Während der Autopilot eine Turbu-
lenz umflog, starrte ich aus dem Fenster auf die
schier unendliche Wolkendecke und fragte mich,
wann ich Dan wiedersehen würde.
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Eins

Meine Freundin hatte gerade fünfzehn
Prozent meines Alters erreicht, und ich war alt-
modisch genug, dass es an mir nagte. Sie hieß Lil
und lebte in zweiter Generation in Disney World.
Ihre Eltern hatten der ursprünglichen Ad-hoc-
kratie angehört, die die Verwaltung von Liberty
Square, dem historischen Viertel, und Tom
Sawyers Insel übernommen hatte. Lil war im
wahrsten Sinne des Wortes in Walt Disney World
aufgewachsen, und das merkte man.

Man merkte es wirklich. Sie war peinlich sau-
ber und ordentlich, von ihrem glänzend roten
Haar bis zu ihrer sorgfältigen Buchführung über
jedes Getriebe und jedes Zahnrad in der Anima-
tronik, für die sie verantwortlich zeichnete. Ihre
Angehörigen hatten sich für ein paar Jahrhun-
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derte auf Eis gelegt und steckten in Kanopen, die
in Kissimee lagerten.

An einem schwülen Mittwoch ließen wir die
Füße über den Rand des Bootspiers baumeln, an
dem der Raddampfer Liberty Belle vertäut war,
und sahen im Mondlicht zur Fahne der Konföde-
rierten hinüber, die schlaff über Fort Langhorn
auf Tom Sawyers Insel hing. Das Magische König-
reich war geschlossen. Die letzten Gäste hatten
wir gerade durch das Bahnhofstor an der Haupt-
straße gescheucht. Jetzt konnten wir endlich er-
leichtert aufatmen, einen Teil unserer Kostümie-
rung ablegen und uns entspannen, während die
Grillen zirpten.

Ich war zwar mehr als ein Jahrhundert alt,
aber es hatte immer noch etwas Magisches, bei
Mondlicht den Arm um die zarten, warmen
Schultern eines Mädchens zu legen, fern vom Ge-
wusel der Putzkolonnen an den Drehkreuzen,
und die warme, feuchte Luft zu atmen. Lil ließ
den Kopf an meine Schulter sinken und drückte
mir einen hauchzarten Kuss unters Kinn.

»Her name was McGill«, sang ich leise.
»But she called herself Lil«, sang sie, und ich

spürte ihren Atem an meinen Schlüsselbeinen.
»And everyone knew her as Nancy«, sang ich.
Ich war erstaunt, dass sie die Beatles kannte.

Schließlich waren sie schon in meiner Jugend ein
alter Hut gewesen. Aber ihre Eltern hatte ihr eine
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gründliche – wenn auch eklektische – Ausbildung
zukommen lassen.

»Willst du mich auf meiner Runde begleiten?«,
fragte sie. Diese Runde zählte zu den Pflichten, die
ihr am liebsten waren. Sobald dieTouristenmeute
verschwunden war, leuchtete sie mit der Ta-
schenlampe jeden Zoll der Fahrgeschäfte ab, für
die sie verantwortlich war. Wir sahen uns beide
gern an, welcher Mechanismus hinter dem vor-
dergründigen Zauber steckte. Vielleicht war das
auch der tiefere Grund dafür, dass ich an unserer
Beziehung, trotz aller Magie, gern herumkrittelte.

»Ich bin ziemlich kaputt. Falls du nichts dage-
gen hast, würde ich hier gern noch etwas sitzen
bleiben.«

Sie gab einen theatralischen Seufzer von sich.
»Na, meinetwegen, du alter Mann.« Als sie eine
Hand ausstreckte und mir leicht in die Brust-
warze kniff, zuckte ich wohlig zusammen. Ich
glaube, der Altersunterschied machte auch ihr zu
schaffen, obwohl sie mich neckte, wenn ich da-
rauf zu sprechen kam.

»Ich glaube, eine kleine Besichtigung des Spuk-
hauses schaffe ich noch, wenn sich meine mü-
den Knochen vorher ein bisschen ausruhen dür-
fen.« Ich spürte ihr Lächeln an meiner Brust. Sie
mochte das Spukhaus sehr, so sehr, dass sie im
Ballsaal gern ihre Runden mit den Gespenstern
drehte und auf dem staubigen Parkett Walzer mit
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ihnen tanzte; und sie legte sich auch gern mit
den Marmorbüsten in der Bibliothek an, deren
Blicke einem beim Vorbeigehen folgten, und ver-
suchte sie niederzustarren.

Mir gefiel es dort auch, aber am liebsten saß
ich mit ihr einfach so da und betrachtete das
Wasser und die Bäume. Ich wollte mich gerade
aufraffen, als ich in meiner Hörschnecke ein lei-
ses Ping vernahm. »Mist«, sagte ich. »Ich bekom-
me gerade einen Anruf herein.«

»Sag einfach, du bist beschäftigt.«
»Mach ich.« Ich nahm den Anruf im subvoka-

len Modus entgegen. »Julius hier.«
»Hallo, Julius. Hier ist Dan. Hast du einen

Moment Zeit?«
Ich kannte zwar tausend Dans, doch diese

Stimme konnte ich sofort zuordnen, obwohl un-
ser letztes gemeinsames Besäufnis im Stukka
zehn Jahre her war. Ich stellte mein Subvokal-
Modul auf Warteschleife. »Lil, es ist ein wichtiger
Anruf. Macht’s dir was aus, wenn ich …?«

»Aber nein, natürlich nicht«, erwiderte sie mit
sarkastischem Unterton, setzte sich aufrecht hin
und entzündete ihre Crack-Pfeife.

»Dan?« Ich ging wieder auf Subvokal-Modus.
»Lange nichts von dir gehört.«

»Ja, Junge, das kannst du laut sagen.« Seine
Stimme brach plötzlich und er begann zu
schluchzen.
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Ich wandte mich Lil zu und bedachte sie mit
einem so eindringlichen Blick, dass sie die Pfeife
sinken ließ. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte
sie leise, aber ohne zu zögern. Ich winkte ab und
schaltete das Telefon in den Freisprechmodus. In
der von Grillen durchzirpten Stille klang meine
Stimme unnatürlich laut.

»Wo steckst du, Dan?«
»Hier in Orlando. Ich hänge gerade auf der In-

sel der Freuden fest.«
»Gut, dann würde ich sagen, wir treffen uns

im Abenteurerclub, oben auf dem Sofa an der Tür.
Ich bin in …« Ich warf Lil einen Blick zu. Sie
kannte die Wege, die nur das Personal benutzte,
besser als ich und streckte zehn Finger hoch. »Bin
in zehn Minuten da.«

»Gut«, sagte er. »Entschuldige.« Er hatte seine
Stimme wieder unter Kontrolle. Ich schaltete aus.

»Was ist los?«, fragte Lil.
»Ich weiß nicht genau. Ein alter Freund ist in

der Stadt. Hört sich an, als hätte er Probleme.«
Lil deutete mit dem Zeigefinger auf mich und

tat so, als drückte sie auf einen Abzug. »Hier«, sag-
te sie. »Ich hab gerade die günstigste Route zur
Insel der Freuden in dein öffentliches Verzeichnis
kopiert. Halt mich auf dem Laufenden, ja?«

Ich begab mich zum Tunneleingang unweit der
Halle der Präsidenten. Während ich die Treppe
hinunterstapfte, wurde das Summen aus dem
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