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Die Erschaffung von Materie aus Energie
und von Energie aus Materie
ist Alchimie.
Gott ist ein Alchimist.

Walter Lang, Fulcanelli: Master Alchemist



KAPITEL 1

August 1914

Sie erwachte in ihrem Hotelbett und erkannte, was ihr im Leben
fehlte. Einen Augenblick lang sah sie es deutlich vor sich, alles,
wonach sie jemals gestrebt hatte, jeden Verlust, der sie qualte,
ganz greifbar, ganz nah. Die Erkenntnis war so verwirrend wie
erdrickend.

Dann aber schlug sie die Augen auf, blinzelte ins Tageslicht, und
alles war wieder vergessen, und sie fthlte sich so leer und ver-
folgt wie am Abend zuvor. An allen Abenden, in all den Jahren.

Aura blickte zum Fenster und sah die Sonne tber den Da-
chern von Paris. GleifSende Helligkeit zerschmolz die Rauchfah-
nen der Schornsteine zu mageren Faden. Das Licht brannte in
ihren Augen, und sie schloss die Lider, lag ganz ruhig da und
versuchte, sich zu erinnern. Sie hatte es ftthlen konnen, in greif-
barer Nahe. Sie hatte nur die Hand danach ausstrecken miissen,
nach den Antworten auf all ihre Fragen, nach den Grunden
ihrer Ruhelosigkeit, nach allem, was sie wieder und wieder von
zu Hause forttrieb, in fremde Linder, fremde Stidte, von einem
Hotel ins andere.

Nun aber war es fort. Die Gewissheit brachte ein ungeheures
Gefuhl von Verlust mit sich, von Trauer und von Waut. Sie kann-
te diese Empfindungen, kannte sie von durchwachten Nach-
ten, vom dumpfen an-die-Decke-Starren um drei Uhr nachts,
kannte die Hitzewellen, die sie dann tuberkamen, kannte die
Verzweiflung.

Sie lag auf dem Rucken, bedeckt mit einem dunnen Laken.
Die Augusthitze machte langst keinen Halt mehr vor den Mauern
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der Hauser. Die Hotelzimmer, sogar die fensterlosen Flure des Les
Trois Graces verwandelten sich tagstiber in Backofen. Auch in der
Nacht ging die Temperatur kaum zurick.

Die hohen Fenster von Auras Suite — drei Zimmer, von denen
sie zwei nicht benutzte — wiesen hinaus auf die UferstrafSe und
zur Seine, spiegelglatt, nur mit einer Handvoll Boote gespren-
kelt. Schwach drang das Brummen vereinzelter Automobile, das
Rattern der Droschken, das Klappern von Pferdehufen herauf,
zweifach gedampft von den Doppelfenstern. Aura dachte, dass
die stumpfe, unpersonliche Stille von Hotelzimmern etwas an
sich hatte, das anderen Gerduschen das Blut aussaugte, sie schal
und vage werden liefS; sie legte sich tber alle Laute, sperrte die
Aullenwelt aus und ersetzte sie durch ein Missverstandnis, das
Architekten Ambiente nennen.

Trage liefS sie ihren Blick tber die hellblauen Tapeten und
Schmuckbordtren, die Kommoden mit geschwungenen Kan-
ten, die Stithle mit den blassen Beztigen wandern. Seit ihrer An-
kunft in Paris vor tiber zwei Wochen sah sie dasselbe Bild jeden
Morgen, jeden Abend. Die Einrichtung, sundhaft teuer wie alles
im Trois Grdces, war nicht ihr Geschmack; andererseits hatte sie
nie Energie darauf verwandt, einen Geschmack in Sachen Mobel
zu entwickeln. Aus demselben Grund bevorzugte sie schwarze
Stoffe fur all ihre Kleider in den offenen Reisekisten. Schlicht
und elegant. Passend zu jeder Gelegenheit.

AufSer, zugegeben, im heifSesten August seit Jahren, in einer
der uberfulltesten Stadte Europas. Seit einigen Tagen verfluchte
sie das Schwarz ihrer Kleider, und brachte doch nicht genug Inter-
esse auf, sich etwas Helleres zu kaufen. Sie hatte so viel anderes
zu tun, auch wenn sie an den Abenden kaum zu sagen vermoch-
te, was sie eigentlich den Tag tber getan hatte.

Stobern in staubigen Buchladen und Bibliotheken. Begegnun-
gen mit alten Professoren und verschrobenen Forschern. Endlo-
se Wanderungen durch Museen und Galerien. Und ihre anderen
Unternehmungen, nach Einbruch der Dammerung oder tief in
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der Nacht: einsteigen durch blinde Fenster und vernagelte Tu-
ren, Uber Kellerstiegen, verborgen unter dem Griin verwilderter
Garten. Streifztige durch die Flugel verlassener Hauser und Pa-
lais, menschenleere Flure, in denen der Hall ihrer Schritte sich
vervielfachte und ihr hinaus auf die StrafSe folgte. Alte Dachbo-
den, deren Dielen sich unter zentnerschweren Kisten bogen. Kel-
lergewolbe, bis zur Decke gefallt mit verschimmelten Buchern.
Vergessene Salons im Nebellicht des Mondes.

Immer auf der Suche.

Aura zog die Hande unter dem Laken hervor und rieb sich
mit den Fingerknocheln die Augen. Das Sonnenlicht erschien
ihr jetzt weniger gleifSend, die Umrisse des Zimmers gewannen
an Scharfe — das Innenleben eines Aquariums, dessen tritbes
Wasser man durch frisches ersetzt hatte.

Zuletzt richtete sie ihren Blick auf die verspiegelte Decke. Ir-
gendwem musste es frivol erschienen sein, sich im Bett beob-
achten zu konnen — Paris, die Stadt der Liebenden —, doch wer
immer den Einfall gehabt hatte, hatte nicht an das Erwachen am
nachsten Morgen gedacht. Wer will schon als Erstes sich selbst
sehen, mit verquollenen Augen und zerzaustem Haar. Als kame
man nicht friuh genug ins Bad.

Doch es war nicht die Flut ihres pechschwarzen Haars, nicht
die Ringe um ihre blassblauen Augen, nicht ihre helle Haut in-
mitten schillernder Seide, die sie abrupt aus ihren Gedanken
riss. Ein Eimer Eiswasser hatte sie nicht grandlicher aufwecken
konnen.

Ein scharlachroter Fleck hob sich wie eine Wunde vom Weifs
des Lakens ab.

Aura glitt unter der Decke hervor und sprang aus dem Bett.
Entsetzt, fasziniert, neugierig starrte sie auf den dunklen Umriss.

In ihrem Leben hatte sie genug Blut gesehen, um zu erken-
nen, wann sie welches vor sich hatte. Sie hatte nackt geschlafen,
und ein kurzer Blick auf ihre Schenkel bestatigte, dass dies nicht
ihr eigenes war.



Es war der Abdruck einer Hand, genau dort, wo ihr Unterleib
gelegen hatte.

Eine Hand aus Blut.

Eine Hand mit sechs Fingern.

Fine Kiste voller Biicher. Damit hatte es begonnen.

Damals, vor tiber einem Jahr, hatte Aura zum ersten Mal vom
Verbum Dimissum gehort. Und nun war sie hier, dreizehn Mo-
nate spater, und sie kannte noch immer nicht mehr als diese bei-
den Worter, die selbst nichts anderes als ein Wort bezeichneten.

Verbum Dimissum. Das Verlorene Wort.

Die Bucher, in denen sie darauf gestofsen war, hatten ihrem
Vater gehort. Nestor Nepomuk Institoris war seit siebzehn Jah-
ren tot. Die Frachtpapiere der Bucherkiste verrieten, dass sie
vor neunzehn Jahren, im Sommer 1895, in Boston aufgegeben
worden war, von einem Buchhiandler, der seither wie vom Erd-
boden verschluckt war. Niemand in Boston kannte ihn, die Ad-
resse auf den Frachtpapieren existierte nicht mehr. Das ntich-
terne Begleitschreiben der Reederei erklarte ihr, die Kiste sei
aus Grinden, die sich nicht mehr nachvollziehen liefSen, nach
Buschir am Persischen Golf fehlgeleitet worden, von dort aus
nach Tamatave auf Madagaskar, um schliefSlich auf Zypern zwi-
schengelagert zu werden. Dort hatte sie siebzehn Jahre in einem
Schuppen am Hafen gestanden, begraben unter anderen Fund-
stiicken, um schliefSlich bei Abrissarbeiten entdeckt und weiter-
geschickt zu werden, erst zurtick nach Boston und von dort aus
erneut an die ursprungliche Empfangeradresse, die man in al-
ten Frachtpapieren im Archiv entdeckt hatte. Man bedaure die-
ses Versehen aufSerordentlich, sehe sich jedoch aufSerstande,
eine Entschiadigung fir eventuelle Verluste anzubieten. Man
verbleibe dennoch mit den allerfreundlichsten GrifSen. Hoch-
achtungsvoll.

Als die Diener die Kiste schliefSlich durch das Portal von
Schloss Institoris geschleppt und auf dem Teppich vor dem Ka-
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min abgestellt hatten, war dies der Endpunkt einer Odyssee ge-
wesen, um die manch ein Abenteurer die schlichte Eichenholz-
kiste beneidet hatte.

Mehrere Monate lang hatte Aura den Inhalt studiert, tber ei-
niges die Stirn gerunzelt, anderes bestaunt, das meiste jedoch
als belanglos verworfen. Auf einigen der vielen Tausend Seiten,
manche noch aus der Fruhzeit des Buchdrucks, war sie auf den
Begriff des Verbum Dimissum gestofsen. SchliefSlich hatte er sie
so fasziniert, dass sie einige der Biande, die sie ursprunglich bei-
seitegelegt hatte, abermals hervorgezogen und im einen oder
anderen weitere Details entdeckt hatte. Nein, keine Details. Fra-
gen. Denn daraus bestanden all die Erwahnungen, Querverwei-
se und FufSnoten: aus Fragen tiber Fragen.

Das Verbum. Das erste Wort der Schopfung.

Im Anfang war das Wort, schrieb der Evangelist Johannes. Und
das Wort ward Fleisch.

Und zwischen all den Ritseln, die sich um diese und andere
Erwahnungen gruppierten, zwischen all den religiosen Trakta-
ten, den pseudohistorischen Untersuchungen und, ja, den alchi-
mistischen Deutungsversuchen, zwischen all diesen Worthtlsen,
Ideenspielen und Gedankenklaubereien versteckten sich die
zentralen, die wichtigsten Fragen: Wo, wenn es denn je existiert
hatte, befand sich das Verbum Dimissum heute? Wo und wann
war es verlorengegangen? Und wer hatte es zuletzt gehort, gele-
sen oder ausgesprochen?

Falls es der Abdruck einer Hand war, und daran hatte sie kaum
einen Zweifel, dann musste es die eines Mannes sein. Die Finger
waren fast anderthalbmal so lang wie ihre eigenen, und der
uberzahlige war ein zweiter Mittelfinger, exakt so grofS wie sein
Gegenstuck.

Aura zog den Giirtel ihres Morgenmantels fester um ihre Taille,
zum zweiten oder dritten Mal.

Jemand war in der Nacht im Zimmer gewesen und hatte sie

11



durch das Laken bertuhrt. Es fiel ihr noch immer schwer, sich
das einzugestehen.

Die Tur war verschlossen, die Fenster verriegelt. In einem
ersten, eisigen Moment hatte sie die Moglichkeit in Betracht ge-
zogen, dass sich der Eindringling noch immer in der Suite auf-
hielt. Sie hatte die Raume und das Bad durchsucht, weit grind-
licher, als notig gewesen wire. Doch da war niemand. Kein
Mann. Keine Spuren.

Jemand wollte ihr zeigen, wie nahe er ihr kommen konnte.
Er wollte ihr beweisen, wie verletzlich sie war. Wie ungeschutzt.
Und wie allein. Als hatte es dafur irgendwelcher Zeichen be-
durft.

Sie hatte lange nicht mehr an Gillian gedacht — du lugst, du
denkst standig an ihn —, und sie hatte sich vorgemacht, nie-
mand konnte unabhangiger sein als sie selbst. Aber sie war nicht
unabhangig. Gewiss, sie besals mehr Geld, als sie ausgeben
konnte, und sie bewegte sich vollkommen frei von Stadt zu
Stadt und uber alle Grenzen hinweg. Andererseits wusste sie,
was um sie herum geschah. Thr Sohn hasste sie, ihre Schwester
beneidete sie, und ihre Mutter — nun, Charlotte hatte in ihren
wachen Momenten kaum mehr als Verachtung fur ihre alteste
Tochter ubrig. Die Einzige, die zu Aura hielt, war ihre Nichte
Tess, und sie war gerade einmal funfzehn, ein Jahr junger als
Auras Sohn Gian.

Zehn Jahre waren seit ihrer Ruckkehr aus Swanetien vergan-
gen. Zehn Jahre, seit sie und Gillian sich geschworen hatten, fur
immer zusammenzubleiben.

Und dann, zwei Jahre spater, war es aus gewesen.

Das Schlimmste war, dass Aura selbst die Schuld daran trug.

Sie betrachtete erneut den Handabdruck, zum hundertsten
Mal innerhalb weniger Minuten. Das Blut war langst getrocknet.
Das weifSe Leinen hatte es aufgesogen. An den Randern ver-
schwamm der Umriss zu winzigen Verastelungen, ein haarfeines
Netzwerk wie dunkelrote Eiskristalle.
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Es hatte keinen Zweck, die Hotelleitung zu informieren. Der
Direktor wuirde darauf bestehen, die Polizei zu rufen, und das
war das Letzte, was sie wollte. Nicht in Zeiten wie diesen, die es
notig machten, dass sie unter einem franzosischen Decknamen
reiste, damit niemand ihre wahre Herkunft erkannte.

Sie betastete den Abdruck mit einem Zeigefinger. Das Blut
fuhlte sich hart und borkig an, wie Baumrinde.

Sie riss sich von dem Anblick los, trat ans Fenster und schau-
te hinaus auf die UferstrafSe. Halb hatte sie erwartet, dass dort
unten jemand stehen wurde, der sie beobachtete. Doch auf der
StrafSe waren nur ein paar Automobile und Pferdegespanne un-
terwegs, dazwischen FulSgianger auf dem Weg zur Arbeit.

Rasch trat sie zurtick, nahm einen der hésslichen Stithle und
verkantete die Lehne unter der Klinke der Zimmerttir. Danach
fuhlte sie sich ein wenig sicherer, auch wenn sie genau wusste,
dass sie sich etwas vormachte. Wem es gelungen war, an den
Schlussel zu kommen, der wirde auch in der Lage sein, die Tur
einzutreten.

Doch sie glaubte nicht, dass er etwas Derartiges tun wiirde.
Seine Gefahrlichkeit war subtiler, ein Spiel mit Auras Angsten,
keine Androhung plumper Gewalt. Das wurde spater kommen.
Das Blut war eine erste Warnung. Unmoglich zu sagen, ob es
von einem Menschen oder einem Tier stammte; vielleicht war es
Huhner- oder Schweineblut. Aber auch dieser Gedanke konnte
sie nicht beruhigen.

Sie winschte sich einen starken Kaffee, irgendetwas, das ihre
Sinne scharfte und verhinderte, dass sie sich in tausend Mutma-
ungen verzettelte. Etwas, das sie zurtick auf den Boden der Tat-
sachen holte.

Die blutige Hand war eine Tatsache. Der sechste Finger eine
andere. Dazu kam die verschlossene Ttr. Alles andere blieb Spe-
kulation.

Und nun werd gefalligst damit fertig. Tu etwas.

Traumwandlerisch entschied sie, ein Bad zu nehmen. Sie
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fuhlte sich beschmutzt und ekelte sich vor sich selbst, obwohl
sie nur geschlafen hatte. Wie lange war der Fremde im Zimmer
gewesen? Hatte er sie nur dort bertihrt, wo das Blut Spuren hin-
terlassen hatte? Wie lange hatte er dagestanden und sie im Mond-
licht stumm betrachtet?

Zur Sicherheit legte sie ihren kleinen Revolver mit gespann-
tem Hahn neben die Badewanne. Die Waffe war kaum grofser
als ihre Handflache. Aber auch ein Hune mit sechs Fingern war
nicht immun gegen eine Kugel.

Die Versorgung mit heifSem Wasser funktionierte im Hotel
recht gut, obwohl sie erst am Abend zuvor ein Bad genommen
hatte. Sie benutzte keine Ole oder Seifen, entspannte sich und
betrachtete ihren nackten Korper durch die spiegelnde Oberfla-
che. Das Wasser vergrofSerte ihren Umriss wie eine Lupe. Selbst
nach siebzehn Jahren konnte sie noch immer die beiden Reihen
winziger Narben an den Innenseiten ihrer Oberschenkel erken-
nen, dort, wo sie als Madchen Ringe durch die Haut gezogen
hatte, einen fiir jeden Monat, den ihr Vater sie in einem Internat
in den Schweizer Bergen hatte einsperren wollen. Auf dem Weg
dorthin war sie Gillian begegnet.

Es gab Wichtigeres, uber das sie hitte nachdenken mussen —
wer wusste, dass sie sich in Paris aufhielt, und hatte dartiber hin-
aus einen Grund, sie einzuschiichtern? —, und doch war es im-
mer wieder Gillian, zu dem ihre Gedanken zurtuckkehrten. Sie
hatte ihm die Unsterblichkeit angeboten. Er hatte abgelehnt.
Zwei Jahre lang, Tag fur Tag. All ihre verzweifelten Argumente,
schliefSlich ihr Flehen — nichts hatte gefruchtet. Er wollte nicht
ewig leben, auch nicht aus Liebe zu ihr. Und sie konnte ihn ver-
stehen. Thr Korper war der einer Vierundzwanzigjahrigen und
wiirde es fur immer bleiben. In Wahrheit war sie zehn Jahre &l-
ter. Noch mit sechzig wurde sie aussehen wie eine junge Frau.
Auch mit zweihundert. Sie wusste genau, was Gillian gemeint
hatte, als er ihr Angebot ausschlug. Die Aussicht auf die Einsam-
keit, das Leid, den Schmerz, den Verlust all jener, die sie liebte.
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Sie und Gillian hatten Seite an Seite leben konnen, Jahrhundert
um Jahrhundert. Aber was hitte die Zeit ihnen angetan? Sie
stellte sich diese Frage immer wieder, seit dem Moment, in dem
das Gilgameschkraut sie zu einer Unsterblichen gemacht hatte.
Sie hatte Liebespaare gesehen, die sich nach wenigen Jahren
nichts mehr zu sagen hatten. Wie konnte sie annehmen, dass
Gillians Liebe zu ihr eine Ewigkeit dauern wurde? Und ihre
eigene zu ihm?

Sie war so verflucht jung gewesen. So unerfahren. Sie hatte
geglaubt, er wiirde ihr verzeihen, als sie ihm das Kraut schliefs-
lich unter sein Essen mischte. Es zeigte seine Wirkung, als er in
ein zweitagiges Koma fiel. Als er wieder erwachte, wusste er so-
gleich, was sie getan hatte. Am Tag darauf hatte er sie verlassen,
hatte Schloss Institoris und der Ostsee den Rucken gekehrt und
war nach Suden gegangen. Fort von ihr. Fort auch von Gian,
seinem Sohn.

Sie schlug mit der Faust auf die Wasseroberflache. Eine Fon-
tane spritzte tiber den Griff des Revolvers. Eine Waffe, mit der
sie um ihr Leben kampfen wirde ... die Vorstellung liefS sie
schmunzeln. Sie war unsterblich, gewiss, aber alles, wovor das
Kraut sie bewahrte, waren das Alter und vielleicht die eine oder
andere Krankheit — und nicht einmal dessen konnte sie sicher
sein. Lediglich eines wusste sie genau: Wie jeder andere Mensch
konnte sie eines gewaltsamen Todes sterben. So wie ihr Vater,
der nach sechs Jahrhunderten gestorben war, als jemand seinen
Kehlkopf zerquetscht hatte.

Gillian hatte ihn getotet, damals, bevor sie einander begegnet
waren.

Immer wieder Gillian.

Sie tauchte unter, bis ihre langen Haare wie Wasserpflanzen
auf der Oberflache trieben, hielt den Atem an, als konnte das dro-
hende Ersticken den Schmerz aus ihrer Seele vertreiben. Trotz-
dem hatte sie nicht das Bedurfnis, nach Luft zu schnappen, bis sie
schliefSlich auftauchte und abermals zum Beckenrand blickte.
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Die Walffe war fort.

Aura sprang auf, Tropfen wirbelten funkelnd in alle Richtun-
gen. Jetzt erst raste ihr Atem, ihr Herzschlag, und ein Wasser-
schleier verwischte ihre Sicht.

Der Revolver lag auf dem Boden. Die Nasse hatte ihn vom
Wannenrand gleiten lassen. Sie konnte von Gluck sagen, dass
sich kein Schuss gelost hatte.

Uber eine Minute lang stand sie da, reglos und aufrecht, bis zu
den Knien im Wasser, nackt und ungeschitzt, eine schimmernde
Statue im Kristallspiegel an der Marmorwand gegentiber. Sie war
niemals schreckhaft gewesen, nicht einmal als Kind. Jetzt aber
kam es ihr vor, als fullte ihr pumpendes Herz sie von den Fuflen
bis zur Stirn aus, pochend, vibrierend, zitternd.

Sie musste raus hier, hinaus an die frische Luft, fort aus die-
sem Zimmer, das keine Sicherheit mehr bot. Der Eindringling
hatte seine Prasenz wie FufSabdriicke auf dem Teppich hinter-
lassen.

Wenig spater trat sie in einem eng geschntirten schwarzen
Kleid auf den Hotelflur. Sie war ungeschminkt und trug keinen
Schmuck. Thr Haar war noch immer feucht. Sie hatte lieber
eine Hose getragen wie bei ihren nachtlichen Erkundungen,
doch das hatte in einem Hotel wie diesem zu viel Aufsehen
erregt.

Der Korridor war verlassen. Rechts und links reihten sich
Turen wie in einem Gefdngnis aneinander. Gaslichter flackerten
in engen Abstdnden an den Wanden. Aus einem Zimmer drang
leises Kichern, alt und weiblich. Aura spirte, wie allein das Ge-
rausch ihr Ubelkeit bereitete. Dann verstummte es wieder, und
durch eine andere Tur glaubte sie Flustern zu horen. Verstohle-
nes Wispern.

Er war noch hier. Irgendwo. Sie konnte es spuren.

Nur Einbildung, nichts sonst.

Ein Knirschen am Ende des Flurs liefS sie herumwirbeln. Ein
Zimmermadchen schob einen Wagen mit frischer Bettwésche
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auf sie zu und beobachtete sie verstohlen. Aura trat einen Schritt
zurtick, um das Madchen durchzulassen, dann ging sie in entge-
gengesetzter Richtung zum Treppenhaus. Kurz bevor sie den
Flur verliefs, spurte sie Blicke in ihrem Rucken, blieb stehen und
schaute tuber die Schulter zurtick. Der Wischewagen stand ver-
lassen mitten im Gang. Alle Turen waren geschlossen.

Aura eilte die Treppe hinunter. Gedampfte Schritte auf di-
ckem Teppich. Ganz kurz fragte sie sich, ob das weifSe Ding am
Boden neben dem Wagen die Haube des Zimmermadchens ge-
wesen war. Es musste sie verloren haben.

Sie war spat dran, es war bereits Mittag. In der Eingangshalle
sal$ eine Gruppe alter Manner und Frauen auf Sesseln am Fenster.
Die meisten lasen Zeitung. Ein Mann mit mehr Ringen an den
Fingern als Zahnen im Mund grinste sie an und durch sie hin-
durch. Alle blickten auf, als sie, schwarz wie der Tod, an ihnen
voruberglitt.

Erleichtert atmete sie auf, als sie endlich auf der StrafSe stand.
Die Nihe der alten Menschen verstirkte ihre Ubelkeit, eine Ne-
benwirkung des Gilgameschkrauts.

Sie wechselte die StrafSenseite und stutzte sich einen Moment
mit einer Hand auf die Ufermauer. SchliefSlich drehte sie sich
um und blickte an der Fassade des Les Trois Grdces empor.

Durch ein Fenster ihrer Suite beobachteten sie dunkle Augen
in einem weifSen Gesicht.

Himmel, ebenso gut mochte es die Suite nebenan sein, viel-
leicht sogar die tibernéchste. Vielleicht hatte sie sich in der Etage
geirrt. Nur ein Mann, der auf den Fluss blickte und die Boote
zédhlte.

Sie lehnte sich gegen die huifthohe Mauer, atmete tief durch.

Finger aus Blut. Zwei Mittelfinger wie Fangzihne in einem
Raubtierkiefer.

Automobile larmten vortiber. Ein Kutscher fluchte.

Eine Stimme sprach sie an, ein Mann in schmuddeliger Klei-
dung. Er trug einen Bauchladen mit Rosen aus schwarzem Glas.
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Unwirsch winkte sie ihn fort. Er lachelte, nickte ihr zu und ging
weiter.

Wind kam auf. Vom anderen Ufer drang Larm hertber wie
ein fernes Rauschen.

Ein Junge mit schmutzigem Gesicht lief auf sie zu. Die weifSe
Kluft des Zimmermadchens hing tuber seinem Arm.

Nur Zeitungen. Ein Zeitungsjunge.

»Madame?«, fragte er und streckte grinsend die leere Hand aus.

Als er fortlief, lielS er ihre Munze in seiner Hose verschwin-
den. Aura betrachtete die Schlagzeile der dunnen Sonderausga-
be. Deutschland hatte Russland den Krieg erklart, vor wenigen
Stunden erst. In Frankreich hatte die Mobilmachung begonnen.
Nachrichten, die langst keinen mehr tiberraschten.

Vor ihren Augen schwebte etwas zu Boden, etwas WeifSes,
aus einem der Hotelfenster. Die Haube des Zimmermadchens.
Bevor sie sicher sein konnte, fuhr ein Automobil dartuber hin-
weg. Danach war das Pflaster leer.

Gillian, dachte sie verzweifelt.

Und: Ich will nicht mehr allein sein.

Doch allein wandte sie sich um, und allein lief sie die StrafSe
hinab davon.

18



KAPITEL 2

Wenn die Wste sang, tat sie es mit der Stimme des Windes.
Tess lauschte dem Lied, und manchmal glaubte sie, Worte zu
verstehen. Geschichten aus Tausendundeiner Nacht, die Mythen
der Yeziden, Kurden und Araber; Legenden aus einer Zeit, als
die Furcht vor den Dschinnen das Land regierte.

Sie sals im Schneidersitz auf einer Dune, obwohl man sie tau-
sendmal gewarnt hatte, das nicht zu tun: Gib Acht, sonst krie-
chen Skorpione unter dein Kleid. Tess hatte dies erfreut zum
Anlass genommen, die Baumwollkleider, die man ihr bei der
Ankunft ausgehandigt hatte, im Schrank zu lassen. Seitdem trug
sie Hosen, mochte der Professor auch noch so oft behaupten,
damit verargere sie die einheimischen Arbeiter, die es nicht ge-
wohnt waren, junge Madchen in Mannerkleidung zu sehen.

Von hier aus hatte sie eine gute Aussicht tiber das gesamte Gra-
bungsgelande. Die gelben Mauerreste, die zwischen tiefen Gra-
ben und Schichten aus dem Wustensand ragten, wirkten von
hier oben wie riesenhafte Buchstaben einer langst vergessenen
Schrift. Es fiel schwer, sich vorzustellen, dass sich hier vor ein
paar Tausend Jahren eine blihende Metropole erhoben hatte —
Uruk, die Hauptstadt des Zweistromlandes. Hier hatte Gilga-
meschs Thron gestanden, vielleicht im Schatten einer machtigen
Zikkurat oder unter Zwiebeltirmen wie in den Illustrationen
der Geschichten um Aladin und Harun-Al-Raschid.

Tess war allein hier heraufgestiegen, weil sie die Ruhe und
den Wind mochte, das Sauseln winziger Sandwirbel, die iber
die Hange fegten wie die Asche langst vergessener Tanzerinnen.
Hier oben fiel es leicht, sich solche Dinge vorzustellen. Verrtuckte
Dinge.
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Den Ritter zum Beispiel.

Sie hatte ihn in letzter Zeit oft gesehen, meist aus der Ferne,
ein Blitzen am Horizont der persischen Wuste, Sonnenstrahlen
die sich auf seinem silbernen Harnisch brachen. Gelegentlich
kam er naher. Dann sah sie den Schweif seines schneeweifsen
Hengstes, sah, wie die Hufe Krater im Sand hinterliefSen, horte
das Schnauben des Schimmels und das Klirren des Rustzeugs.
Sah das geschlossene Visier unter dem weifSen Federbusch.

»Wartest du wieder auf ihn?«

Tess blickte auf. Gian war den Dunenhang heraufgestiegen
und stand unvermittelt vor ihr. Sie musste geradewegs durch
ihn hindurchgeschaut haben. Kein Wunder, dass er besorgt aus-
sah. Aber Gian war immer besorgt, seit sie den Fehler gemacht
hatte, ihm von dem Ritter zu erzihlen.

»Nein, sagte sie wahrheitsgemafs. »Ich wollte nur allein
sein.«

»Soll ich wieder gehen?«

»Blodsinn.« Sie deutete auf eine Stelle im Sand, gleich neben
sich. »Setz dich.«

Er lachelte. »Und die Skorpione?«

sHaben hoffentlich keinen so exotischen Geschmack, dass
sie sich mit zwei Bleichgesichtern wie uns abgeben.«

Schmunzelnd liefs er sich neben ihr nieder. Bleich war eigent-
lich nur Tess, sie hatte die blasse Haut ihrer Mutter geerbt. Von
Sylvette hatte sie auch das weifSblonde Haar, das ihr als langer
Pferdeschwanz tiber den Riicken fiel. Zudem entdeckte sie seit
ihrer Ankunft in der Wuste fast taglich neue Sommersprossen
auf ihrem Nasenrtcken, und Gian hatte zu Anfang keine Gele-
genheit ausgelassen, sie damit aufzuziehen. Die meisten glaub-
ten, er ware ihr Bruder, obgleich er in Wahrheit ihr Cousin war.
Aber das hatte nie einen Unterschied gemacht. Er war Auras
Sohn, und Aura war so etwas wie ihre zweite Mutter.

»Keine Lust mehr, alte Topfe zusammenzuleimen?«, erkun-
digte er sich scheinheilig. Er hatte rabenschwarzes Haar und bu-
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schige Augenbrauen. Sein khakifarbenes Hemd hatte einen Kaf-
feefleck vom Fruhstiick, aber mit derlei Dingen nahm man es
hier draufSen nicht so genau.

Kopfschuttelnd schenkte sie ihm ein Lacheln, auch wenn ihr
sein Unterton missfiel. Ein Hauch von Sarkasmus hatte sich in
den vergangenen Wochen in vieles eingeschlichen, was er sagte,
und das argerte sie. Gian und sie hatten niemals ernsthaften
Streit gehabt, aber es beschlich sie das Gefuhl, dass es bald zum
ersten Mal so weit sein konnte.

Professor Goldstein, der Leiter des Camps und ein Bekannter
ihrer Tante Aura aus jener Zeit, als sie sich eingehend mit dem
Gilgamesch-Epos beschaftigt hatte, hatte Tess zu Arbeiten in
den Ruinen einer antiken Topferwerkstatt eingesetzt. Seine Ar-
beiter hatten das Areal erst vor ein paar Monaten freigelegt. Tess
hatte eine Menge Zeit damit verbracht, die Uberreste uralter Ge-
falSe zusammenzuftugen, anfangs nur zum SpafS, bis ein Assis-
tent des Professors erkannte, dass sie sich ziemlich geschickt
anstellte. Seitdem uberliefS man ihr auch die Rekonstruktion
seltenerer Fundstiicke. Nicht schlecht fur eine Funfzehnjahrige.
Sie spurte, dass Gian neidisch war auf die Verantwortung, die
man ihr tbertragen hatte. Er war ein Jahr élter und durfte le-
diglich die Korbjungen bespitzeln, Sohne der Einheimischen,
deren Aufgabe es war, den Abraum aus den Gruben in Korben
abzutransportieren und nach Fundstucken zu durchsuchen.
Manche liefSen dabei einzelne Teile unter ihren Gewandern ver-
schwinden, und es oblag Gian, ein wachsames Auge auf sie zu
haben — was ihn nicht gerade zu einem Liebling der Beduinen-
kinder hatte werden lassen. Er erledigte seine unangenehme
Aufgabe mit Wurde, aber auch voll unterschwelligem Zorn auf
den Professor.

Dabei, und das wusste Tess nur zu genau, gab Gian nicht
wirklich Goldstein die Schuld an seinem Dilemma. Seit ein paar
Wochen erging er sich mehr und mehr in witenden Tiraden
uber seine Mutter, die sie beide, wie er meinte, hierher abge-
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schoben hatte. Und das, wo es zu Hause zum ersten Mal interes-
sant wurde — seine Worte, nicht die von Tess. Im Gegensatz zu
ihm schamte sie sich keineswegs, ihre Angst vor dem heraufzie-
henden Krieg einzugestehen. Ihr war es recht, dass Aura sie mit
Goldstein nach Mesopotamien geschickt hatte. Thr gefielen die
Wiiste und die Arbeit auf der Ausgrabungsstatte. Nicht einmal
die verstohlenen Blicke der arabischen Arbeiter storten sie, die
ein so blondes und hellhautiges Madchen wie sie noch nie zuvor
gesehen hatten.

»Der Ritter wird nicht kommen, weifSt du«, sagte Gian, ohne
sie anzusehen.

Sie runzelte die Stirn. »Ich hab dir gesagt, dass ich nicht auf
ihn warte.«

»Ist das die Wahrheit?«

»Ich hatte bisher keinen Grund, dich anzuligen. Warum
sollte ich jetzt damit anfangen?«

»Es ist nicht gerade normal, dass man mitten in der Wste
Ritter in voller Rustung sieht.«

Sie zog einen Schmollmund, auch wenn sie lieber etwas getan
hatte, das sie hatte erwachsener erscheinen lassen. »Ich hatte dir
nie von ihm erzahlen sollen.«

Er gab keine Antwort, und das beunruhigte sie noch mehr als
seine Vorwurfe oder die Tatsache, dass er sie als nicht normal
bezeichnet hatte. Das waren sie beide nicht, und Gian wusste es
ebenso gut wie sie. Es war nicht normal, wenn man die Fahig-
keit besafs, auf die Erinnerungen langst verstorbener Vorfahren
zurtickzugreifen. Wenn man sich an Dinge erinnern konnte, die
andere erlebt hatten, vor Hunderten von Jahren.

»Ich hab nachgedacht«, sagte er.

»S07«

»Uber den Ritter.«

»Herrgott, Gianl«

»Nein, im Ernst. Ich meine, du weifSt doch, woher er stam-
men konnte. «
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»Aus Nestors Erinnerungen? Oder aus denen von Lysander?«

Er nickte

»Nein, sagte sie. »Das glaube ich nicht. Ich hab ihn gesehen.
Mit meinen Augen. Das war keine Erinnerung, und schon gar
keine Einbildung. AufSerdem mussen wir beide zusammen sein,
damit es funktioniert — anders klappt es nicht.«

Sie spurte, dass ihm etwas unangenehm war. Verheimlichte
er ihr etwas? Gian und sie hatten nie Geheimnisse voreinander
gehabt. Nur deshalb hatte sie ihm tberhaupt von dem Ritter
erzahlt.

»Wenn nun irgendwas die Erinnerung ... hm, ich weif$ nicht,
wenn etwas sie ausgelost hatte? Auch ohne mich?«

»Wie meinst du das? Wir haben uns geschworen —«

»Die Vergangenheit ruhen zu lassen. Sicher.« Er sprach leise,
fast ein wenig schuldbewusst. Tess konnte sich sein Verhalten
nicht erklaren. Aber vielleicht deutete sie auch einfach zu viel in
seine Worte hinein. Sie selbst hatte sich in letzter Zeit verandert.
Das Auftauchen des Ritters hatte sie starker verunsichert, als sie
sich eingestehen mochte.

Gian winkte ab. »War nur so eine Idee.«

Sie war nicht bereit, ihn so einfach davonkommen zu lassen.
Sie hasste es, wenn Dinge zwischen ihnen unausgesprochen
blieben. Dafur kannten sie einander zu gut. »Wir haben uns ge-
schworen, nicht mehr auf diese Erinnerungen zuriickzugreifen.
Wir haben es beide geschworen, Gian. Du warst damit einver-
standen.« Sie versuchte, ihm in die Augen zu sehen, doch er
blickte rasch hinab zu den Ausgrabungen. »Bereust du das jetzt
etwa’?«

»Nein, sagte er zogernd. »Nein, nicht wirklich.«

Mit einem Schnauben zog sie sich den Pferdeschwanz tber
die Schulter vor die Brust. »Ich will solche Erinnerungen nicht,
ganz egal, wem sie gehoren. Die meisten waren furchtbarer als
meine schlimmsten Alptraume.« Sie hatten oft genug mit ange-
sehen, welche Verbrechen ihre Vorfahren Nestor und Lysander
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wiahrend ihres Strebens nach der Unsterblichkeit begangen hat-
ten. Die Manner waren Schuler des Tempelritters Morgantus ge-
wesen, und von ihm hatten sie gelernt, wie man sich dem Tod
widersetzte. Alle drei zeugten Madchen, und sobald diese voll-
jahrig waren, zeugten sie mit ihnen weitere Tochter, Generation
um Generation, eine endlose Kette von Inzest. Wenn die Frauen
selbst wieder Kinder geboren hatten, wurden sie getotet, um aus
ihrem Blut das Elixier des Lebens zu gewinnen. So erging es je-
der von ihnen, Tochter um Tochter um Tochter.

All die toten Méadchen. So viel Blut.

»Ich hasse diesen Ort«, sagte Gian.

Sie folgte seinem Blick tiber die Ausgrabungsstatte: Mauerres-
te wie Zahnstumpfe, dazwischen zahllose Menschen. »Gib nicht
Aura die Schuld. Sie hat es nur gut gemeint.«

»Gut gemeint«, wiederholte er verachtlich. »Meine Mutter
hat uns hergeschickt, weil sie uns loswerden wollte. Jedenfalls
mich.«

»Schwachsinn.«

Sein Kopf ruckte herum, und sie erschrak, als sie den Hass in
seinen Augen sah, die dunkle, kalte Wut hinter seinen Pupillen.
»Sie hat mich genauso verlassen wie damals mein Vater. Und
letztlich war es ihre Schuld, dass er fortgegangen ist. Es gibt kei-
ne Entschuldigung fur das, was sie getan hat.«

Tess hatte gerne widersprochen, aber das konnte sie nicht.
Aura hatte Gillian das Gilgameschkraut verabreicht, hatte ihn
gegen seinen Willen zu einem Unsterblichen gemacht. Gillian
hatte das nicht gewollt, doch Aura hatte sich selbststichtig dar-
uber hinweggesetzt. Aus Liebe, gewiss, und dennoch war es
falsch gewesen. Sie alle wussten das.

Tess hatte allerdings die Befurchtung, dass es Gian gar nicht
um das ging, was Aura getan hatte. Er sah nur — paradoxerweise
in einem ahnlichen Anflug von Egoismus wie dem, den er seiner
Mutter zum Vorwurf machte —, dass Gillian die Familie verlas-
sen hatte, als Gian erst acht Jahre alt gewesen war. Und nun
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hatte Aura auch ihn fortgeschickt, hierher, ans Ende der Welt.
Ganz gleich, was Tess sagen mochte, es wiirde nichts an seinen
Geftihlen andern. Sie hitte den bevorstehenden Krieg erwzhnen
konnen, die Gefahr, die ihnen auf Schloss Institoris drohte, aber
das alles ware zwecklos gewesen. Sie brauchte ihn nur anzuse-
hen, um das zu erkennen.

»Irgendwann wirst du ihr verzeihen mussen, sagte sie.

»Weshalb sollte ich?«

»Weil ... weil sie deine Mutter ist.« Gott, sie kam sich so kin-
disch vor.

Er lachte, aber es klang kithl und machte ihr fast ein wenig
Angst. »Meine Mutter ...«, flusterte er, doch falls er noch etwas
hatte hinzuftigen wollen, so verschluckte er es.

Tess legte einen Arm um seine Schultern und erschrak, als er
sich einen Moment lang versteifte, als wére sie eine Fremde.
Dann aber wurde er wieder zu dem alten Gian, dem Jungen,
den sie besser kannte als jeden anderen Menschen und den sie
liebte wie einen Zwillingsbruder. Er sank ein wenig in sich zu-
sammen und lehnte den Kopf an ihre Schulter.

Tess lauschte dem Wind tber den Dunen, horchte auf das
Rascheln der Sandwirbel an den Hangen, wahrend ihre Augen
den Mustern der Verwerfungen folgten, Antworten darin such-
ten wie ein Schamane in der Asche eines Feuers.

Ein Blitzen tiber einem nahen Hugel. Sonnenlicht auf Stahl.

Aber es waren nur ein paar Arbeiter, die mit geschulterten
Werkzeugen tber die Anhohe kamen und zu einer der Gra-
bungsstatten hinunterstapften.

» Tess?«

»Hm?«

Er loste seine Wange von ihrer Schulter und sah ihr in die
Augen, so blau wie seine eigenen. »Wenn man einen Fehler
macht, ganz egal welchen ... Glaubst du, man kann ihn wieder-
gutmachen? Irgendwie?«

Sie erwiderte stumm seinen Blick und wunschte sich mit aller
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