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ERSTER TEIL

Der Gott der Unwetter






Es war der Tag des grofien Unwetters. Ich erinnere mich noch
gut, weil mein Vater — Mendel Liebermann — vorgeschlagen
hatte, im Hotel Imperial einen Kaffee zu trinken. Ich hegte
den Verdacht, dass er etwas auf dem Herzen hatte . ..

Ein bedrohlicher schwarzer Wolkenberg tiirmte sich gleich
einem Vulkanausbruch aus schwefligem Rauch und Asche
hinter der Oper auf. Sein Umfang lieB auf den herannahenden
Weltuntergang schlieBen, auf eine Katastrophe von pompeji-
schem AusmaB. In dem seltsam bernsteinfarbenen Licht wirk-
ten die Gebaude gelbsiichtig. Die Statuen auf den Simsen des
Opernhauses — Figuren der klassischen Mythologie — wirkten
wie aus Schwefel gemacht. Ein Blitz ergoss sich iiber den Wol-
kenberg wie geschmolzenes Eisen. Die Erde bebte, und die
Luft geriet boig in Bewegung, aber noch immer regnete es
nicht. Das kommende Unwetter schien sich aufzusparen und
Kréfte zu sammeln fiir einen apokalyptischen Wolkenbruch.

Das Bimmeln der Stralenbahnglocke riss Liebermann aus
seiner Versunkenheit und verscheuchte ein paar Fiaker von
den Schienen.

Als die Tram weiterrollte, sann Liebermann dariiber nach,
weshalb ihn sein Vater wohl sehen wollte. Nicht dass solch



eine Verabredung ungewdhnlich gewesen wire, aber die Art
und Weise, mit der die Einladung ausgesprochen worden war,
hatte ihn stutzig gemacht. Mendels Stimme hatte seltsam an-
gespannt geklungen — diinn und unsicher. Seine Unbekiim-
mertheit hatte aufgesetzt gewirkt und in Liebermann den Ver-
dacht eines — moglicherweise unbewussten — Hintergedankens
hervorgerufen. Was mochte sein Vater auf dem Herzen ha-
ben?

Die StraBBenbahn drosselte im starken Verkehr des Karntner
Rings ihr Tempo, und Liebermann sprang ab, bevor sie an der
Haltestelle zum Stehen kam. Er schlug den Kragen seines As-
trachanmantels gegen den Wind hoch und eilte auf das Impe-
rial zu.

Obwohl die Mittagszeit bereits vorbei war, ging es im Café
des Hotels immer noch recht lebhaft zu. Kellner mit hoch er-
hobenen Serviertabletts schlangelten sich, einander auswei-
chend, zwischen den gut besetzten Tischen hindurch. Man
unterhielt sich angeregt. Hinten im Café spielte ein Klavier-
spieler eine Mazurka von Chopin. Liebermann putzte seine
beschlagenen Brillenglaser mit seinem Taschentuch und héng-
te seinen Mantel an einen Kleiderstander.

»Ich begriiBBe Sie, Herr Doktor.«

Liebermann erkannte die Stimme und antwortete, ohne sich
umzudrehen: »Meine Verehrung, Bruno. Wie steht’s?«

»Bestens, gnadiger Herr, bestens.«

Als sich Liebermann umdrehte, fuhr der Kellner fort:
»Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Thr Vater ist bereits da.«

Bruno geleitete Liebermann durch den belebten Saal zu ei-
nem Tisch, an dem, verborgen hinter den dicht bedruckten
Seiten der Wiener Zeitung, Mendel sal.

»Herr Liebermann?«, sagte Bruno. Mendel faltete seine Zei-
tung zusammen. Er war untersetzt, trug einen imposanten
Vollbart und hatte buschige Brauen. Sein finsterer Gesichts-



ausdruck wurde von zahlreichen Lachfaltchen gemildert. Der
Kellner meinte: »Ihr Herr Sohn.«

»Ah, Maxim!«, sagte der Alte. »Da bist du ja endlich!« Er
klang leicht verédrgert — als hatte man ihn warten lassen.

Nach kurzem Zogern erwiderte Liebermann: »Ich bin zu
friih, Vater.«

Mendel konsultierte seine Taschenuhr.

sTatsachlich. Nimm Platz, nimm Platz. Fiir mich bitte noch
einen Phariséder —und du ... Max?«

»Einen Schwarzen bitte, Bruno.«

Der Kellner deutete eine Verbeugung an und verschwand.

»Und«, meinte Mendel, »wie geht’s dir, mein Sohn?«

»Ausgezeichnet, Vater.«

»Du schaust ein wenig magerer aus als sonst.«

»Wirklich?«

»Ja, etwas mitgenommen.«

»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.«

»Isst du auch ordentlich?«

Liebermann lachte: »Ja, ja, ich ess sehr gut. Und wie geht’s
dir, Vater?«

Mendel schnitt eine Grimasse.

»Na ja! Gute Tage und schlechte Tage, du weil}t, wie das ist.
Ich hab diesen Spezialisten konsultiert, den du mir empfohlen
hast, Pintsch. Und vermutlich geht’s jetzt auch etwas besser.
Aber mit meinem Riicken ist es fast wie vorher.«

»Das tut mir Leid.«

Mendel machte eine abwehrende Handbewegung.

»Willst du was zu essen?« Mendel schob die Speisekarte
tiber den Tisch. »Du schaust so aus, als konntest du was ver-
tragen. Ich glaube, ich nehme einen Topfenstrudel.«

Liebermann studierte das umfangreiche Angebot an Torten.
Apfeltorte, Cremeschnitte, Triiffeltorte, Apfelstrudel. Die Lis-
te umfasste mehrere Seiten.



»Deine Mutter lasst griifen«, sagte Mendel. »Sie wiirde ger-
ne wissen, wann sie wieder einmal mit deinem Besuch rechnen
darf.« Sein Gesichtsausdruck war gleichzeitig mitfiihlend und
vorwurfsvoll.

»Tut mir Leid, Vater«, sagte Liebermann. »Ich war sehr be-
schaftigt. Zu viele Patienten ... Richte Mutter aus, dass ich
versuchen will, sie ndchste Woche zu besuchen. Vielleicht
Freitag?«

»Dann musst du zum Abendessen kommen.«

»Ja«, erwiderte Liebermann und hatte plotzlich das Gefiihl,
bereits mehr Verpflichtungen eingegangen zu sein, als ihm lieb
war. Er betrachtete erneut die Speisekarte: Dobostorte, Gu-
gelhupf, Linzertorte. Die Chopin-Mazurka endete mit einem
lauten Mollakkord, und im Café wurde vereinzelt applaudiert.
Ermutigt spielte der Pianist in den oberen Oktaven ein paar
schnelle Akkorde, die er mit der Melodie eines beliebten Wal-
zers unterlegte. Eine Gruppe von Leuten, die in der Nahe des
Fensters saf3en, begann anerkennend zu klatschen.

Bruno kehrte mit den beiden Kaffees zuriick und stand dann
mit Block und Bleistift bereit, die Bestellung entgegenzuneh-
men.

»Einmal den Topfenstrudel«, sagte Mendel.

»Den Rehriicken, bitte«, meinte Liebermann.

Mendel rithrte die Sahne in seinen Phariséder, einen Kaffee
mit einem Schuss Rum, und begann sofort tiber das Kleider-
unternehmen der Familie zu sprechen. Das war inzwischen
schon so etwas wie eine Tradition. Die Gewinne waren gestie-
gen, und Mendel erwog, das Unternehmen zu vergréfern: eine
weitere Fabrik, vielleicht sogar ein Geschift. Da die Blirokra-
ten, die sich in alles einmischten, das Verbot von Warenhéu-
sern aufgehoben hatten, konnte er sich eine Zukunft im Ein-
zelhandel vorstellen — neue Mdglichkeiten. Sein alter Freund
Blomberg hatte bereits ein erfolgreiches Warenhaus eroffnet
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und ihm vorgeschlagen, bei ihm als Kompagnon einzusteigen.
Mendels Gesichtsausdruck war die ganze Zeit gespannt. Auf-
merksam betrachtete er die Reaktion seines Sohnes.

Liebermann war klar, warum ihn sein Vater auf dem Laufen-
den hielt. Obwohl er stolz auf die akademischen Errungen-
schaften seines Sohnes war, hoffte er immer noch, dass der
junge Max eines Tages in seine Fullstapfen treten wiirde.

Mendel sprach langsamer, als sein Blick auf die Hand seines
Sohnes fiel. Die Finger schienen der Melodie des Pianisten zu
folgen und benutzten die Tischkante als Klaviatur.

»HOrst du mir zu?«, fragte Mendel.

»Ja. Natiirlich hor ich dir zu, erwiderte Liebermann. Er war
diese Frage gewohnt und lief3 sich nicht mehr — wie friither — er-
tappen. »Du hast vor, dich mit Herrn Blomberg zu soziieren.«

Liebermann nahm eine fiir ihn typische Pose ein, indem er
seine Finger in Pistolenform spreizte und an die Wange legte,
wobei sein Zeigefinger zart auf seiner Schlife zu liegen kam.
Es war dies eine Zuhdrerhaltung, deren sich viele Psychiater
mit Vorliebe bedienten.

»Also, was meinst du? Ist das eine gute Idee?«, fragte Men-
del.

»Wenn das Warenhaus Gewinn einbringt, dann klingt es
recht vernitinftig.«

»Es handelt sich um eine betrachtliche Investition.«

»Daran zweifle ich nicht.«

Der Altere strich sich iiber seinen Bart. »Du scheinst von der
Idee nicht sonderlich begeistert zu sein.«

»Vater, spielt es denn tiberhaupt eine Rolle, was ich davon
halte?«

»Nein, vermutlich nicht.« Seine Enttduschung war spiirbar.

Liebermann wandte seinen Blick ab. Es bereitete ihm keine
Freude, seinen Vater zu enttduschen, und er hatte ein schlech-
tes Gewissen. Die Motive des Alten waren iiberaus 16blich,
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und Liebermann war klar, dass sein angenchmes Leben — zu-
mindest teilweise — von Mendels exzellenter Fithrung der Fa-
miliengeschéfte aufrechterhalten wurde. Er konnte es sich je-
doch beim besten Willen nicht vorstellen, einer Fabrik oder €i-
nem Warenhaus vorzustehen. Die Idee war lacherlich.

Wihrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, sah
er, wie ein Mann mittleren Alters das Café betrat, seinen Hut
abnahm und sich umsah. Sein breiter Scheitel war sehr weit
seitlich, und sein sorgsam gestutzter Bart fast ganz ergraut.
Der Oberkellner begriiBte ihn herzlich und half ihm aus dem
Mantel. Er war tadellos gekleidet und trug gestreifte Hosen,
ein Jackett mit breitem Revers und eine auffallige Weste. Of-
fenbar machte er eine geistreiche Bemerkung, denn der Ober-
kellner begann plotzlich lauthals zu lachen. Der Mann schien
es nicht eilig zu haben, einen Platz zu finden, und blieb neben
der Tir stehen. Aufmerksam horte er einem Kellner zu, der
ihm — wie es Liebermann schien — eine Geschichte erzahlte.

Als Mendel sah, dass sein Sohn abgelenkt war, fragte er:
»Kennst du ihn?«

Liebermann wandte sich ihm zu.

»Wie bitte?«

»Doktor Freud«, meinte Mendel mit ausdrucksloser Stim-
me.

Es erstaunte Liebermann, dass sein Vater wusste, wer der
Mann war.

»Ja, ich kenne ihn. AuBerdem ist er Professor Freud.«

»Na, dann eben Professor Freud«, meinte Mendel, »aber
Professor ist er noch nicht sehr lange, oder?«

»Seit ein paar Monaten«, sagte Liebermann und zog die
Brauen hoch. »Woher weiBt du das?«

»Erist in der Loge.«

»Welcher Loge?«

Mendels Miene verfinsterte sich.
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»B’nai B’rith.«

»Q ja, natiirlich.«

»Der Himmel wei3, warum. Ich bin mir nicht sicher, was fiir
eine Art Jude er iiberhaupt sein soll. Er scheint an nichts zu
glauben. Und was seine Ideen angeht ...« Mendel schiittelte
den Kopf. »Er hat bei uns letztes Jahr einen Vortrag gehalten.
Skandalos. Wie gut kennst du ihn?«

»Recht gut... Wir treffen uns gelegentlich und sprechen
iber seine Arbeit.«

»Ach wirklich? Findest du etwa, dass da was dran ist?«

»Das Buch, das er zusammen mit Breuer iiber die Hysterie
geschrieben hat, ist ausgezeichnet, und die Traumdeutung
ist ... nun, ein Meisterwerk. Natiirlich bin ich nicht mit allem,
was er sagt, einverstanden, aber trotzdem finde ich seine The-
rapievorschlage sehr niitzlich.«

»Diese Meinung werden nicht sehr viele teilen.«

»Sicherlich nicht. Aber ich bin davon iiberzeugt, dass sein
System, das er selbst Psychoanalyse nennt, grofle Anerken-
nung finden wird.«

»In Wien bestimmt nicht.«

»Ich wei} nicht. Ein paar meiner Kollegen, ebenfalls Assis-
tenzdrzte in der Psychiatrie, interessieren sich sehr fiir die
Ideen von Freud.«

Mendel runzelte die Stirn: »Einige Dinge, die er letztes Jahr
gesagt hat, waren regelrecht obszon. Mir tun alle die Leid, die
sich bei ihm in Behandlung begeben.«

»Ich muss zugeben«, meinte Liebermann, »dass er sich in
letzter Zeit ungemein fiir das erotische Leben seiner Patienten
interessiert. Seine Idee von der menschlichen Psyche reicht
aber weit tber die blofe Ansammlung von animalischen
Instinkten hinaus.«

Der Professor stand immer noch mit dem Oberkellner ne-
ben der Tiir. Pl6tzlich lachte er laut und klopfte seinem Neben-
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mann auf die Schulter. Es war offensichtlich, dass ihm der
Oberkellner gerade einen Witz erzahlt hatte.

»Um Gottes willen, fliisterte Mendel. »Ich hoffe, er kommt
nicht hierher.« Er seufzte erleichtert auf, als Professor Freud
an einen Tisch gefiihrt wurde, der von dem ihrigen aus nicht
zu sehen war. Mendel wollte gerade etwas hinzufiigen, hielt
aber inne, als Bruno ihre Kuchenstiicke brachte.

»Ein Topfenstrudel fiir den Herrn Liebermann und ein Reh-
riicken fiir den Herrn Doktor Liebermann. Noch einen Kaf-
fee?« Bruno deutete auf Mendels leeres Glas.

»Ja, warum nicht? Eine Melange und fiir meinen Sohn noch
einen Schwarzen.«

Neidisch betrachtete Mendel das riesige Tortenstiick seines
Sohnes, einen dunklen Riithrkuchen, gefiillt mit Marillenmar-
melade, mit Schokoladenglasur tiberzogen und mit Mandel-
stiften gespickt. Der Topfenstrudel war weit weniger beein-
druckend.

Liebermann bemerkte den sehnstichtigen Blick seines Va-
ters.

»Du héttest dir auch einen bestellen sollen.«

Mendel schiittelte den Kopf. »Pitsch hat gesagt, ich soll ab-
nehmen.«

»Von Topfenstrudel wird man auch nicht gerade diinn.«

Mendel zuckte mit den Achseln, schob ein Stiick Strudel in
den Mund und hielt im Kauen inne, als ein lauter Donner das
Gebédude erschiitterte. »Das gibt ein schlimmes Unwetter«,
meinte Mendel und nickte zum Fenster. Drauflen hatte sich
eine verfriihte Dammerung auf Wien herabgesenkt.

»Maxime, fuhr Mendel fort, »ich habe einen Grund fiir
unser heutiges Treffen. Einen ganz bestimmten Grund.«

Endlich, dachte Liebermann. Endlich wiirde er den eigent-
lichen Anlass ihres Treffens erfahren. Liebermann wappnete
sich innerlich.
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»Wahrscheinlich findest du, dass es mich nichts angehtx,
meinte Mendel, »aber ...« Er brach unvermittelt ab und schob
ein Stiick seines Topfenstrudels mit der Kuchengabel auf dem
Teller hin und her.

»Was ist, Vater?«

»Ich hab mich neulich mit Herrn Wei3 unterhalten und .. .«
Wieder brachte er einen angefangenen Satz nicht zu Ende.
»Maxim! Clara und du, ihr scheint euch gut zu verstehen, und
Herr Weil3 fragt sich — verstandlicherweise, finde ich —, was du
flir Absichten hast.«

»Was ich fiir Absichten habe?«

»Ja«, sagte Mendel und sah seinen Sohn an. »Deine Absich-
ten.« Er wandte sich wieder seinem Strudel zu.

»Ich verstehe«, erwiderte Liebermann verbliifft. Thm waren
viele Themen durch den Kopf gegangen, iiber die sein Vater
moglicherweise sprechen wollte, aber mit Clara Weil3 hatte er
nicht gerechnet.

»Was soll ich sagen«, antwortete Liebermann, »ich hab Cla-
ra sehr gern.«

Mendel tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab und
beugte sich vor.

»Und?«

»Und ...« Liebermann schaute in die strengen Augen seines
Vaters. »Und ... Ich vermute, dass es meine Absicht ist, wenn
die Zeit dafiir reif ist, sie ...« Jetzt war er es, der zOgerte.

»Ja?«

»... sie zu heiraten, vorausgesetzt natiirlich, dass sie mich
haben will.«

Mendel lehnte sich im Stuhl zuriick. Er war eindeutig er-
leichtert, und ein breites Lacheln erhellte seine ernsten Ziige.

»Natlirlich wird sie dich heiraten. Warum sollte sie nicht?«

»Manchmal scheinen wir ... einfach nur gute Freunde zu
sein.« In allen Lebenslagen vertraute Liebermann sonst auf die
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Zuverlassigkeit seiner Wahrnehmung, aber was Clara betraf,
war er sich nie so ganz sicher, ob ihre Gesten der Zuneigung
Ausdruck von Liebe oder bloB Liebelei waren. Das Begehren
hatte seinen klinischen Scharfsinn getriibt. »Es ist nicht immer
ersichtlich, ob .. .«

»Du brauchst dir dariiber keine Gedanken zu machenx,
unterbrach ihn Mendel mit einer hoflichen Handbewegung,
»glaub mir.« Er lehnte sich wieder vor und driickte den Arm
seines Sohnes: »Du brauchst dir tiberhaupt keine Sorgen zu
machen, und jetzt iss deinen Rehriicken!«

Aber Liebermann hatte keinen Appetit mehr. Offenbar hat-
te Clara ihrem Vater gesagt, dass sie einen Heiratsantrag an-
nehmen wiirde. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen. Lie-
bermann dachte an ihr feines Gesicht, ihre ausdrucksvollen
Augen, ihre zierliche Nase und ihre rosenfarbenen Lippen,
ihre aufrechte Haltung und ihre schlanke Taille. Sie wiirde sei-
ne Frau werden. Sie wiirde seine Clara werden.

»Ich erzahl deiner Mutter nichts«, fuhr Mendel fort. »Das
tiberlass ich dir. Natiirlich wird sie entziickt sein. Wie du
weilt, hat sie Clara sehr gern. Erst kiirzlich hat sie gesagt, wie
schon Clara geworden ist. Und die Familie Weil3 ist eine gute
Familie. Ehrbare Leute. Jacob und ich kennen uns schon sehr
lang. Wir haben in der Leopoldstadt dieselbe Schule besucht.
Sein Vater hat meinem Vater geholfen, also deinem Grof3vater,
sich im Tuchgeschéft zu etablieren. Sie hatten gemeinsam ei-
nen Marktstand.«

Liebermann hatte diese Geschichte 6fter gehort, als ihm lieb
war. Aber er wusste, wie gerne sein Vater Familiengeschichten
zum Besten gab, und heuchelte deswegen, so gut es ging, Inte-
resse. Mendel erwarmte sich immer mehr fiir sein Thema und
zahlte weitere Gemeinsamkeiten der beiden Familien auf. Als
er fertig war, winkte Mendel Bruno herbei und bestellte noch
einmal Kaffee und dazu Zigarren.
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»Weillt du, Maxime, sagte Mendel, »eine Ehe bringt viele
Verantwortungen mit sich.«

»Natirlich.«

»Du musst an die Zukunft denken.«

»Das ist klar.«

»Sag mir, glaubst du wirklich, dass du mit deinem Gehalt
eine junge Familie erndhren kannst?«

Liebermann lachelte seinen Vater an. Unfassbar, dass sich
Mendel auch nie eine Gelegenheit entgehen lieB.

»Ja«, antwortete Liebermann. »Zu gegebener Zeit werde ich
das kénnen.«

Mendel zuckte mit den Achseln.

»Wir werden sehen ... .«

Der Alte behielt seine ernste Miene noch ein paar Sekunden
bei und brach dann in Geldchter aus. Erneut beugte er sich
tiber den Tisch und klopfte seinem Sohn auf die Schulter.

»Ich gratuliere, mein Filius.«

Diese Geste war seltsam liebevoll, und Liebermann war sich
im Klaren dariiber, dass ihr Verhaltnis — trotz aller Meinungs-
verschiedenheiten — von Liebe bestimmt war. Er hatte einen
Klof3 im Hals, und fast wiren ihm die Trdnen gekommen. Die
Geschaftigkeit des Cafés wurde in den Hintergrund gedréngt,
als sie sich in die Augen schauten.

»Entschuldige mich«, sagte Mendel, erhob sich abrupt und
strebte Richtung Herrentoilette. Aber der alte Mann war nicht
schnell genug gewesen: Liebermann hatte die Trane in seinem
einen Auge bereits bemerkt.

Liebermann sah seinen Vater im geschéaftigen Treiben der
RingstraBBe verschwinden. Eine Windbé erinnerte ihn daran,
dass er —im Unterschied zu Mendel - keinen Regenschirm bei
sich trug. Glicklicherweise stand ein Fiaker vor dem Hotel
Imperial. Es donnerte ein weiteres Mal — das Aufbegehren ei-
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ner missgestimmten minderen Gottheit. Der Kutschengaul
warf seinen Kopf zuriick, das Zaumzeug klirrte, und das Pferd
scharrte unruhig mit einem Huf {iber das Pflaster.

»Ruhig!«, rief der Kutscher — wobei seine Stimme kaum das
Geklappere der vorbeirollenden Fuhrwerke durchdrang. Auf
der gegeniiberliegenden StraBenseite schlug die Markise eines
Cafés wie ein Segel im Wind.

Liebermann schaute in den bleigrauen, aufgewiihlten Him-
mel hinauf. Wolkenfetzen trieben tiber die Giebel des Hotel
Imperial wie die Rocke eines gefallenen Engels. Die Luft roch
seltsam — eigenartig metallisch.

Liebermann hob die Hand, um die Aufmerksamkeit des
Kutschers auf sich zu lenken, wurde aber von einer bekannten
Stimme abgelenkt.

»Max!«

Er drehte sich um und sah einen stimmigen Mann néher
kommen. Sein offener Mantel flatterte im Wind, und mit einer
Hand hinderte er seinen Hut daran wegzufliegen. Liebermann
erkannte seinen guten Freund, Inspektor Oskar Rheinhardt,
und lachelte herzlich.

»QOskar!«

Die beiden Manner reichten sich die Hand.

»Max, ich weil}, dass du das fiirchterlich unverschamt fin-
den wirst«, sagte Rheinhardt und hielt inne, um wieder zu
Atem zu kommen, »aber wiirde es dir etwas ausmachen, wenn
ich deinen Wagen nehme?«

Dem Inspektor war seine Miidigkeit anzusehen. Die Haut
unter seinen Augen hing in mehreren verfarbten Trédnensidcken
herab. Und doch hatte er einen erstaunlich gepflegten
Schnurrbart, der an den Enden spitz hochgezwirbelt war.

»Ein Unfall?«, fragte Liebermann.

»Allerdings«, erwiderte Rheinhardt keuchend, »und in der
Tat ist es ziemlich eilig.«
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»Dann bitte.«

»Danke, mein Freund, ich bin dir sehr verbunden.«

Rheinhardt 6ffnete den Schlag, stieg hoch und rief dem Kut-
scher zu: »Karmelitermarkt — Leopoldstadt.« Der Kutscher
legte einen Finger seiner behandschuhten Hand an die Stirnlo-
cke. Ehe er den Schlag schloss, rief Rheinhardt Liebermann
noch zu: »Ubrigens, mit den Hugo-Wolf-Liedern, das wird
langsam was.«

»Also dann bis Samstag?«

»Bis Samstag.«

Rheinhardt zog die Tiir hinter sich zu, und der Fiaker bahn-
te sich seinen Weg in den larmenden Verkehr.

Ein Flachenblitz tauchte die gesamte Ringstral3e in weilles
Licht. Eine Sekunde spater 6ffnete sich der Himmel mit einem
gewaltigen Krachen, und die ersten schweren Regentropfen
platzten auf die Pflastersteine.

Liebermann sah sich nach einem neuen Fiaker um, wusste
aber bereits, dass es sinnlos war. Er seufzte, sandte Rheinhardt
einen gutmiitigen Fluch nach und eilte auf die nachste Tram-
haltestelle zu.
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Rheinhardt stemmte seine Schulter gegen die verschlossene
Tiir. Sie bewegte sich kein Haarbreit.

Ein WindstoB3 brachte die Fenster zum Scheppern, und un-
heimliche, jammernde Laute erklangen aus den Kaminen. Ein
Fensterladen klapperte — immer wieder — wie der ungeduldige
Geist eines Verstorbenen, der Einlass begehrt. Der Regen
prasselte wie erbarmungsloser Artilleriebeschuss auf alles nie-
der. Es gab kein Entrinnen. Eine alles ertrankende, sich ergie-
Bende Flutwelle. Der Regen trommelte aufs Dach, iberflutete
die Gullys und schoss aus den Regenrinnen. Die Flut war end-
lich da.

Rheinhardt seufzte, drehte sich um und betrachtete unver-
hohlen die junge Frau, die in der schmutzigen Diele sal3. Sie
war klein und trug tiber ihrem einfachen Kleid eine Schiirze.
Sie war sehr nervos. Thre Finger, die sie in den Schof3 gelegt
hatte, befanden sich in standiger Bewegung und erinnerten
Rheinhardt an seine Tochter Mitzi. Die junge Frau erhob sich,
als er naher kam.

»Bitte bleiben Sie doch sitzen«, sagte Rheinhardt.

Sie schiittelte den Kopf. »Vielen Dank, gnéadiger Herr, aber
ich stehe lieber.« Ihre Stimme trug nicht recht.

»Ich wiirde Thnen gern ein paar Fragen stellen. Das macht
Thnen doch nichts aus?«
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Die Worte: »Nein, mein Herr« waren von ihren Lippen ab-
zulesen. Es kam jedoch kein Laut aus ihrem Mund.

Nachdem Rheinhardt sich nach ihrem Namen erkundigt
hatte — sie hie Rosa Sucher —, fragte er: »Wann sind Sie heute
Morgen gekommen?«

»Zur iblichen Zeit, um neun.«

»Und dann ist Fraulein Lowenstein in der Regel schon auf?«

»Normalerweise, aber nicht immer. Wie Sie sehen — die
Schlafzimmertiir ist offen.« Rheinhardt warf hoflich einen
Blick durch die Diele. Der Zipfel einer graubraunen Tagesde-
cke war gerade noch zu sehen. »In dem Bett hat niemand ge-
schlafen, also ...« Sie hielt inne und wurde vor Verlegenheit
hochrot.

»Sie haben natiirlich angenommen, dass Ihre Herrschaft die
Nacht nicht zu Hause verbracht hat.«

»Ja. Genau, mein Herr.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich hab mit meiner Arbeit angefangen, mein Herr ... aber
dann ist mir aufgefallen, dass die Tiir zum Salon abgeschlos-
sen ist. Ich hab nicht g’'wusst, was ich tun soll. Dann hab ich
einmal weitergeputzt. Ich hab mir gedacht, dass meine Herrin
irgendwann nach Haus kommen wird ... sie ist aber nicht ge-
kommen. Und heut ist Donnerstag. Meine Herrin schickt mich
am Donnerstag immer einkaufen, um Sachen fiir ihre Géste zu
besorgen. Backereien, Blumen ...«

»Gaste?«

»Ja, gnadiger Herr. Fraulein Lowenstein ist ein beriihmtes
Mediume, erwiderte die junge Frau nicht ohne Stolz. »Sie ver-
anstaltet hier jeden Donnerstag um acht eine Séance.«

Rheinhardt sah sich bemiiBigt, eine beeindruckte Miene
aufzusetzen.

»Beriihmt, sagen Sie?«

»Ja. Sehr berithmt. Sie ist auch schon von einem russischen
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Prinzen besucht worden, der nur ihretwegen die weite Reise
von Sankt Petersburg gemacht hat.«

Der Platzregen wurde heftiger, und der lose Fensterladen
schlug mit noch gréBerer Kraft auf und zu. Rosa Sucher blick-
te zur Salontiir hiniiber.

»Bitte fahren Sie fort«, sagte Rheinhardst.

»Ich hab bis zum Nachmittag g’wartet, da ist meine Herrin
immer noch nicht zu Haus gewesen. Ich hab mir Sorgen ge-
macht ... schlieBlich bin ich ins Café Zilbergeld gegangen.«

»In der Haidgasse?«

»Genau. Ich kenne Herrn Zilbergeld. Letzten Sommer hab
ich bei ihm gearbeitet. Ich hab ihm erzéhlt, dass meine Herrin
nicht nach Haus gekommen ist. Er hat mich gefragt, ob das
schon mal passiert ist. Ich hab gesagt: >Nein¢, und er hat
g’meint, ich soll zur Polizei gehen. Ich bin also ums Eck zur
Wache in der Grofien Sperlgasse gegangen.«

Die junge Frau zog ein Taschentuch aus dem Armel und
putzte sich die Nase. Fast kamen ihr wieder die Tranen.

»Danke, Rosa«, sagte Rheinhardt. »Sie waren eine grof3e
Hilfe.«

Die junge Frau machte einen Knicks und setzte sich. Dabei
musste sie sich an einem Palisandertischchen abstiitzen.

Rheinhardt durchquerte die Diele und warf einen Blick in
die verschiedenen Zimmer. Die Wohnung war nicht sonder-
lich geraumig: Schlafzimmer, Salon, Badezimmer und Kiiche,
von der auch das Klosett abging. Das Dienstmadchen beo-
bachtete ihn, einen stattlichen Mann in einem dunkelblauen
Mantel, der scheinbar tief in Gedanken versunken war. Er
hielt inne, zwirbelte sein rechtes Schnurrbartende, kehrte zu
der verschlossenen Tiire zuriick, hockte sich hin und spahte
durch das Schliisselloch.

Er sah nichts. Offenbar steckte der Schliissel innen, was na-
he legte, dass sich jemand in dem Zimmer befand. Diese Per-
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son hatte sich jedoch seit Rosa Suchers Eintreffen am Morgen
weder geregt noch ein Wort gesagt.

Rheinhardt horte seinen Assistenten Haussmann und den
Gendarm von der Wache in der Grof3en Sperlgasse die Treppe
hinaufeilen. Sekunden spéter tauchten sie am Ende der Diele
auf.

»Und?«, fragte Rheinhardt und erhob sich langsam. Er
musste sich auf seinen Oberschenkeln abstiitzen, um seine
Korperfiille wieder in eine aufrechte Position zu bringen.

Die beiden Ménner marschierten auf ihn zu und hinterlie-
Ren dabei nasse Stiefelabdriicke.

»Alle Laden sind ordentlich von innen verriegelt«, sagte
Haussmann, »mit einer Ausnahme. Es ist nicht leicht, das
Fenster im Regen zu sehen ... aber ich glaube, es ist ebenfalls
verschlossen. Das Wohnzimmer ist also von auBBen nicht zu-
ganglich.«

»Auch nicht iber eine Leiter?«

»Mit einer sehr langen Leiter konnte es vielleicht gehen.«

Die beiden Manner kamen abrupt vor Rheinhardt zum Ste-
hen. Obwohl sie vollkommen durchnéasst waren, lief ihr Ge-
sichtsausdruck auf eine servile Begeisterung schlieBen — es
war die kontrollierte Aufregung eines Apportierhundes, der
darauf wartet, dass der Stock endlich geworfen wird. Hinter
ihnen sal} Rosa Sucher und kaute auf ihren Fingernégeln, ein
klagliches Bild.

»Gendarmg, sagte Rheinhardt, »wiirden Sie Fraulein Su-
cher bitte nach unten geleiten?«

»Nach unten, Herr Inspektor?«

»Ja, in die Toreinfahrt. Ich komme gleich nach.«

»Wie Sie wiinschen, Herr Inspektor«, erwiderte der Gen-
darm und drehte sich rasch auf dem Absatz um.

Rheinhardt hielt den Beamten an der Schulter fest, bevor
dieser noch einen Schritt tun konnte. »Immer mit der Ruhex,
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fliisterte ihm Rheinhardt ins Ohr. »Die junge Frau ist vollkom-
men aus der Fassung.«

Rheinhardt lieB ihn los, und der Gendarm ging mit der tiber-
triebenen Langsamkeit eines Bestattungsunternehmers auf
Rosa Sucher zu. Rheinhardt verdrehte die Augen zur Decke
und wandte sich dann Haussmann zu.

»Ich finde, wir sollten keine Zeit mehr vergeuden. Die Tiir
ist zwar alt und stabil, aber wir miissten trotzdem mit ihr fertig
werden.« Haussmann nahm seine tropfnasse Miitze ab und
wrang sie aus. Regenwasser tropfte auf die Dielen, und zwi-
schen seinen FiiBen entstand eine kleine Pfiitze. Dann setzte er
die Miitze wieder auf.

»Sie werden sich erkélten«, meinte Rheinhardt. Haussmann
sah seinen Vorgesetzten an und wusste nicht, wie er reagieren
sollte. »Warum nehmen Sie sie nicht ab?«

Gehorsam nahm Haussmann die Miitze ab und kniillte sie in
seine Manteltasche.

Sie gingen vor der Salontiir in Position.

»Fertig?«, fragte Rheinhardt.

»Ja, Herr Inspektor.«

Sie rannten auf die Tiir zu und warfen sich mit den Schul-
tern dagegen. Ein dumpfes Krachen und Aufstéhnen beider.
Haussmann trat mit schmerzverzerrtem Gesicht zuriick und
rieb sich die Schulter: »Das hat wehgetan.«

»Sie werden es iberleben«, meinte Rheinhardt. Am anderen
Ende der Diele hielt der Gendarm Rosa Sucher gerade die
Wohnungstiir auf. Sie warf einen Blick zuriick und eilte dann
unter dem Arm des Polizeibeamten hindurch nach drauBen.

»Wir miissen es noch einmal versuchen«, meinte Rhein-
hardt.

Sie nahmen ihre alte Ausgangsposition wieder ein und wie-
derholten das Ganze. Dieses Mal barst jedoch das Schloss,
und die Tir flog krachend auf. Die beiden Manner strauchel-
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ten ins Zimmer und konnten sich nur mit Mithe auf den Bei-
nen halten.

Rheinhardt musste sich einen Augenblick lang orientieren.
In dem schummrigen Zimmer waren die Vorhénge zugezogen.
Der unangenehme Geruch reichte jedoch aus, um seine
schlimmsten Befiirchtungen zu bestatigen.

»Mein Gott ...« Der Klang von Haussmanns Stimme liel§
auf Ehrfurcht und Entsetzen schlieBen.

Das Zimmer war grof3 und die hohe Decke mit Girlanden
und Cherubim aus Stuck verziert. Rheinhardts erster Blick fiel
jedoch auf einen schweren, runden Tisch, den in regelmaBigen
Abstanden zehn robuste Stiihle umgaben. In der Mitte des Ti-
sches stand ein protziger silberner Kandelaber. Die Kerzen
waren heruntergebrannt, und Wachs hing wie Eiszapfen von
den barock geschwungenen Leuchterarmen herab.

Allméahlich gewohnten sich die Augen an die Dunkelheit.
An der gegeniiberliegenden Wand war eine Chaiselongue zu
erkennen, und auf ihr eine schattenhafte Gestalt. Rasch wurde
deutlich, dass es sich um eine zuriickgelehnte Frau handelte.

»Haussmanng, sagte Rheinhardt, »Vorhange, bitte.«

Sein Assistent reagierte nicht, sondern stand vollkommen
reglos da und starrte.

Rheinhardt sprach lauter: »Haussmann?«

»Herr Inspektor?«

»Die Vorhange, bitte«, wiederholte Rheinhardt.

»Sehr wohl.«

Haussmann umrundete den Tisch, wobei er unverwandt auf
die Leiche blickte. Er zog einen der Vorhdnge beiseite, und
schwaches Licht fiel ins Zimmer. Als er die Hand nach dem
zweiten Vorhang ausstreckte, rief Rheinhardt: »Nein, das ge-
niigt.« Es erschien ihm unschicklich und respektlos, die Lei-
che noch mehr Licht auszusetzen.

Rheinhardt unternahm ein paar vorsichtige Schritte {iber
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den abgetretenen Perserteppich. Neben der Chaiselongue
blieb er stehen.

Die Frau war Ende zwanzig und sehr hiibsch. Lange blonde
Locken fielen auf ihre zarten Schultern. Sie trug ein blaues
Seidenkleid, dessen tiefes Dekolleté fast schon anstoBig war.
Eine doppelte Perlenkette ruhte auf ihrem tippigen, alabaster-
farbenen Busen. Man hatte meinen konnen, sie schliefe, hétte
sich auf ihrem Dekolleté nicht ein dunkler Fleck ausgebreitet.
Uber ihrem zerstorten Herzen war das Blut um eine gezackte
Wunde herum geronnen.

Ihre Stellung wirkte seltsam, fast affektiert — wie die eines
Modells vor dem Maler. Ein Arm lag ausgestreckt neben ihr,
der andere ordentlich hinter ihrem Kopf.

»Herr Inspektor?«

Haussmann deutete auf etwas.

Auf dem Tisch lag ein beschriebenes Blatt Papier. Rhein-
hardt trat nagher und las die in einer geschwungenen Hand-
schrift niedergeschriebene Mitteilung: Gott vergebe mir mei-
ne Tat. Es gibt so etwas wie verbotenes Wissen. Er wird mich in
die Holle bringen — und es gibt keine Hoffnung auf Erlosung.

Es hatte den Anschein, als hitte die Schreibende nach Been-
digung des letzten Buchstabens einen Stof3 erhalten. Eine Tin-
tenlinie verlief im Bogen gerade oberhalb der unteren rechten
Ecke. Bei ndherem Hinsehen stellte Rheinhardt fest, dass der
Schreiberin im letzten Satz ein Fehler unterlaufen war. Vor
dem mich in Er wird mich in die Hélle bringen hatte sie ein
Wort durchgestrichen.

»Selbstmord«, meinte Haussmann.

Rheinhardt erwiderte nichts. Haussmann zuckte mit den
Achseln und ging um den Tisch herum auf die Chaiselongue
zu. »Sie ist schon.«

»In der Tat«, entgegnete Rheinhardt. »Und zwar aulleror-
dentlich.«
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»Ist das Fraulein Lowenstein?«

»Sehr wahrscheinlich. Wir miissten eigentlich Rosa Sucher
nach oben bitten, damit sie die Leiche identifiziert. Aber sie
war so verstort. Es ist wohl keine gute Idee.«

»Das konnte uns einiges an Lauferei ersparen.«

»Wie wahr. Aber ein guter Polizist ergreift nicht immer die
zweckdienlichste MaBnahme, Haussmann.« Sein Assistent
wirkte etwas gekrankt, und Rheinhardt sah sich gezwungen,
seinen Tadel durch ein versohnliches Lacheln wettzumachen.
»AuBlerdem«, meinte Rheinhardt, »hat Fraulein Lowenstein
flir heute Abend Giste erwartet — vielleicht ist ja ein Herr da-
runter, der uns behilflich sein mdchte.«

Anfénglich hatte das Zimmer recht pompds gewirkt, aber
bei ndherem Augenschein erwies sich dies als Illusion. Die
Farbe blatterte tiberall ab, die Dielen waren zerkratzt, und ein
brauner Fleck unter einem der Fenster lie auf Feuchtigkeit
schlieBen. An dem einen Ende des Zimmers befand sich ein
schmuckloser offener Kamin mit einem Kaminsims aus Mar-
mor, iiber dem ein venezianischer Spiegel mit verschnorkel-
tem Rahmen hing. Rheinhardt vermutete, dass er nicht echt
war. Beiderseits des Kamins befanden sich Nischen, in denen
verschiedene Gegenstiande in Fachern angeordnet waren: die
billige Porzellanfigur eines Hirtenmédchens, eine Schale, zwei
Vasen und eine Hand aus Keramik mit eingezeichneten Hand-
linien. Am gegeniiberliegenden Ende des Zimmers stand ein
bestickter Paravent. Das Zimmer wirkte bedriickend, motten-
zerfressen und schéabig.

»Wir bendtigen einen Grundriss fiir den Akt — kdnnten Sie
den anfertigen, Haussmann?«

»Sehr wohl, Herr Inspektor.«

»Und eine Auflistung aller Gegenstande.«

»Jawohl, Herr Inspektor.«

Rheinhardt suchte das Zimmer weiterhin mit den Augen ab.
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Der Regen peitschte gegen die Fenster und lief in Stromen
die Scheiben hinunter. DrauBen schlug der Laden noch immer
klappernd gegen die Wand. Rheinhardt entriegelte das dazu-
gehorige Fenster, 6ffnete es und schaute nach drauflen. Kalter
Wind blies ihm ins Gesicht, und die Vorhidnge wehten ins Zim-
mer. Die StraBBe hatte sich in einen Fluss mit Hochwasser und
reiBender Stromung verwandelt. Rheinhardt beugte sich tiber
das Fenstersims hinaus und blickte nach unten — ein steiler
Fall. Dann befestigte er den schlagenden Fensterladen und
schloss das Fenster wieder. Er wischte sich das Regenwasser
mit dem Taschentuch aus dem Gesicht, betrachtete sein Spie-
gelbild in der Fensterscheibe und zog seinen Schnurrbart zu-
recht. Zufrieden atmete er tief durch, und das Glas beschlug.

»Herr Inspektor?«, sagte Haussmann.

Die Stimme des jungen Mannes klang nervos und verunsi-
chert. Das Zimmer schien zu erbeben, wahrend der himmli-
sche Beschuss weiterging.

»Ja?«

»Sie sollten sich das hier ansehen.«

Hinter dem Paravent stand ein grof3es, im japanischen Stil
lackiertes Késtchen. Rheinhardt versuchte, seinen Deckel an-
zuheben, aber es war abgeschlossen.

»Sollen wir es mit Gewalt 6ffnen?«

»Das wird nicht nStig sein. Sie konnen Rosa Sucher fragen,
wo ihre Herrin den Schliissel aufbewahrt.«

»Soll ich das sofort tun?«

»Nein, noch nicht, Haussmann. Wir wollen zuerst ein wenig
nachdenken, nicht wahr?«

Haussmann nickte und versuchte, einen fiir den Inspektor
als nachdenklich erkennbaren Gesichtsausdruck aufzusetzen.

Rheinhardt wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Lei-
che zu. Er ging langsam auf das Sofa zu und kniete sich hin,
um die Wunde eingehender zu betrachten. Dabei stiel3 er ver-
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sehentlich gegen die zarten, starren Finger der Toten. Bei ihrer
eisigen Beriihrung schauderte es ihn. Fast hatte er sich ent-
schuldigt, aber es gelang ihm noch rechtzeitig, sich zu beherr-
schen. Rheinhardt benutzte sein feuchtes Taschentuch, um
Mund und Nase zu bedecken. Aus der Nahe war der Gestank
von abgestandenem Urin und beginnender Verwesung sehr
unangenehm. Es blitzte zweimal ganz kurz hintereinander,
und das geronnene Blut der Wunde gliihte wie ein Granat.

»Unmoglich.« Er fllisterte das Wort fast unbewusst.

»Wie bitte, Herr Inspektor?«

Es donnerte, der Larm eines gefangenen Riesen.

Rheinhardt stand auf und sah sich, gestort vom Auftauchen
eigener Gefiihle, im Zimmer um.

»Herr Inspektor?« Haussmann klang besorgt.

Rheinhardt ging zur Tiir und {iberpriifte, ob der Schliissel
noch im Schloss steckte. Das tat er — ein grofler schwarzer
Schliissel. Rasch drehte er sich um. Haussmann starrte ihn mit
zur Seite geneigtem Kopf an.

»Was hat sich Threr Meinung nach abgespielt?«, fragte
Rheinhardt.

Haussmann schluckte: »Das Fréaulein hat Selbstmord be-
gangen, Herr Inspektor.«

»Gut. Dann lassen Sie uns den Vorfall rekonstruieren. Sagen
Sie mir, wie sie es angestellt hat.«

Haussmann sah ratlos aus.

»Sie hat sich selbst erschossen, Herr Inspektor.«

»Ganz offensichtlich — aber von Anfang an.«

»Das Fraulein muss gestern Abend ins Zimmer gekommen
sein, zumindest nehme ich das auf Grund ihrer Kleidung an. Sie
hat die Tiir abgeschlossen, sich an diesen Tisch gesetzt und den
Abschiedsbrief geschrieben. Ganz offenbar war sie vollkom-
men verstort und hat deswegen von diesem Unterfangen abge-
lassen, nachdem sie ein paar Zeilen geschrieben gehabt hat.«
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»Und wie wiirden Sie diese Zeilen deuten?«

Haussmann trat auf den Tisch zu und betrachtete das Blatt
Papier, ehe er fortfuhr: »Sie stellen eine Art Gestandnis dar.
Sie hat das Gefiihl gehabt, irgendetwas falsch gemacht zu ha-
ben, und hat es wiedergutmachen wollen, indem sie sich das
Leben genommen hat.«

»Reden Sie weiter.«

»Dann, vielleicht nach weiterem Nachdenken — wer kann
das wissen? — hat sich das Fraulein auf die Chaiselongue ge-
setzt, sich zuriickgelehnt und sich ins Herz geschossen.«

»Ich verstehe«, meinte Rheinhardt und wartete.

Haussmann spitzte die Lippen und ging auf die Couch zu. Er
betrachtete die Verletzung des Frauleins und folgte dann der
Linie ihres Arms und ihrer Hand. Er kniete sich auf den Bo-
den, schaute unter die Couch und sagte dann: »Herr Inspek-
tor ...«

»Genaug, erwiderte Rheinhardt. »Die Walffe fehlt.«

»Aber es muss eine geben.«

Haussmann erhob sich und 6ffnete eine Schublade im Tisch.

»Was tun Sie?«, fragte Rheinhardt.

»Ich suche die Pistole.«

»Haussmanng, sagte Rheinhardt geduldig. »Dem Fréulein
ist ins Herz geschossen worden. Glauben Sie wirklich, dass sie
nach einer solchen Verletzung noch in der Lage gewesen wiire,
eine Waffe zu verstecken und dann auf der Chaiselongue wie-
der Platz zu nehmen?«

»Vielleicht ist sie einfach wieder zuriickgesunken.«

Rheinhardt schiittelte den Kopf: »Das glaube ich nicht.«

»Aber die Tir«, wandte Haussmann fast miirrisch ein und
deutete auf das gesplitterte Holz des Tirrahmens, »die war
doch von innen abgeschlossen. Die Pistole muss irgendwo hier
im Zimmer sein!«

Rheinhardt zog nun alle Vorhénge beiseite.
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»Alle Fenster waren verriegelt. Und auBerdem, welcher
halbwegs verniinftige Mensch wiirde von hier oben aus dem
Fenster klettern?«

Durch den stromenden Regen hindurch sah Rheinhardt ver-
schwommen einen einzelnen Fiaker die Strafle hinaufkom-
men, dessen Kutscher unter einer Pelerine kauerte.

»In diesem Fall...«, begann Haussmann im Brustton der
Uberzeugung, dann verstummte er und lichelte diimmlich.

»Ja? Was wollten Sie sagen?«

Rheinhardts Assistent schiittelte den Kopf: »Nichts, Herr
Inspektor, es ist lacherlich.«

Rheinhardt sah seinen jungen Gefahrten stirnrunzelnd an.

»Nun gut, Herr Inspektor«, meinte Haussmann, »aber das
ist nur ein Gedanke, verstehen Sie?«

»Natiirlich.«

»Fraulein Lowenstein. Ihr Abschiedsbrief ...«

»Ja, was ist damit?«

»Verbotenes Wissen?«

Rheinhardt schiittelte den Kopf: »Haussmann, Sie wollen
mir doch nicht mit einer {ibernatiirlichen Erklarung kom-
men?«

Sein Assistent hob abwehrend die Héande: »Wie gesagt, das
war nur so ein Gedanke.«

Rheinhardt erschauderte. Er nahm Fraulein Lowensteins
Abschiedsbrief in die Hand.

Er wird mich in die Holle bringen — und es gibt keine Hoff-
nung auf Erlésung.

Obwohl Rheinhardt zweifelnd den Kopf schiittelte, fiel
auch ihm keine einzige Alternative zu Haussmanns Vorschlag
ein. Soweit Rheinhardt das beurteilen konnte, war Fréaulein
Lowenstein tatsachlich von jemandem oder von etwas ermor-
det worden, der oder das durch Wande gehen konnte.
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Die Tir 6ffnete sich, und der Pedell des Spitals rollte die Pa-
tientin fiir die Vorfithrung von Professor Wolfgang Gruner he-
rein. Sie trug das normale weiBBe Krankenhausnachthemd und
keine Schuhe. Thr Kopf war gebeugt, und ihr langes schwarzes
Haar fiel ihr ins Gesicht. Die Arzte, iiber fiinfzig an der Zahl,
die in den steil abfallenden Bankreihen um Professor Gruner
herum Platz genommen hatten, begannen zu murmeln.

Liebermann seufzte horbar, sank ein wenig in sich zusam-
men und verschriankte die Arme.

»Max?«

Er schaute zu seinem Freund und Kollegen, Doktor Stefan
Kanner, hoch.

»Ja bitte?«

Kanner zupfte seine Manschetten zurecht, wobei seine gol-
denen Manschettenknopfe sichtbar wurden. Dann machte er
sich an seiner Fliege zu schaffen. Sein Eau de Cologne roch au-
Berordentlich stiBlich.

»Fang nicht schon wieder an, Max.«

»Stefan, noch so eine Vorfiihrung stehe ich, glaube ich, nicht
mehr durch.«

Er wollte schon aufstehen, aber Kanner packte ihn am Arm
und zog ihn herunter.

»Maxim!«
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Liebermann schiittelte den Kopf und fliisterte: »Wie im Zir-
kus.« Der Mann, der in der Bank vor Liebermann sal3, drehte
sich um und warf ihm einen tadelnden Blick zu.

»HOr auf«, zischte Kanner und stie Liebermann seinen
spitzen Ellbogen in die Rippen. »Wahrscheinlich ist das einer
von Gruners Freunden!«

»Gruner kennt meine Ansichten bereits.«

»In der Tat. Er kennt sie so gut, dass deine Stellung hier mit
jedem Tag unhaltbarer wird.«

Der Pedell stellte den klapprigen Rollstuhl dicht neben Pro-
fessor Gruner ab. Gemeinsam hoben sie die Frau auf eine
niedrige Bithne und trugen sie ein paar Schritte zu einem
throndhnlichen Lehnstuhl aus Holz, setzten sie hinein und
riickten ihre Arme und Beine zurecht. Der Professor legte der
Frau dann eine Metallplatte unter die Fiile. Gleichzeitig schob
der Pedell den Rollstuhl beiseite und stellte sich wartend ne-
ben die Tiir.

»Meine Herrenk, erklarte der Professor, und seine sonore
Stimme erfiillte den Saal. Die halblauten Unterhaltungen er-
starben. Draullen hatte das Unwetter nachgelassen, und das
heftige Trommeln des Regens war einem sanften Platschern
gewichen.

Gruner war ein stattlicher Mann mit geschecktem Vollbart
und einer grau melierten Mahne, die sich in der Stirn etwas
lichtete. Seine stets leicht unzufriedene Miene hatte eine senk-
rechte Falte tief in seine hohe Stirn gegraben.

»Meine Herren«, wiederholte der Professor, »darf ich Thnen
Signora Locatelli vorstellen?«

Die Frau bewegte sich. Sie strich sich das Haar aus dem Ge-
sicht. Liebermann schétzte sie auf Mitte zwanzig. Sie war viel-
leicht keine Schonheit, aber doch eine beeindruckende Er-
scheinung. Thre Augen waren dunkel und tief liegend und ihre
Gesichtsziige scharf. Sie betrachtete das Publikum, dann sah
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sie Gruner an, der ihr zunickte und lachelte — jedoch nur fiir
den Bruchteil einer Sekunde.

»Die Signora«, fuhr Gruner fort, »ist die Frau eines italieni-
schen Diplomaten. Vor drei bis vier Monaten begann sie
Symptome zu entwickeln, die auf eine hysterische Krankheit
schlieBen lieBen, die dann auch von einem Hausarzt diagnosti-
ziert wurde. Sie wurde zunehmend schwacher und anorek-
tisch und leidet mittlerweile an einer offenbaren und schein-
bar totalen Lahmung beider Beine. Bei naherer Untersuchung
lassen sich weder eine traumatische Verletzung noch ein trau-
matisches Leiden nachweisen.«

Er wandte sich seiner Patientin zu und sprach sie direkt an:
»Signora, Sie konnen nicht gehen, trifft das zu?«

Die Frau nickte.

»Entschuldigen Sie«, meinte Gruner, »aber ich fiirchte, ich
habe Thre Antwort nicht gehort.«

Die Frau schluckte und erwiderte dann auf Deutsch mit
leichtem Akzent: »Nein, ich kann nicht gehen.«

»Haben Sie je Schmerzen in den Beinen?«

»Ich spiire nichts. Sie sind...«, sie machte eine gequalte
Miene, »... tot.«

Gruner wandte sich wieder an das Publikum.

»Bedauerlicherweise ist heutzutage und besonders in Wien
in unserem Berufsstand die hochgefahrliche Tendenz zu beo-
bachten, die Hysterie psychologisch erklaren zu wollen.«

Gruner musterte die Reihen und blickte schlieBlich Lieber-
mann direkt ins Gesicht. Dieser riithrte sich nicht. Er wusste,
dass Gruner von ihm erwartete, dass er betreten hin- und her-
rutschen und sich ducken wiirde. Stattdessen hielt er dem dro-
henden Blick des Professors stolz stand und wagte es sogar, ein
Lécheln tiber sein Gesicht huschen zu lassen. Gruner fuhr
fort: »Meine Herren, ich mdchte Sie dringend bitten, die
RechtmaBigkeit dieses Ansatzes infrage zu stellen — und eben-
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so das Urteilsvermogen derer, die ihn unterstiitzen. Hysterie
ist eine Krankheit, die von einer korperlich bedingten Nerven-
schwiche ausgelost wird. Diese Schwiche lésst sich einfach
und schnell durch Elektrotherapie beheben.«

Gruner deutete auf den Apparat, der auf dem Tisch neben
Signora Locatelli stand.

»Heute will ich einen Apparat aus den Vereinigten Staaten
von Amerika vorfiihren. Mein erster Eindruck besagt, dass er
denen heimischer Produktion iiberlegen ist.«

Liebermann kannte Gruners Apparate bereits. Sie sahen
immer ungefahr gleich aus. Dieser hier war jedoch viel groBer
als die bisherigen. Gruner trat auf den Tisch zu und fuhr lie-
bevoll mit der Hand iiber die polierte Oberfldche aus Teak.
Dann &ffnete er zwei Messinghaken und hob sachte den De-
ckel an, dessen Unterseite mit rotem Leder bezogen war, auf
dem in goldenen Buchstaben stand: The Galvanic and Fara-
dic Battery Company of Chicago, Ill., USA. In der Truhe be-
fanden sich verschiedene Regler, Schalter und Anzeigen.
Gruner zog zwei glinzende Metallstangen mit Holzgriffen
hervor, die durch lange Kabel mit der Apparatur verbunden
waren.

»Wer sich fiir die technischen Spezifikationen dieses Instru-
ments interessiert, dem sei gesagt, dass es sich um eine Stan-
dardausfiihrung handelt, mit Sechs-Volt-Trockenbatterien, die
sowohl sicher als auch unkompliziert im Unterhalt sind. Die
Ausgabespannung kann mit einem Metallzylinder eingestellt
werden, der tiber die Induktionsspule geschoben wird.«

Gruner legte einen Schalter um, und ein lautes Summen er-
tonte. Dann bat er darum, dass ihm jemand behilflich sein
wiirde. Ein Mann mittleren Alters stand von seinem Platz auf.

»Danke, Herr Doktor«, sagte Gruner. »Wiirden Sie bitte auf
der anderen Seite der Patientin Platz nehmen?«

Der Mann machte ein paar Schritte iber die Dielen, betrat
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dann die Biihne und stellte sich neben der Frau des Diploma-
ten auf.

»Signora Locatelli«, fuhr Gruner fort, »wiirden Sie bitte so
freundlich sein, Ihren Kittel anzuheben?«

Die Frau raffte ihr Hemd unten zusammen, der Saum
rutschte nach oben, und ihre schlanken Knochel und Waden
kamen zum Vorschein.

»Signora«, sagte Gruner, »es wird notig sein, dass Sie Thr
Hemd tber die Knie anheben.« Die Frau errotete, raffte den
Stoff noch mehr und entbl6Bte ihre Beine vollstandig. Lieber-
mann wandte sich ab und sah seine Kollegen voller Verach-
tung an. Die meisten von ihnen hatten sich vorgebeugt. Kan-
ner hatte die Bewegung seines Freundes bemerkt, stie§ ihm er-
neut seinen Ellbogen in die Seite und nickte in Richtung der
Vorfiihrung.

Gruner trat vor und fuhr Signora Locatelli mit den Metall-
stiaben tiber die Beine.

»Spiiren Sie etwas?«

»Nein.«

»Nichts, nicht einmal ein leichtes Kitzeln?«

»Nein.«

Gruner wandte sich ans Publikum. »Jetzt erhohe ich die
Spannung.«

Er nahm beide Stébe in eine Hand und machte sich an den
Reglern des Apparats zu schaffen. Der Summton stieg um eine
Oktave an. Gruner wandte sich jetzt wieder seiner Patientin
zu und strich ihr mit den Metallstédben ein weiteres Mal iiber
die Beine. Sie bewegte sich nicht und hielt den Blick auf einen
Punkt hoch oben am anderen Ende des Saals gerichtet. Lieber-
mann bemerkte, dass sie die Biiste einer lang vergessenen me-
dizinischen Grofe anstarrte.

»Signora, sagte Gruner, »jetzt miissen Sie aber etwas spii-
ren. Vielleicht ein Kribbeln?«
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Ohne den Kopf zu bewegen, um Augenkontakt herzustellen,
starrte die Frau des Diplomaten einfach weiterhin vor sich hin.

»Signora?«, sagte Gruner gereizt. »Was spiiren Sie?«

»Ich spiire ...«, sagte die Frau und machte eine Pause, »...
dass es keine Hoffnung gibt.«

Gruner schiittelte den Kopf. »Signora, bitte verzichten Sie
auf solche beschriankten Antworten. Spiiren Sie irgendwelche
Empfindungen in Thren Beinen?«

Immer noch ohne sich zu bewegen, sagte sie leise: »Nein. Ich
splire tiberhaupt nichts ...« Und dann fiigte sie nach einer wei-
teren Pause hinzu: »... in meinen Beinen. «

»Nun gut«, meinte Gruner. Er reichte seinem Assistenten
die beiden Stdbe und machte sich dann wieder an der elektri-
schen Vorrichtung zu schaffen. Das Summen wurde lauter: ein
schreckliches Glissando, das zu einem Kreischen anschwoll,
bei dem es Liebermann in den Ohren schmerzte. Dann nahm
Gruner die Stdbe wieder in die Hand.

Es war klar, dass Gruner die elektrische Spannung betracht-
lich erhoht hatte, und das Publikum folgte den Ereignissen vol-
ler Aufmerksamkeit, ebenso Liebermann. Die Erklarung der
Frau, dass es keine Hoffnung gebe, hatte ihn aufmerken lassen.

Gruner streckte die Arme aus und stiel nach einem sehr
kurzen Zogern die Beine Signora Locatellis an. Sie 6ffnete
den Mund und schrie, aber nicht vor Schmerz, sondern aus
Angst. Der Schrei war nicht besonders laut, und doch fand
Liebermann ihn auBerst beunruhigend. Er erinnerte ihn an ei-
nen Opernschluchzer voller Verzweiflung und Melancholie.
Gleichzeitig bewegte sich das rechte Bein der Frau vor.

»Gut«, sagte Gruner und legte die Stabe wieder an.

Die Beine der Frau begannen zu zittern.

»Stehen Sie auf, Signora.«

Das Zittern wurde deutlicher.

»Stehen Sie auf!«, befahl Gruner.
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Mit verzerrtem Gesicht stieB sich Signora Locatelli von den
holzernen Armlehnen ab und stand einen Augenblick spéter
aufrecht da, am ganzen Korper zitternd. Gruner trat zurtick,
damit auch alle im Publikum seine Leistung sehen und wiirdi-
gen konnten. Die beiden Metallstabe hielt er wie Trophden
hoch.

»Beachten Sie, meine Herren, sehen Sie, dass die Patientin
steht. Wire die Hysterie eine psychologische Krankheit, dann
wire das, woran Sie hier teilhaben diirfen, nicht moglich.«

Liebermann fand, dass Signora Locatellis Gleichgewicht
ausgesprochen instabil wirkte. Sie hielt die Arme wie ein
Akrobat auf dem Hochseil seitlich ausgestreckt. Ihre Leistung
schien sie nicht zu iiberraschen oder zu erfreuen. Stattdessen
waren ihre Ziige von Angst und Verwirrung verzerrt.

»Signora«, sagte Gruner, »vielleicht wollen Sie jetzt versu-
chen, einen oder zwei Schritte zu unternechmen?«

Ihr Oberkorper schwankte, aber ihre Beine regten sich
nicht. Sie schienen fest im Boden verwurzelt zu sein.

»Kommen Sie, Signora, nur einen Schritt.«

Die Diplomatengattin sammelte all ihre Kréfte, schrie auf
und zwang ihr linkes Bein vorwirts. Dabei verlor sie das
Gleichgewicht und fiel um. Der assistierende Arzt fing Signo-
ra Locatelli unter den Armen auf und setzte sie vorsichtig wie-
der auf den Stuhl. Sie lehnte sich schwer atmend und mit
schweillbedeckter Stirn zuriick.

Gruner legte die Stabe wieder in die Truhe und schaltete sei-
ne Maschine aus. Das Summen horte auf, und eine seltsam
kompakte Stille trat ein, die nur von den lauten Atemziigen Si-
gnora Locatellis gestort wurde.

Vereinzelt wurde geklatscht, dann schwoll der Applaus an,
als sich immer mehr Zuschauer daran beteiligten. Plotzlich er-
hob sich der Mann vor Liebermann und rief: »Bravo, Herr Pro-
fessor!«
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Liebermann wandte sich an Kanner und sagte mit lauter,
den Beifall iibertonender Stimme: »Ich werde mir so eine ab-
surde, barbarische und demiitigende Vorfiihrung nicht mehr
zumuten. «

Kanner lehnte sich zu seinem Freund hintiber und sagte ihm
ins Ohr: »Sie entlassen dich.«

»Und wenn schon.«

Kanner zuckte mit den Achseln: »Behaupte nachher blof
nicht, ich hétte dich nicht gewarnt.«
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Der von Musenstatuen flankierte Hauptweg des Belvedere-
Gartens fiihrte zur unteren Kaskade hoch, einem Steinbrun-
nen in Form einer riesigen Muschel, die von Tritonen und
Meernymphen gehalten wurde. Pummelige Putti bevolkerten
die Treppenbalustrade links und rechts des Brunnens. Weiter
oben waren die gefeierten Sphinxe des Belvedere zu sehen.

»Hat dir das Unwetter Angst gemacht?«

»Mazx, ich bin kein Kind mehr. Natiirlich hat es mir keine
Angst gemacht.«

Die Erde war immer noch nass, und Liebermann musste
Clara zwischen zahlreichen Pfiitzen hindurchlotsen. Thm fie-
len ihre Stiefel auf - klein und elegant.

»Rachel hat sich aber ziemlich aufgefiihrt.«

»Wirklich?«

»]a, sie hat bei mir geklopft und darauf bestanden, dass ich
sie reinlasse.«

»Und? Hast du das?«

»Natiirlich. Ich hab ihr gesagt, da gibt es keinen Grund, sich
zu fiirchten, und dass das Unwetter sicher vorbeiziehen wird.
Aber das hat nicht viel geniitzt. Sie ist einfach zu mir ins Bett
gekrochen und hat die Decke tiber den Kopf gezogen.«

»Wie lange war sie denn bei dir im Bett?«

»Bis es vorbei war.«

40



Nachdem sie die Pfiitzen passiert hatten, bot Liebermann
Clara seinen Arm, und diese nahm ihn, ohne zu zdgern.

»Wovor hat Rachel Angst gehabt? Was hat sie denn ge-
glaubt, dass passieren wird?«

»Ich weil} es nicht. Vielleicht solltest du sie ja analysieren —
obwohl das nichts niitzen wird. Rachel wird dir ja eh nicht zu-
horen.«

Liebermann hatte Clara bereits erklart, dass es in der Psy-
choanalyse mehr darum gehe, dem Patienten zuzuhéren, und
weniger, ihm etwas zu erzahlen oder zu erklaren, aber er wi-
derstand der Versuchung, sie zu verbessern. »Das stimmt.
Aber du horst ja auch nie zu.«

Clara machte sich lachend von seinem Arm frei. Sie drehte
sich um, sah Liebermann an und trat ein paar Schritte zurtick.

»Pass auf«, sagte er, »dass du nicht stolperst.«

»Keine Angst, das tu ich schon nicht. So ist es besser —ich
geniele die Aussicht.«

Clara trug einen langen Mantel mit Pelzkragen und eine Ko-
sakenmiitze. Beides unterstrich die Zartheit ihrer Ziige. Ihr
kleines Gesicht, das aus dem Zobelfell hervorschaute, hatte
etwas von einer Spitzmaus.

War dies der geeignete Moment?

Seit seiner Begegnung mit Mendel im Imperial hatte Lieber-
mann iber nichts anderes als diesen Spaziergang nachge-
dacht. Er hatte ihm mit glithender Ungeduld entgegengesehen.
Die Sekunden davor waren unertraglich langsam vergangen —
besonders jene in Gruners Vorlesung — und hatten sich zu stor-
rischen Minuten und Stunden in die Lange gezogen. Am frii-
heren Nachmittag hatte er noch befiirchtet, das Unwetter
konnte seinen Plan zunichte machen, aber jetzt stand ihm
nichts mehr im Wege. Er rdausperte sich.

»WeiBt du, was mein Vater heut in der Friih gesagt hat?«,
fragte Clara plotzlich.
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Die Gelegenheit war ebenso schnell verschwunden, wie sie
aufgetaucht war.

»Nein, was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass wir im Sommer nach Meran fahren.«

»Wirklich? Fiir wie lange?«

»Einen Monat oder zwei ... Er glaubt, dass Rachels Asthma
davon besser wird.«

»Das glaube ich auch. Die Luft in Tirol ist sehr gut fiir Pro-
bleme mit den Bronchien.«

Clara blieb stehen, drehte sich wieder um und hielt Lieber-
mann ihren Arm hin.

»Bist du schon mal dort gewesen, Max?«

»Ja«, erwiderte Liebermann, »ich habe als Student in Meran
gearbeitet. Ich will dir einen Rat geben. Meide alles, was an-
geblich eine Heilwirkung hat, besonders die Molkekur.«

»Was ist das?«

»Ein Ortliches Heilmittel, das die Meraner lieben. Es besteht
aus Molke und Weillwein, mit Zucker gesiiB3t.«

Clara verzog das Gesicht.

»Das klingt wirklich ekelhaft.«

»Das ist es auch — aber die Meraner schworen darauf. Wenn
ihr im Sommer fahrt, sollte sie dir jedoch erspart bleiben, ich
glaube, dass sie hauptsachlich im Friihling angewendet wird.«

Eine kalte Windb6 kam von Osten, und sie schmiegten sich
unwillkirlich enger aneinander.

»Was meinst du, werde ich mich dort langweilen?«

»Vielleicht ein wenig. Aber es gibt dort vielerlei Markte. Au-
Berdem fahren so viele Wiener dorthin — frither oder spéter
wirst du jemanden treffen, den du kennst .. .«

Vor ihnen war der Barockpalast jetzt besser zu erkennen. Es
handelte sich um ein riesiges Bauwerk mit weiller Stuckverzie-
rung und von achteckigen Kuppelbauten flankiert. Man hatte
den Eindruck, als hétte eine Garnison Tiirken ihre griinen Zel-
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