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Ferdinand Raimund

September 1936 feierte man seinen hundertsten
Todestag

An der Spitze des Zuges wunderlicher und liebenswer-
ter Gestalten, die Ferdinand Raimund, dem Mann aus
dem Volke, als fiirstliche Suite in die Unsterblichkeit
folgen, schreitet der Rappelkopf. Er ist um einen Kopf
hoher, um ein Herz reicher, um ein paar Nervenbiindel
komplizierter als die andern, und seine Stirne zeigt das
Faltenzeichen der tragischen Wiirde, die der Titel
Mensch verleiht. Zur Schopfung dieser Figur hat der
Dichter den Démon, der ihn selbst plagte, in Dienst-
pflicht genommen. Und ihm gliickte hier, mit den arglo-
sen Listen des Zauberstiicks, in Possen- unnd Mirchen-
farben, ein Charakterbild, das viele spitere Psychologie
und Pathologie genialisch vorwegnimmt. Rappelkopf ist
ein Kranker. Seine Seele hat, wie man heute sagen
wiirde, ein «Trauma» erlitten, das Gifte des MiB3trauens
und des Hasses zeugte. Eine natiirliche Disposition war
freilich auch vorhanden: Rappelkopf, wie das kostbare
Lieschen sagt, hatte «was Diisteres, selbst wie er noch
Buchhindler war». Aber der Strom von Bitterkeit, der
ihm aus dem Busen springt, schleppt soviel Skurriles und
Launiges mit, dafl er die Landschaft mehr heiter als
diister belebt; sein warmes wienerisches Herz kann kei-
nen Winter vormachen, hochstens einen verregneten
Sommer. Die Heilung des Misanthropen vollzieht sich
nach neuesten Methoden: der gute Alpenkénig — ein
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gemiitvoller Zauberer, trotz seiner bei so naturverwand-
tem Wesen wunderlichen Sympathie fiir die Jigerei —
verdoppelt das Ich des Rappelkopf und erzielt damit die
gleiche Wirkung, als ob er es gespalten hitte. Nun sieht
er sich selbst, der Menschenfeind, das Schlimme, das er
in Tiefen herbergte, kommt ihm zum BewuBtsein, wird
dort gefaBt und hinausbefordert. Im Mirchenspiel ge-
schieht das so, daB3 Rappelkopf, der in der Tinte sitzt, wo
sie am galligsten ist, vom Alpenkénig mit der Kratzbiir-
ste reingescheuert wird. Die Heilung des Gemiitskranken
vollzieht sich hier noch mit allem Aplomb einer morali-
schen Besserung. Der Geist, der des Dunkels Herr wird,
erscheint nach auB3en projiziert, als leibhaftiger Geist mit
Kron’ und Bart, den Tempel der Erkenntnis deckt ein
marmornes, kein Schidel-Dach, und der gleiche Mecha-
nismus, der die Kulissen bewegt, bewegt auch die Seelen.

Aber wieviel echte Magie wirkt der kindliche, thea-
tralische Zauber! Wieviel Blutwirme und Lebenston
hat diese prinzipielle Figur des Menschenfeinds von
dem Dichterherzen, an dem sie gelegen, abgekriegt!
Wie griint und bliiht der Pappendeckel, aus dem die
Welt des «romantisch-komischen Mirchens» geschnit-
ten ist! Wie kriftig atmet die gemalte Erde, wirmt die
Sonne aus Goldpapier! Ganz erfiillt von Menschenliebe
scheint dieses Spiel von MenschenhaB. Mit welch giiti-
gem Humor, wie zirtlich-nahe ist das Lumpenvolk in
der Kohlerhiitte gesehen, wieviel frohe Bejahung selbst
des elenden Lebens in der Realistik dieser unvergleich-
lichen Szenen!

Auch die Trinen, die in diesem Mirchen geweint
werden, sind ein Spiegel, der der Welt schmeichelt, ihre
Bosheit und Torheit zu Schénheitsfehlern herabmildert.
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Und das tiefste Stimmungsdunkel, das erreicht wird, ist
das eines melancholischen Optimismus.

Nestroy
Opus virumque cano

Nestrovs Figuren sind ein Produkt der Luft, die sie
atmen, der Sonne, die ihnen scheint. Sie stecken in ihren
Gassen und Stuben, in den Stitten ihrer Arbeit und ihres
Vergniigens, in den Tugenden und Lastern, die das mo-
ralische Klima des besonderen Erdenflecks gedeihen
148t, wie in ihrer Haut, aus der sie nicht kénnen. Der
Geist der Dinge, um die ihr Sinn im engsten Kreise kreist,
ist in sie gefahren. Es gilt nicht nur so zum SpaB, da8 sie
Zwirn, Leim, Knieriem heiBlen: das Handwerk, das sie
iiben, iibt sie.

Nestroys Stiicke sind leichthin konstruierte, spielerisch
bewegliche Modelle der Welt, die ihm Heimat war. Dem
Klaren und Triiben, dem Witz und Aberwitz, Geist und
Ungeist, Charakter und Uncharakter dieser Welt gab er
Gestalt und Wort. Seine Hellhérigkeit vernahm die Na-
turstimmen des Lebens, der Land- und Menschenschaft
um ihn, und sein Genie fand die witzigsten Zeichen, sie
zu fixieren.

Uber seinen Gestalten schwebt das Licheln der Got-
ter, zumindest jener, die mit Wien etwas zu tun haben.
Denn Nestroys Menschen sind artikulierte Natur, seine
Schwinke lustigste, weiseste Menschen-Fabeln. Man
muB diese narrischen, vom Dichter belebten Lebewesen
aus dem Wiener Busch, auch die Argen und Schlimmen,

5



die Faulen und GefraBigen, die Télpel und die Ubertsl-
pelten, lieben, man kann Reineke Mensch sowenig bose
sein wie Reineke Fuchs. Nestroy war kein Moralist.
Wenn bei ihm die Tugend das Laster besiegte und Hoch-
mut vor dem Fall kommt, so ist das ein sittliches Ord-
nungmachen weniger um der Sittlichkeit als der Ord-
nung willen. Nur keine Schlamperei.

Den Kleinen von den Seinen kam er als Erloser. Er
lockerte ihnen das Herz und die schwere Zunge: nun
reden sie im Idiom ihres Mundes das Idiom ihrer Seele.
Er gab der Einfalt Witz, sich zu bekennen, den Armen im
Geiste die Philosophie dieser Armut, der Narrheit Gra-
zie, den Plumpen und Schweren die Impertinenz ihres
bessern Gleichgewichts, den Vagabunden die goldene
Laune der Freiheit, den Habenichtsen den Humor des
Unbelastetseins und Nichtsmehrverlierenkénnens. In
der Komik dieser Figuren lost sich alles Niedrige ihrer
Art und Gesinnung. Verwandelt und verklirt ist das
Gemeine (das uns alle bindet) durch das Licherliche
(das dies auch tut). Unvergleichlich heitere Landschaft
der engen Horizonte, Fata Morgana einer allerfidelsten
Kleinbiirgerei, holder Trug der Wienerluft-Spiegelung!
Weich im Raume stoBen sich die Menschen. Pathetische
Substanz wird zerbréselt und weggeweht von Gelidchter.

Nestroy hat den absoluten Humor der Welt, in der er
zu Hause ist, gesehen, ihre konstitutionelle, nicht zufil-
lige Possierlichkeit. In den Figuren, die er, sie ent-
deckend, erfand, scheint der Typus auf seine letzte Spa-
Bigkeitsformel gebracht, seine innerste Komik befreit,
herausgesprengt aus allen Bindungen. Naturalistisch ist
an diesen Figuren, trotz ihrer himmlischen Echtheit, gar
nichts. Von den Sternen, unter denen sie geboren sind,

6



leuchten nur die goldpapierenen. Eine begliickende
astrologische Konstellation, der die Hausknechte und
Lehrbuben die Luziditit ihrer Dummbheit, die Kommis
ihre hinreiBende Beredsamkeit, die Kutscher, Kellner,
Wichter das Bezaubernde ihrer GefraBigkeit, Grobheit
und Habgier verdanken.

Nestroys Dichtung ist das schénste Monument, das je
dem Mutterwitz eines Volkes errichtet wurde. Er selbst,
dieses Witzes souveriner, schonungsloser Gebraucher,
sah durch ihn die Menschen, die er sah, in allen Farben
und Ultrafarben. Und baute aus solcher Buntheit den
heitern Regenbogen seines Possenwerkes: als Zeichen der
Versohnung zwischen Schépfer und Kreatur.

Oscar Wilde

Ex hat «das Gegenteil» der Phrase erfunden. Schlecht-
weg: «das Gegenteil». Und so auch natiirlich das Gegen-
teil des Gegenteils, womit endlich erwiesen scheint, dal
alles wahr und ebenso falsch ist. Und er hat aus alledem
die Erkenntnis destilliert, daB es nicht darauf ankommt,
sich auszukennen — was ja weder méglich noch nétig ist
—, sondern darauf, die verzwickte Illusion des Daseins
sich so schon, so stilvoll und allen Sinnen so wohltuend
wie moglich auszugestalten. Was mit andern Worten
heiBt: das Leben als das eigentlichste Kunstwerk und die
Kunst als das eigentlichste Leben zu betrachten.

Um das Geriist einer absichtsvoll skurrilen Handlung
schlingen sich, aus Glanzpapier kunstfertig geschnitten,
Ketten von witzigen Spruchbindern. In der Sonne ver-
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gangener schoner Tage mag das Ding ein froher Anblick
gewesen sein. Im triibseligen Grau heutiger Zeit hangt
der ganze buntpapierne Zauber leblos, verwaschen, hin-
fallig.

Uber den licherlichen Ernst dieser Lustspiele ist der
Witz gezogen, wie iiber eine derbe Hand ein seidener
Handschuh. Bagatellisierung des Theaters. Vorginge
sind Vorwinde. Ganz rohe, pyrotechnische Geriiste ste-
hen da, von denen des Spieles Ironie in breiten Fassaden
abbrennt. Seinerzeit hat diese Feuerwerkerei sehr ent-
ziickt. Jetzt wirkt sie gespenstisch. Der ganze reizvolle
Plunder von Esprit hat was Melancholisches wie ver-
staubter Jahrmarktsflitter, die ganze feine Gaukelei von
Antithesen und Paradoxen etwas so Riihrendes wie die
Mechanik einer zerbrochenen, alten Spieldose.

O Fiigung! Grade die Paradoxie, grade das, wodurch
der exklusive Oscar von Vulgaritit sich am weitesten
zu entfernen glaubte, grade das wurde Beute — der Vul-
garitit. Mit dem ersten Apergu, zu dem der Dichter
sich entschloB, hatte er tausende. Man kann sie nach
Herstellungsmethoden ordnen: der den Vordersatz auf-
hebende Nachsatz; das verkehrte Sprichwort; der
Tausch von SchluB3 und Priamisse; die Pyramide mit der
Spitze unten und der Basis oben; die Behandlung einer
moralischen Frage als dsthetische; das Einmaleins als
Geschmackssache; die Umdrehung platten Sinns zu
apartem Unsinn. Wilde hat das Geist-Metier bis zur
Grenze ausgeschritten. Er hat noch die, welche die Iro-
nie ironisieren, ironisiert, also den Kubus der Ironie er-
funden.

8



Regie und Darsteller miissen verstehen, daB nicht Seelen
und Schicksale, sondern Geist und Worte der Inhalt
dieser Stiicke sind.

Peter Altenberg
(NachrufT)

Perer Altenberg ist gestorben. Trauer, Kilte, Verein-
samung fallen die Seele an, die diesen Mann und seine
Biicher geliebt hat. Er war ein Genie, das einzige unter
den osterreichischen Dichtern unserer Zeit. Das stérkste
Temperament, der originellste Mensch, der heiterste,
verwegenste, zirtlichste, grimmigste Geist. In ihm
brannte unverloschlich eine Flamme der Leidenschaft,
mit der er Liigen-Welten einzuischern beflissen war, an
der er Gottesdienste des Lebens zelebrierte, die er, als
Feuerzeichen zur Schénheit weisend, leuchten lieB, und
ander er auch seine sonderbaren Gesundheitstranke und
Geheim-Mixturen kochte. Er war ein Elementargeist
ekstatisch in Bejahung und Verneinung, von verfiihreri-
scher Beredsamkeit der Liebe und des Hasses. Er war ein
Dichter, der den kleinen Dingen ihre geheime Gréfe
entschaute, dem Klang der Alltiglichkeit seine geheime
Musik enthorte. Das Leben bezauberte ihn, und er gab
ihm die Bezauberung mit Zinsen wieder. Er war durch-
aus ein Eigener, eine so starke, volle, von geistigen und
seelischen Spannungen so durchsittigte Personlichkeit,
daB er ihm Wesensfremdes niemals aufnehmen konnte. Er
hatte dasfreieste, empfindlichste, aufkleine Reize mit einer
Funkenkette von Entladungen reagierende Gehirn. Und
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er hatte den prachtvollsten Humor, eine wahrhaft schopfe-
rische Heiterkeit, die ihn hoch trug, hoch iiber alles und
alle, tiber sich selbst, iiber die dumpfe Qual irdischer Be-
dingtheiten. Sein Lebenswerk ist in den Biichern, die von
ihm da sind, nicht erschopft: es gehérte, als buntester und
phantasievollster Teil, sein Leben hinzu. Aber das Genie
wird sich kaum finden, das denen, die es nicht miterlebt,
von Peter Altenbergs tausendfarbig spriihender, in ihrer
Mischung von Kindlichkeit und Tiefsinn, Fanatismus und
Geschmeidigkeit, Niichternheit und Bizarrerie unver-
gleichlicher Erscheinung ein Abbild zu geben wiif3te.

(Nachruf )

Dk erste in Druck erschienene Skizze von Peter Alten-
berg hieBl «Lokale Chronik». Es war Gefiihls- und Ge-
dankenparaphrase iiber ein Zeitungsnotizchen, das vom
Selbstmord eines jungen Médchens berichtete. In dieser
Skizze leuchtete schon, unverkennbar, das Genie-Zei-
chen. Sie erinnerte an kein Vorbild. Kein Dunsthauch
irgendwelcher literarischen Kiiche hing an ihr. Neue
Worte, von einem neuen Atem belebt, in neuem Rhyth-
mus hingesprochen. Aus Zwischenténen baute sich siiBBe-
ste, unsiiBlichste Melodie. Erde und Himmel, im Aug’
eines neuen Eros widergespiegelt, schnitten einander in
neuen Horizonten. Ein neues Mitleid streichelte das
arme Leben, ein neues Licheln der Giite gab sanftesten
Schimmer. Wirklichkeitsfarbe bekam Mirchenglanz.
Eine neue Chemie, Alchemie des Erlebens iibte lautlo-
sen, beriickenden Zauber: im Staub der gemeinsten All-
taglichkeit, durch des Dichters schopfende Schopfer-
Hand rieselnd, glitzerte es golden.
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Solcher Skizzen wuchsen ihm dann viele hunderte.
Aus der Tiefe. Aus der flachen Hand. Kunstprodukte
einer groflen, reichen Natur, die Gott, Frauen, Kindern
nahe war. Durch sie ténend wurde Gerdusch Musik.
Altenbergs Dichtung ist zum GroBteil solches Reinigen,
Sieben, Erlésen gebundener Schonheit, Gewinnen von
Wahrheits-Werten aus Liige-Rohstoff. Erhéhen durch
Verstehen. Erklirung durch Verklirung. Sein Hirn gab
das Licht, sein Herz die Wiarme, unter deren Strahl im
Keim gehehlte Bliite fiir eine mystische Sekunde sich
offnete. Seine Dichtung war Schatzgriberei; oft in hirte-
ster, schmutzigster Erde. Er schrieb die Sprache der
stummen Geschopfe auf, die Poesie der Unpoetischen,
die Weisheit der UnbewuBten. Aus dem iiblen Atem der
Welt filterte er Gottes Atem; und wurde iiberschweng-
lich, wo er ihn rein, unmittelbar zu verspiiren glaubte. So
muBte Altenberg ekstatischer Verkiinder des schonen
Menschenkorpers, fraulicher Grazie und Holdheit sein.
So muBite er Natur-Fanatiker sein. Die lieblichsten Lie-
besgedichte, die der Liebe-Reiche geschrieben, gelten
ihr. Er hat sie mit der ganzen Inbrunst, die seines Wesens
Wesen, erfiihlt und ihren Zauber in schlichtesten For-
meln kodifiziert. Das riihrselige Motiv vom «Trost in der
Natur» klingt in seinen Biichern nicht auf. Sie ist dort
vielmehr die groBe Schallverstirkerin, die Alleinsein in
Einsamkeit, Bekiimmernis in Schwermut und das Gefiihl
innerer Leere in das hoffnungsloser Zernichtung wan-
delt. Sie ist das heilige Symbol untadeliger Freiheit und
Echtheit. Die standen dem Dichter am héchsten. Er
liebte das Ungebundene der Seelen, der Korper, der
Trachten beider; die Kiinste des Varietés, ausdriickend
Abschiittelung der Schwerkraft-Tyrannei, die StraBen-
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midchen und ihre Freunde, frei vom dummen Plunder
biirgerlicher Wichtigmacherei, die undressierten Kin-
der, die Nacktheit schoner Menschen, Wald und Wiese,
die kein Girtner zum Park vergewaltigt hatte, ein Leben,
das unbeirrt von Sitte- und Mode- und Angst-Geboten
und -Verboten organischer Notwendigkeit gemaf. Er
liebte die letzten Aufrichtigkeiten. Er war in des Wortes
edelstem Sinn: ein Libertiner.

Altenbergs Skizzen — nicht die Manifeste und Predig-
ten seiner spiteren Zeit — sind kleine Wunder an erlesen-
ster Zartheit und komprimiertester Kraft, schmeichle-
risch, tiberrumpelnd, hinreiBend. Was ihm Herz und
Hirn durchstromte, schloB und erschloB sich hier, ritsel-
vollem Innen-Gesetz folgend, zu kristallischer Klarheit
und Gedringtheit. Licht wird listig gesammelt und listig
verteilt. Was gesehen werden soll, tritt plotzlich wie unter
Scheinwerferstrahl aus dem Dunkel. Altenberg schrieb
eine Prosa von hochstem lyrischen Reiz, Sitze, weit iiber
ihren Sattigungspunkt hinaus mit Empfindung voll; Ge-
dankenstriche, besser: Gefiihlsstriche fangen den Uber-
fluBl auf. Sein selbstgeschaffenes und nur fir seine Musik
taugliches Sprach-Instrument spielte er mit vollendeter
Virtuositit. Das Pedal arbeitete méchtig. Angeschlage-
ner Ton sollte hallen, nachhallen. Aber welch subtilste
Reinheit in dieser Klangfiille, welche Kunst, gerade die
leisesten Stimmen allerhellst dominieren zu lassen, das
Laute zum unbestimmten, obstinaten Lebens-Gerdusch,
zur weltsingenden Atmosphire zu verwischen. Eine ganz
neue Art dichterischer Erfassung bezauberte: eine, die
den Dingen ins Herz griff, ohne sie anzuriihren. Eine
ganz neue Art indirekter Darstellung bezauberte: im
Unwesentlichsten spiegelte sich das Wesentlichste. Eine
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