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Fiir Sudermann

Icn weiB nicht, warum alle loshimmern auf den guten
Sudermann. Weil er rasch und gern mehraktige Stiicke
schreibt, welche sind wie mehrstockige Zinshiuser,
Wohnstitten fiir den Geist besser situierten Publikums?
Was ist denn Schlechtes daran? Die Leute befinden sich
wohl in den Sudermann-Hiusern. Alles ist dort neu,
bequem, licht, Ordnung und Reinlichkeit iiberall, das
Gute und das Bose schon separiert voneinander, die
Tapeten lebhaft gemustert, und alle Fenster fithren auf
die StraBe, wo «das Leben» vorbeihastet. Auch die Ort-
lichkeiten, in denen sich Kehrseiten des menschlichen
Daseins zu enthiillen pflegen, sind in Sudermann-
Dramen komfortabel eingerichtet; mit Tranenspiilung.

Warum also himmern alle auf den guten Sudermann
los? Er dichtet, wie er kann. Soll man ihm bose sein, weil
er sich nicht wichtiger macht, als er ist? Er kann Stiicke
schreiben und schreibt Stiicke. Nun héhnt man ihn, daf3
diese Stiicke keine Dichtungen sind, statt froh zu sein
iiber so kluge Selbstbeschrankung. Er hat die Courage zu
seiner Flachheit. Er bleibt bei seinem Leisten. Ob er sich
fiir einen Dichter hilt, ist gleichgiiltig, ob er seine Arbeit
zu hoch einschitzt, ist seine Privatsache. Jedenfalls ge-
hort er nicht zu den Schelmen, die mehr geben, als sie
haben.

Im Namen der Kunst wird gegen Sudermann prote-
stiert. Aber was tut er denn schon der Kunst? Er schadigt
sie dadurch, daf3 er den Geschmack des Publikums ver-
dirbt! Als wenn es so was gibe, wie «Geschmack des
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Publikums». Theaterpublikum, das heifit: die unhomo-
gene Masse von Stadtbewohnern, die allabendlich von
der Langeweile, der Neugier oder dem Bediirfnis, ihres
Daseins Niichternheit zu entlaufen, ins Theater getrie-
ben wird, hat gar keinen Geschmack, nicht einmal
schlechten. Esist GefaB fiir jeden Inhalt. Der einzelne hat
seine eigensten erregungshungrigen Punkte im Nerven-
system, wo ihm das Gekitzeltwerden besonders ange-
nehm ist. Aber gemeinsam ist der Masse nur eines: die
Bereitwilligkeit, sich erregen zu lassen. Das niitzt Suder-
mann wunderbar aus. Er rei3t seine Zuhérer in geriihrte,
heitere, beklommene Stimmungen, und dann, ohne ih-
nen das geringste getan zu haben, gibt er sie wieder frei.
Er «packt» die Leute, aber — und darin liegt das Geheim-
nis seiner Unschidlichkeit — er 148t sie um 10 Uhr wieder
los. MuB sie loslassen, weil er gar nicht die Kraft hitte, sie
zu halten. Beim Nachtmahl ist alles wieder vergessen. Er
schidigt den Geschmack des Publikums nicht, weil es
den nicht gibt, und er niitzt den Verstehens- und Empfin-
dungsmechanismus des Publikums nicht ab, weil er ihm
keine Leistung zumutet, die jener nicht miihelos und
glatt vollbringen konnte. Er gibt nach Theaterschlufl
jeden einzelnen intakt der Familie, dem Ehebett, dem
Arbeitszimmer zuriick.

Sudermann hat etwas Primushaftes. Er ist Vorzugs-
schiiler: er versteht es, dem Professor die Neigungen ab-
zugucken und ihnen mit kleinen Diensten zu schmei-
cheln. Aber wenn wir auch den Vorzugsschiiler nie recht
leiden mochten, wir konnten doch nicht sagen, daB3 er
seine Position nicht verdient hitte. Er war ja wirklich
fleiBig, sittlich, musterhaft, war immer wohlprapariert
und hatte immer ein Loschblatt in seinen reinlichen
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Heften. Er erreichte stets als Erster «das Ziel der Klasse»
und zog als sieghaftes Vorbild durch den feindlichen
Irrgarten der Schule, worauf er sich dann, im Leben,
ziemlich spurlos verlor, bis man ihn, Jahre spiter, als
tyrannischen Beamten oder so was wieder traf. Suder-
mann wird nie unreine Arbeit liefern, nie werden ithm
Vokabeln fehlen, nie wird man merken, daf3 er schlecht
gelernt hat, nie wird er sich den Unwillen seines giitigen
Lehrers und Vorgesetzten, des Publikums, zuziehen, nie
wird er richtig durchfallen. Und legte er’s selbst darauf
an, maskierte sich als Meister, schriebe edles Theater . . .
wiirde es was niitzen? Eine Szene kiame ja doch vor, so
pulvervoll und funkennah, dafl den Leuten das Herz
bis in den Hals hinein klopfte, und sie sich, wir’s iiber-
standen, die Aufregung von der Seele wegapplaudieren
miif3ten.

ANDRE GIDE

Der Kinig Kandaules

Eine Tragodie mit dem leichten Schritt der Operette.
(Den Hebbel lassen wir aus dem Spiel.)

Die psychologische Arbeit des «roi Kandaule» ist im
wesentlichen ein Abstecken von Grenzen, die auszu-
schreiten dem Geist des Lesers iiberlassen bleibt: das
Stiick gibt den Augenblick, da eine Idee befruchtend ins
Gehirn seines Helden fillt, und den Augenblick, da als
Konsequenz dieser Befruchtung Tat geboren wird. Uber
die Zwischenvorginge, iiber das Werden der Tat — die ei-
gentliche Interessensphire des psychologischen Dramas—
schreitet der Franzose mit iiberlangen Schritten hinweg.
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Aus all dem vielen, das nicht da ist, gewinnt das
Drama eine Tugend: Leichtigkeit. Und daB es eine Tra-
godie, die solcher Tugend teilhaftig, ist das ganz Origi-
nelle an ihr. Tragédie? Es gibt Tote im «roi Kandaule»,
der Rauch vergossenen Blutes hangt iiber der Dichtung.
Trotzdem flieBen die drei Akte mit der Heiterkeit eines
Spiels vorbei, eines um die Gyges-Fabel erdachten Spiels
vom ritselreichen Eros.

Von der Zeitbestimmung des Stiickes an (Trés ancien-
nement sagt Gide) bis zur letzten Szene ist dieses Mit-
schwingen der ironischen Saite zu vernehmen. Ein Bei-
spiel: Dritter Akt, vorletzte Szene: Kandaules’ Gattin
hort von Gyges, daB er, unter dem Schutz des geheimnis-
vollen Ringes, heute nacht die Rolle des Ehemanns ge-
spielt habe. Nyssia rast («verletzte Scham» sagen die
Erklarer). Sie dringt in Gyges, den Konig zu téten, aber
jener wehrt ab, will den Freund nicht morden, und Nys-
sia, ganz ratlos vor diesem Strauben, schreit auf: «Aber
einer von euch beiden muB} doch eifersiichtig sein!» . . .
Vor die Tugend haben die Gotter den SchweiB, hinter sie
die Malice gesetzt.

Im Grunde ist «roi Kandaule» ein Drama der eroti-
schen Eitelkeiten. Der eitle Kandaules, der so freigebig
dem Freund die schonste Nacht génnte, kann, am Mor-
gen nachher, von der Schénheit dieser Nacht nicht ohne
Kummer reden horen. Der eitle Gyges muB}, hort er
Nyssia die heut genossenen SiiBligkeiten preisen, gleich
als Autor dieser SiiBigkeiten sich bekennen. Die eitle
Nyssia wiinscht den Kandaules tot, weil er sie nicht hoch
genug einschitzt, um sie ewig fiir sich allein haben zu
wollen. Vanitatum vanitas.

Es ist, als ob aus allen Konflikten zwei Tiiren nach



auBen fiihrten: eine in den Tod, eine in die lebenserhal-
tende Skepsis. Die Figuren des Stiicks gehen durch die
dunkle Tiir; aber die andere steht bestandig offen, und es
tont von drauBBen herein wie Gel4chter.

Ein siegreicher Mulitdrschwank

D:e Griinde, denen «Husarenfieber», der siegreiche
Schwank von Kadelburg und Skowronnek, seinen gro-
Ben Publikumserfolg dankt, sind hinreichend tief und
breit erortert worden. Sprechen wir einmal von den
Griinden, die das Unbehagen und die Unlust bedingen,
von denen schlieBlich doch die meisten Zuhorer jener
Militirposse befallen werden. Die kiinstlerische Wertlo-
sigkeit, der platte Witz, die trilbe Sentimentalitat der
Komddie, das und anderes mehr zwingen dem Zu-
schauer gewiBl schon das boseste Urteil ab, aber noch
immer keine Grimasse des Ekels. Wie kommt es schlies3-
lich doch dazu? Woher dieser fast physiologische Wider-
stand, zu dem vier Akte «Husarenfieber» auch den sanf-
testen Menschen am Ende reizen? Woher diese nervosen
Schlingbewegungen, mit denen jeder auch nur ein wenig
empfindliche geistige Magen den eben verschluckten hu-
moristischen Fraf3 am liebsten gleich wieder retour géabe?
Ich glaube, die Griinde sind typisch fiir die ganze Gat-
tung der deutschen Militirposse und ihrer sind vor allem
zwel.

Erstens: Militir, Kaserne, Soldatenleben — das 16st in
uns primir, mit der ganzen Gewalt einer zwingenden
Ideenassoziation, eine Gruppe von héBlichen, schmutzi-
gen, zuwideren Vorstellungen aus. Wenn man uns nun
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einen ganzen Abend lang zwingt, unsere Empfindungen
in einen unmdglichen Kausalnexus einzustellen, auf den
Begriff «Militar» immer mit «Heiterkeit», auf «Husar»
immer mit «gerithrtem Frohsinn» zu antworten, so tut
solche Verbiegung unserer natiirlichen Reaktionen am
Ende weh. Wie wenn einer vier Akte lang iiber die Cho-
lera Witze und nur Witze machen méchte. Unser solcher-
art nach einer falschen Seite gewaltsam hiniiberge-
kriimmtes Empfinden schligt, so oft der Lustspieldichter
locker 148t, doppelt kraftig nach der anderen Seite aus,
eben nach jener, auf der die Unlust und das Unbehagen
hausen. Und wie locker lassen die Dichter des «Husaren-
fiebers»! Die Franzosen, die ein feines Ohr fiir die Harmo-
nien des Lachens haben, die (mit weit empfindlicheren
Nasen als die Deutschen) auch den traurigsten Dingen
des Lebens den Zusatz an Lustigkeit entschniiffeln, ken-
nen auch das Genre der Militiarposse. Aber bei ihnen
klingt immer, immer eine starke satirische Note durch,
die mit dem Thema ein wenig versohnt, weil sie es auch
ein wenig verh6hnt. Solch klebrige SiiBigkeit, wie die des
«Husarenfiebers», gibt es dort nicht. Die franzosische
Militirposse ist immer ein wenig satirisch angesiduert
und darum genieBbar.

Zweitens: Man vertragt die rosige Liisternheit der
Militarschwinkler, hier der Herren Kadelburg und
Skowronnek, nicht. Man vertragt diese keusche Geilheit
nicht, diese geh4ufte niedliche Lustspielbrunst. DaB die
Uniform, als farbig-lebhaftes Kraftsymbol, auf Frauen
wirkt, weill man. Im «Husarenfieber» ist diese Wirkung
pathologisch gesteigert. Der Effekt der blauen Hosen auf
die weiflen Kleidln ist elementar, und zum Schluf3 wird
genau nach dem Theaterzettel, wie beim FuBexerzieren,
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«paarweise abgefallen». Aber das ist nicht das Wider-
wirtige. Das Widerwirtige ist die schamige Erotik des
Herrn Kadelburg, die mir in ihrer Lieblichkeit und
Reinheit unendlich weit unappetitlicher scheint als alle
von Blumenthal oder Sudermann «gegeiflelte moderne
Perversitat». Der zweite Akt des «Husarenfiebers» ist,
seinem Wesen und Inhalt nach: das Gewieher der Stuten
bei Ankunft der Hengste. Aber ach, in welch neckische,
bebliimelte Tonart transponieren die Dichter ihr Thema!
Der verfiihrerische Oberst trifft die verfiihrerische
Witwe, und gleich malen sie einander aus, wie sie in der
Kaminecke gemiitlich en deux Tee trinken werden und
Whist spielen. Tee trinken und Whist spielen. Und allen
Midchen puppert, wie die Husaren kommen, das Herz
im Leibe. Das Herz.

DaB der erste Akt des «Husarenfiebers» im Burgthea-
ter so gut gefallen hat, ist das Verdienst des Herrn Tre83-
ler. Oder besser: die Schuld des Herrn TreBler. Dieser
Kiinstler zeigte in seinen GliedmaBen mehr Witz, als die
Dichter in ihrem Cerebrum. Er hat die Beweglichkeit,
den korperlichen Humor eines echten Clowns und ist
dabei Kiinstler genug, um, im Ubertreiben, zu charakte-
risieren. Er macht die Leute nicht stellenweise lachen,
wie Herr Thimig. Er bringt sie in gute Laune, kaptiviert
sie. Er ist ein Temperament und eine Intelligenz. So darf
er sich, als Komiker, die Ziigel schieBen lassen.



HERMANN SUDERMANN

Einakter-Trilogie
1. «Margot», ein Schauspiel

Da ist ein Rechtsanwalt. Er ist sonor von der Frisur bis
zu den Stiefeln. Seine Minnerbrust strotzt von biederm
Sinn, und sein Vollbart ist lackiert mit Rechtlichkeit, die
kein Schicksalsregen je herunterwischt. Er tragt ein
Herz im Gehrock, das fest ist und tapfer und Kalorien
abgibt und auch sonst Ahnlichkeit mit einem Ofen hat.
Jungfrauen, wirmet an ihm eure weien, anidmischen
Hinde. Aber die Jungfrau im Stiick ist keine Jungfrau
mehr. Vor drei Jahren ward ihre Bliite geknickt. Und
dies durch einen Mann, von dem man im Schauspiel nur
erfihrt, daB er Baron und Schurke ist. Margot, die Gefal-
lene, spricht sehr drgerlich von ihm. Einmal nennt sie ihn
«Vieh». Und als endlich, nach drei bangen langen Jah-
ren, der Schurke Baron durch den warmen Rechtsanwalt
so weit gebracht ist, daB3 er Margots Fehltritt legitimie-
ren, ihn zu einem frith behobenen VorschuB auf eheliche
Seligkeit umadeln will, da mag Margot nicht mehr.
Denn inzwischen hat sie den Rechtsanwalt lieben ge-
lernt. Lingst, guter Leser, hast du es auch erraten, daf3
der Rechtsanwalt fiir seine Klientin ganz andres als rein
advokatorisches Interesse hegt. Und so stiinde einem
freundlichen und raschen AktschluB nichts im Wege,
wenn nicht der Dichter Sudermann eine psychologische
Barrikade aufgerichtet hitte, iiber die die beiden nicht
hiniiberkommen. «Ich hasse den Schurken», sagt Mar-
got. — «Nun also», sagt der Rechtsanwalt. — «Aber ander-
seits . . . seit jenem Tag. .. da ist ein gewisses Etwas in
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mir, ein Begehren, ein Driangen . . . da treibt es mich fast
wieder zu ihm.» — «O Himmel!» sagt der Rechtsanwalt.
— «Ich liebe aber dich! Sonach werde ich den Schurken
heiraten und mit dir ein Verhiltnis haben!» sagt exaltiert
Margot. — «Ha, Verworfene!» antwortet beildufig der
Ofen im Gehrock, «solch ehrlose Kompromisse denkst du
dir aus? Nimmermehr! Und heute, wisse es, habe ich bei
deiner Mutter um dich angehalten!» Worauf der Rechts-
anwalt, sonor, in einen Stuhl zusammenknickt. Nun wird
Margot bitter und vergleicht sich mit einer Rose, die
man entblittert. Dieses originelle Bild hat sie aber nicht
aus dem Stegreif erdacht, sondern den AnlaB hiezu in
einem Bukett gefunden, das auf des Rechtsanwalts
Schreibtisch steht; oder besser, dem Dichter zu Ehren,
gliiht. Solch ein Rosenbukett erhilt der Anwalt seit lan-
gem tagtiglich von einer Unbekannten zugeschickt, und
jene Unbekannte — wie listig greifen des Schicksals Zahn-
radchen ineinander — ist Margot. Sowie diese rithrende
Tatsache in den Ofen geschoben wird, flammt er von
neuem zirtlich auf, der Rechtsanwalt stiirmt der Davon-
eilenden nach und will sie nun dennoch zur Gattin. Aber
in Margot hat sich sittliche Umwandlung vollzogen. Sie
fiihlt sich seiner nicht wert. Sie wird fortziehen, ins Leben
hinaus, und zu ihm erst wiederkommen, wenn sie rote
Hinde hat. Rote Hinde: das Sudermann-Symbol der
Tugend.

Es kommt noch eine alte Dame im Stiick vor, Margots
Mutter, die keine Ahnung hat und von der Reinheit und
Ausgekiihltheit ihres Tochterchens spricht, damit der
Zuschauer nachher wehmiitig-belustigt rufe: O miitter-
liche Blindheit! Und dann kommt noch etwas sehr Wich-
tiges vor: ein Vermogen von anderthalb Millionen Mark.
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Welch ein poetisches Vermégen in diesen Sudermann-
Dramen! Welch eine vermogende Poesie!

11. «Der letzte Besuch», ein Schauspiel

Hinter schwarzer Portiére liegt der im Duell erschossene
Rittmeister aufgebahrt. Durch das Tuch flackert diiste-
res Moll-Licht von Kerzen. Ein Offiziersbursche weint.
Ein gegen Wehmut immunisierter Leichenbestattungs-
unternehmer ist geschaftig, hangt Krinze hin, ordnet an,
und seine gleichmiitig-kiihle, fast gut gelaunte Rede zer-
teilt wie ein frisches Liiftchen die traurigen Diinste des
Totengemaches. Kleines Madchen in Schwarz, Daisy,
huscht, einem Nachtschmetterling nicht iibel vergleich-
bar, durch das Zimmer. Stimmung, Todes-Orgelpunkt.
Dann kommt Leutnant Wolters, des Verstorbenen bester
Freund, und kiindigt den Besuch einer Dame an, die von
niemand erblickt werden wolle. Abgemacht. Nur Daisy
bleibt, um aufzupassen, daB3 kein Fremder store. Die
Dame erscheint, tief verschleiert, tief bekiimmert. Einen
StrauB3 weiBler Rosen legt sie auf den Sarg und plaudert
dann mit Leutnant Wolters. Sie ist es, derethalben es
geschah. Innig, mit einer von Trinen glatt gemachten
Kehle, in der die Worte ausgleiten und nur miihsam
vorwiartskommen, spricht sie iiber den toten Geliebten.
Aber dann wickelt sie ihren miserablen Charakter aus.
Nicht der Kummer, nicht die Liebe trieb sie zu dem
Toten, sondern der Wunsch, ihre Briefe zuriickzuhaben.
Sicher steuert sie auf ihr Ziel los, umgarnt den netten
Leutnant, dringt ihn dazu, den Schreibtisch zu 6ffnen.
Die Briefe sind fort! Die unbekannte Dame — als herzlose
Kokette entpuppt sie sich immer mehr und mehr — geht
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