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1. Kapitel

Kaum etwas im Leben einer Frau ist demiitigender als
eine Verlobungsparty ihr zu Ehren, wenn der potenzielle
Heiratskandidat keinen Antrag gemacht hat.

Clarissa Schneckberg stand heftig errtend in der Tiir
zum Konferenzraum der Firma und versuchte, sich die po-
sitiven Seiten dieser Situation vor Augen zu fiithren. Dies
hier war zwar viel, viel schlimmer als die typische, schnell
zu behebende, schlichte offentliche Demiitigung (bei-
spielsweise, wenn man den ganzen Tag mit einem Klebe-
zettel am Hintern herumgelaufen war). Doch war es
keine dieser die Lebensumstinde grundlegend verin-
dernden Katastrophen, in deren Verlauf arglose Frauen in
exzessive Nacktheit, Verfolgungsjagden mit der Polizei
und iiberregionale Fernsehiibertragungen verstrickt wer-
den konnten.

Fiir die Einschitzung der Lage brauchte sie nicht
lange. Kate hatte offenbar allen erzihlt, dass Clarissas
Verlobung in trockenen Tiichern war. Zur Verteidigung
ihrer Freundin lieB sich anfiihren, dass Clarissa ihr ges-
tern in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben hatte,
dass sie ganz fest damit rechnete, vor Anbruch des nichs-
ten Morgens verlobt zu sein. Natiirlich hatte sie das in



den letzten drei Monaten (okay, vielleicht auch linger) je-
den Abend gesagt, trotzdem wire es ihrer Meinung nach
nicht unangebracht gewesen, bei der Wahl des Partymot-
tos ein klein wenig Diskretion walten zu lassen. Natiirlich
hatte sich Clarissa diesbeziiglich selbst jeden Tag etwas
vorgemacht. Es war also eine gute Frage, warum sie mehr
von jemandem erwartete, der mit der Hochzeit an sich
nichts weiter zu tun hatte.

Offensichtlich hatte Kate die Kunde nicht rechtzeitig
an den Unterausschuss des Festkomitees weitergeleitet,
deshalb war nicht verhindert worden, dass das Hochzeits-
thema eine ganz normale Verabschiedungsfeier iiberla-
gerte.

Ein hissliches Loch ruinierte die Mitte der Torte, die
von gigantischen rosa Plastikrosen umrandet wurde. Je-
mand musste eins dieser abscheulichen Brautpaare vom
Kuchen entfernt und erfolglos versucht haben, den Scha-
den mit Zuckerguss aus der Umgebung auszubessern.
Neben dem Kuchen befanden sich Pappteller und Ser-
vietten mit Hochzeitsglockenmotiv, ein angesto3ener Be-
cher mit dem Firmenlogo, gefiillt mit weiBen kandierten
Mandeln, und ein Fleischbeil als Ersatz fiir ein Kuchen-
messer. Ein kleiner Stapel Geschenke in weilem und sil-
bernem Papier lag auf einem der leeren Stiihle. Und na-
hezu jede sichtbare Fliche war mit selbstleuchtendem
Hochzeitskonfetti bestreut. Das verriterischste Detail
war aber das schief hingende Banner, das sich von einer
Wand zur anderen spannte. Es fing ziemlich gut an — mit
dicken, runden, silbernen Buchstaben:

HERZLICHEN GLUCKWUNSCH ZU DEINER

Aber dann wurde es ein bisschen ... unbeholfen.



An das R war ein Stiick Computerpapier geklammert
worden (zweifellos verdeckte es das Wort Verlobung),
iiber das jemand hastig folgende Korrektur gekritzelt
hatte:

... Kiindigung,.

Augenzeugin dieser Szene war eine etwas zerknitterte,
verlassene Brautpuppe, die mit unpassend gespreizten
Beinen auf einem Stuhl in der Ecke lehnte.

Clarissa lieB all diese Eindriicke mit wachsendem Un-
behagen auf sich wirken, wihrend zwolf Augenpaare sie
nervos anblinzelten. Die grissliche Stille bewegte sich
auf den Bereich des Unertriglichen zu und endete erst, als
eine der Frauen schlieBlich «Uberraschung!» herauspo-
saunte. Dann brach lautes Geplapper los, und alle spran-
gen auf, um Clarissa zu umarmen. Bei dem ganzen Geran-
gel fiel nicht weiter auf, wie entgeistert Clarissa war.

Sie atmete tief durch, setzte ein Licheln auf und fing
mit den Umarmungen an. «Ach, Leute, das hittet ihr
nicht tun sollen!» Echt nicht.

Das unglaublich begriffsstutzige Middchen vom Kun-
dendienst runzelte verwirrt die Stirn. «Du hast dich also
nicht...»

«Nein», zwitscherte Clarissa. «Noch nicht.» Spiele-
risch boxte sie in die Luft und fiigte hinzu: «Aber bei-
nahe.»

Eine Frau in den DreiBigern, die aussah wie die immer
perfekt gestylte Jaclyn Smith aus «Drei Engel fiir Char-
lie» mit zu viel Goldschmuck, die Clarissa fliichtig aus
der Buchhaltung kannte, warf ihr Haar zuriick und sagte
in einem weltverdrossenen Ton: «So ein Idiot. Ist besser
so, wenn Sie mich fragen.»



«O nein. So ist das nicht. Kieran ist wunderbar. Wir
sind uns schon einig, dass wir heiraten werden. Wir haben
nur nicht ... besser gesagt, er hat nicht ... nun ja, die Sa-
che ist die, er hat es noch nicht so ganz geschafft, mir
einen Antrag zu machen.» Sie lachte gezwungen. «Aber
Heiraten war urspriinglich seine Idee.»

Eine weitere schwierige Pause entstand. « Her mit dem
Kuchen!», rief die Praktikantin und gab die Gabeln aus.

«Wenn du mich fragst, musst du aggressiver vorgehen.»
Lonnie aus der Personalabteilung steckte sich eine grau
melierte Strihne ihres Pagenkopfs hinters Ohr. Clarissa
hatte an diesem Morgen einen unangenehmen Zusam-
menstof mit ihr gehabe, als sie nach einer iiberraschenden
Panikattacke versucht hatte, ihre Kiindigung zuriickzu-
ziehen. Fiir heute hatte sie genug von Lonnies draufgin-
gerischem Stil. Lonnie war so erpicht darauf gewesen,
dass Clarissa das Konvolut mit den Kiindigungsvereinba-
rungen unterschrieb und somit nicht in der Arbeitslosen-
statistik auftauchte, dass sie Clarissa den Stift praktisch in
die Nase gerammt hatte. Davon ganz abgesehen war Cla-
rissa nicht bereit, Ratschldge von einer Frau entgegen-
zunehmen, deren Garderobe ausschlieBlich aus verniinf-
tigen Rocken bestand, die exakt so lang waren, dass die
dazugehorigen Beine garantiert unglaublich dick wirkten.

«Ganz deiner Meinung. Die Minner von heute haben
zu viel Auswahl», sagte eine andere Frau. « Man muss sie
sich heutzutage krallen. Stindig ist da eine gleich hinter
der nichsten Ecke, die jiinger, hiibscher und fruchtbarer
ist. Herumstehen und warten bringt einen nicht weiter.»

Clarissa trat unbehaglich von einem Fuf3 auf den ande-
ren. Sie betete, dass dieses ziemlich deprimierende Ge-
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sprich zu einem schnellen Ende kommen moge. Hier
wurden empfindliche Punkte beriihrt, von denen sie bis-
lang nichts geahnt hatte.

«Da gebe ich dir Recht», sagte die perfekt Gestylte,
ging zum Tisch, packte das Fleischbeil und hackte ein
groBes Stiick aus der Torte. «Was ist der schnellste Weg
zum Herzen eines Mannes?» Sie drehte sich plétzlich
um und tat so, als stoBe sie mit dem Beil zu. «Mit dem
Messer durch die Brust.» Und dann brach sie in hysteri-
sches Gelichter aus.

«Na, du weiBt ja, was man so sagt», sagte eine der jun-
gen Frauen aus der Kalkulation mit einem mitfithlenden
Licheln. «In dem Augenblick, in dem du heiratest, geht
dein Liebesleben den Bach runter.»

Die Praktikantin nickte so weise, wie nur eine Acht-
zehnjihrige nicken konnte. «Man muss sie sich schnap-
pen, solange sie frisch und sexy sind.»

«Frisch und sexy?», fragte Clarissa.

«Das hat Puff Daddy zu JLo gesagt.»

«Ich glaube, am Ende war er nicht frisch genug. Ver-
fallsdatum iiberschritten », scherzte Lonnie.

Jaclyn Smith schnaubte so laut, dass Clarissa auf ihrem
Stuhl zusammenzuckte. «Frisch und sexy. Was zum Teu-
fel soll das denn heiBen! Wickeln wir uns wieder in
Frischhaltefolie ein? Da haben wir es aber weit gebracht,
was?»

Ein paar Leute, mit denen sie zusammengearbeitet
hatte, wiirde sie nicht unbedingt vermissen, erkannte
Clarissa mit gemischten Gefiihlen.

«Zum Teufel», fuhr Jaclyn Smith fort. «Verheiratete
Minner pfeifen auf frisch und sexy. Die sind nur daran in-
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teressiert, einen geblasen zu kriegen. Blowjobs werden
nicht schal ... was denn? Was hab ich denn gesagt? Okay,
dann verratet mir eine Sache, die Minner lieber mégen
als eine splitternackte Frau und einen Blowjob.» Sie sah
von einer Seite des Raums zur anderen.

«Zwei splitternackte Frauen und einen Blowjob?»,
schlug das Kiiken aus dem College hilfsbereit vor.

Die hiibsche blonde Sekretirin, die jedem in regelmi-
Bigen Abstinden zu versichern pflegte, dass sie noch
Jungfrau war, wurde bleich und schob ihren Kuchen von
sich.

Mary, eine Sushifreundin aus dem Vertrieb, stolperte
mit einer GroBpackung Toilettenrollen in den Konfe-
renzraum. «Ich habe extra Toilettenpapier besorgt, falls
wir nach dem Sketch noch Zeit fiir Spiele haben!» Zwei
minnliche Netzwerkadministratoren folgten ihr in Hoch-
zeitskleidern aus Toilettenpapier.

Sie sahen aus wie groteske kleine Trollbriute, mit haa-
rigen Beinen und einem schrillen Make-up von der Sorte,
wie es einem Kaufhauskosmetikerinnen so gern verpas-
sen, die sich auf Nuttenchic spezialisiert haben. Clarissa
seufzte und versuchte, nicht hinzusehen, doch es gelang
ihr nicht. Sie wiirde noch monatelang von Albtriumen
verfolgt werden.

Da die ungliickselige Mary von der Toilettenpapier-
sdule um einiges iiberragt wurde, war es ihr nicht mog-
lich, an den hastig vorgenommenen Anderungen abzu-
lesen, dass die Dinge — noch — nicht so weit gediehen
waren, wie Clarissa geplant hatte.

Den Typen fiel es auf. Einer sagte: «Oh, Mann. Die
Hochzeit ist abgeblasen? Hei3t das, wir kriegen keinen
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Kuchen?» Er zupfte an seinem schwarzen Bart und
riickte seinen schlapp herabhingenden Toilettenpapier-
schleier zurecht. Der zweite Typ gab seinem Freund
einen kriftigen Rippenstof, dann schob er seine geténte
Fernfahrerbrille auf der Nase hoch, wobei er sich die
Hand mit Lippenstift beschmierte.

Plétzlich tauchte Kate Washington hinter den dreien
auf. Clarissa atmete erleichtert auf. Endlich ein wenig
Unterstiitzung. Sie, Kate und die Dritte in ihrem Bunde,
Delilah, hatten sich am Anfang des Hightech-Booms bei
einer dieser schrillen Netzwerkpartys fiir die jungen und
unverniinftig Reichen kennen gelernt. Sie hatten sich auf
Anhieb verstanden, wie das so ist mit Leuten, die kapie-
ren, wie man dort hingekommen ist, wo man war, was
man genau machte und wie viel man dabei verdiente, und
Clarissa fiihlte sich immer ein bisschen besser, wenn eine
von ihnen da war, um sich unerfreulicher Situationen an-
zunehmen. Auch wenn sie die Unerfreulichkeit der Si-
tuation selbst verursacht hatten.

«0O Scheie. Da hab ich mich wohl TOTAL verspi-
tet. Was fiir ein RIESENFehler. Das hier ist zweifellos
die GROSSTE Partykatastrophe, die ich JE erlebt hab.»
Sie keuchte und iibertrieb ihre Atemlosigkeit, die wahr-
scheinlich nur das Resultat eines kleinen Spurts durchs
Biiro war. Wie iiblich lieB Kate mal wieder alles viel gro-
Ber und dramatischer erscheinen, als es wirklich war. An
ihr konnte man den Kontrast zwischen Grof8 und Klein
fabelhaft studieren. Ganz oben auf ihrem zierlichen klei-
nen Streichholzkérper balancierte sie ein Megahirn mit
passendem Ego, das in der Lage war, iiberwiltigende
Szenarien und Plidne zu ersinnen. Leider (oder gliick-
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licherweise?) hielt ihre geringe Aufmerksamkeitsspanne
sie davon ab, die meisten davon in die Tat umzusetzen.

«Wir miissen irgendwie aneinander vorbeigelaufen
sein», sagte Kate, schnappte sich Teller mit Kuchen vom
Tisch und driickte sie den Trollbriuten in die Hinde.
«Ich wollte euch drauBBen abwimmeln. Trotzdem vielen
Dank. Geht bitte.»

«Manner sind Schweine », sagte Jaclyn Smith, die den
beiden angewidert hinterherschaute. « Denkt mal driiber
nach, in jeder Nanosekunde verhiilt sich irgendwo auf der
Welt ein Typ wie ein Schwein. Das ist eine Epidemie, so
was wie Ebola.»

Kate nickte reuevoll, wihrend sie den Zuckerguss von
ihrem Kuchen kratzte und an den Tellerrand schob. «Da
es sich um eine spezifische Minnerkrankheit handelt,
sollte man meinen, dass Milliarden von Dollars fiir die
Erforschung und Behandlung bereitgestellt werden, aber
da haben wir es. Es wird iiberhaupt kein Geld bereitge-
stellt.»

«Nur weil Frauen die NutznieBer einer Heilung wi-
ren.»

«Wie lange bist du schon mit diesem Typen zusam-
men? », fragte die Praktikantin.

«Acht Jahre.»

«Acht Jahre, das ist eine lange Zeit», sagte Jaclyn
Smith. «Und - hat er seine Midlife-Cirisis schon gehabt? »

Clarissa lichelte zuversichtlich. «Oh, ich glaube nicht,
dass Kieran der Typ fiir so was ist. Er ist sehr ausgegli-
chen.»

Jaclyn Smiths kreischendes Auflachen erregte die Auf-
merksamkeit aller Anwesenden. Sie schwenkte den In-
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halt ihrer Tasse herum. Allmihlich fragte sich Clarissa, ob
mehr darin war als nur Cola. «Der Typ dazu ist jeder von
denen. Das ist ein Generationsding, keine Frage, aber das
ist keine Generation, mit der man vertraut ist. X, Y, das
hat nichts mit der Spezies Mann zu tun. Alle Ménner ge-
horen derselben Generation an, der Generation Warum.
Wie in <\Warum ich>, eng verwandt mit <Ich Armer>. Wie
in <Warum bin ich hier, und wie ist mein Leben an diesen
Punkt gekommen ?>» Sie hielt inne und studierte den In-
halt ihrer Tasse eingehend. Dann runzelte sie die Stirn.
«QOder vielleicht hab ich das alles auch falsch verstanden.
Vielleicht ist es auch die Generation Gejammer ... Oh,
das war gut.»

Lonnie brach das letzte verlegene Schweigen. «Ir-
gendwo hat sie Recht. Aber wenn man mal driiber nach-
denkt, dann wire Kieran letzten Endes immer nur dein
erster Ehemann. Nicht dein letzter. Wenn er dir nie
einen Antrag macht, kannst du die ganze unerfreuliche
erste Ehe iiberspringen und dir eine Menge Arger erspa-
ren. Geh direkt zum Gatten Nummer zwei, dem Dauer-
gatten.»

«Ja, verschwende deine Zeit nicht mit jemandem, der
seine Midlife-Cirisis noch nicht gehabt hat. Man sollte sie
sich nach der Krise pfliicken. Du willst die Lésung sein,
nicht das Problem », sagte Mary.

«Ich bin nicht Kierans Problem. Ich bin seine ...»,
sagte Clarissa mit sehr piepsiger Stimme.

«Seine was?» Jaclyn Smith leerte ihre Tasse zur Hilfte,
etwas von der Fliissigkeit lief ihr aus den Mundwinkeln.
«Ich glaube, wir wissen alle, wie wir uns das vorzustellen
haben. Er ist acht Jahre mit dir zusammen gewesen, ohne
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dass es je so etwas wie einen Heiratsantrag gegeben hat,
trotz seiner Liebesbeteuerungen und seinem Blabla, und
dann macht er mit dir Schluss und heiratet innerhalb von
zwei Monaten das nichste Middchen, mit dem er ausgeht.
Ich spreche aus Erfahrung. Die haben schon drei Géren
und einen Golden Retriever, ehe du iiberhaupt einen
neuen Kerl kennen gelernt hast, mit dem du dich abge-
ben mochtest. Clarissa, hérst du mir zu?»

Clarissa lichelte ein héfliches, erstarrtes Licheln und
sah, wie Kate ein paar Frauen aus dem hinteren Teil des
Raumes herbeiwinkte.

Jaclyn Smith machte weiter. «So ist das Leben, Leute,
das ist die Reali...»

«Okay, hoppla!» Die Frauen packten sie unter den Ar-
men und schleppten sie Richtung Tiir. «Nun wollen wir
doch mal diese nagelneue Rechenmaschine ausprobie-
ren, meinst du nicht auch?»

«Meine Giite», die Jungfrau bekreuzigte sich.

Der Kuchen in Clarissas Mund fiihlte sich an wie Kleis-
ter. Wenn es moglich gewesen wire, auf dem Stuhl noch
tiefer herunterzurutschen, hitte sie es getan. Sie beob-
achtete, wie Jaclyn, ziigellos und zynisch, ihren Drink
kreuz und quer auf dem beigen Teppichboden im Flur
verkleckerte, wihrend ein paar Kolleginnen sie aus dem
Raum brachten.

Kate legte Clarissa den Arm um die Schultern. «Sie ist
bloB eine bittere, bittere, BITTERE Frau, Clary. Denk
nicht weiter dariiber nach.» Sie sah sich um und schloss
mit threm Plastikbecher in der Hand die iibrigen Party-
teilnehmer in einer groBen, ausschweifenden Geste zu-
sammen. «So, meine Damen, vielen Dank fiir euer Er-
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