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Vorwort
Der Staat ist ins Gerede gekommen. Geredet wird über
Staatshilfen, Staatsbürgschaften und Staatsanleihen. Über
Staatsgrenzen, Staatsaufgaben und Staatsversagen. Über
den starken Staat, den schwachen Staat und den zerfallen-
den Staat. Über den Abschied von Staaten aus der Euro-
päischen Union und über die Rückkehr des Nationalstaa-
tes. Über die Überforderung des Staates durch weltwei-
te Kapital-, Menschen- und Informationsströme und über
das staatspolitische Versagen der Eliten. Geredet wird auch
über neue und doppelte Staatsbürger – und über diejeni-
gen, die von ihrem Staat enttäuscht sind, ihn gar abschaf-
fen oder, umgekehrt, ihn zurückhaben wollen.

Was erwarten die Deutschen heute von ihrem Staat? Was
muss er, was kann er leisten? Wie soll und wird er in Zukunft
aussehen? Über den Staat wird viel geredet, vieles wird
auch zerredet. Die Lage ist unübersichtlich – für die Staats-
lenker ebenso wie für die Staatsbürger: Welchem politi-
schen Gemeinwesen werden sich die Bürgerinnen und Bür-
ger in Zukunft zugehörig fühlen? Welcher Art von Gemein-
schaft gilt ihre Loyalität? Kommt es auf politische Loyalität
überhaupt noch an in einer individualisierten, global ver-
netzten Welt?

Staatserzählungen stiften – anders als das bloße Gere-
de über den Staat – Orientierung und Identität. Sie erzäh-
len uns davon, wer wir sind und wer wir sein wollen. Sie
berichten Freunden und Fremden, woher wir kommen und
wohin wir als politische Gemeinschaft gehen wollen. Sie
geben Sinn und stützen politische Entscheidungen in un-
übersichtlichen Zeiten. Sie beurteilen die politischen We-
ge, die eingeschlagen wurden, und erinnern uns an die
ausgeschlagenen Alternativen. Sie machen die Risiken po-
litischen Handelns sichtbar, und sie zeigen auf, was wir
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aus historischen Erfahrungen lernen können. Damit sind
Staatserzählungen die eigentlichen Stützen der politischen
Ordnung. Sie helfen Staatslenkern und Staatsbürgern, den
Überblick zu wahren und die politische Gemeinschaft auf
ihrem Weg in eine offene Zukunft zusammenzuhalten.

Was der Staat ist, was er sein kann und was er sein soll,
muss immer wieder neu erzählt werden – gerade zu Beginn
des 21. Jahrhunderts. Denn das Funktionieren des Staates
erschöpft sich nicht in der effizienten Verwaltung von Sach-
aufgaben. Der Staat begegnet uns immer auch in seinen
Symbolen und Repräsentationen, etwa in Nationalflaggen
und Staatsgebäuden. Diese aber bedürfen der Deutung, der
Sinnstiftung, der Erzählung: Was bedeutet «Schwarz-Rot-
Gold» noch für uns, und wie wollen wir das zukünftig deu-
ten? Was meint «Dem deutschen Volke» heute, und wen soll
es morgen meinen? Welchen Staat erleben und wünschen
sich die Deutschen als ihre politische Ordnung?

Dieser Band versammelt Neuerzählungen des deutschen
Staates. Die Autorinnen und Autoren wagen darin gegen
das allgemeine Staatsgerede neue, mutige Erzählungen aus
unterschiedlichen Perspektiven. Als Wissenschaftler, Jour-
nalisten und Intellektuelle, politische Praktiker und Kom-
mentatoren verbindet sie die Sorge um den Staat und seine
prekär gewordene politische Ordnungsleistung. Pointiert
und streitbar beziehen sie hierzu Stellung. Denn sie wollen
die Gemeinschaft der Staatsbürger mit ihren Erzählungen
überzeugen. Zugleich reflektieren sie ihre eigene Rolle als
Staatserzähler, auf die die Demokratie in Zeiten der popu-
listischen Kritik an Eliten und Experten mehr denn je ange-
wiesen ist. Auch davon erzählt dieser Band.

Grit Straßenberger und Felix Wassermann, März 2018
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Jürgen Kaube

Fürstenberatung mit
und ohne den Fürsten

Die Täuschung ist ihrem Wesen nach eine Profession, zu
der man sich nicht bekennen kann.
Torquato Accetto

7



I.
In seiner Schrift «Die Germanen» kommt Tacitus unter an-
derem auf die Art zu sprechen, in der sie kollektiv verbind-
liche Entscheidungen herbeizuführen pflegen. Da sind zu-
nächst die Lose und Wahrsagungen. Bei Letzteren fällt ihm
auf, dass dieses Volk es auch mit Vorahnungen von Pferden
versucht: «Sie werden auf öffentliche Kosten in Hainen und
auf Waldlichtungen gehalten, sind glänzend weiß und von
keiner irdischen Arbeit berührt [nullo mortali opere contac-
ti].» Je nachdem, wohin die Pferde laufen, fällt die Entschei-
dung für die eine oder die andere Option.

Dann wendet sich Tacitus den Volksversammlungen zu.
Dort sprechen die Clanchefs (rex vel princeps), und der
Adel murrt entweder oder er klatscht. Etwas später, er ist
eigentlich schon beim Privatleben der Germanen, schiebt
Tacitus noch eine Beobachtung nach. Über Frieden und
Krieg berieten sie sich «sehr häufig bei Gelagen, gleich
als meinten sie, dass zu keiner Zeit der Sinn so sehr für
einfache Gedanken [simplices cogitationes] erschlossen sei
oder sich für große erwärme». Ohne Verschlagenheit und
Schläue nämlich teile das Volk in der Ungebundenheit eines
heiteren Anlasses seine innersten Gedanken: «ergo detecta
et nuda omnium mens».

In allen drei Fällen, bei den Losen, den Pferden und den
Beratungen unter Einfluss geistiger Getränke, geht es er-
sichtlich darum, für kollektive Entscheidungen eine offene
Situation zu schaffen. Wer sich darüber erhebt, dass einfa-
che Gesellschaften der Wahrsagerei, dem Orakel und der
Deutung von Naturzeichen so großen Raum gegeben ha-
ben, sollte mitbedenken, dass hier nicht nur ein Tribut an
einen ebenso sinnhaft wie angstvoll empfundenen Kosmos
entrichtet werden sollte. Was uns als Auslieferung an den
Zufall erscheinen kann, war auch ein Mittel, um strategi-
sche Kommunikation und den Einfluss interessierten Rats
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zu begrenzen. «Sie beraten», schreibt Tacitus mit Blick auf
den Bierkonsum bei Entscheidungsverfahren, «wenn es ih-
nen nicht gelingt, sich zu verstellen, und beschließen, wenn
sie sich nicht irren können [deliberant, dum fingere nesci-
unt, constituunt, dum errare non possunt].»

Dann können sie nicht viel beschlossen haben, möchte
man aus der Perspektive der modernen Demokratie sagen.
Das Problem, wie mit dem Misstrauen gegenüber den In-
teressen der Ratgebenden umgegangen wird, ist eine po-
litikhistorische Konstante, die Menge an Entscheidungen
aber hat dramatisch zugenommen. Heute wird schlechter-
dings alles beschlossen, auch wenn man sich irren kann.
Vielleicht sollte man Demokratie, so wie wir sie kennen,
ohnehin als Entscheidungsstruktur behandeln, die auf ein
anwachsendes Bedürfnis reagiert: zu fast allem kollektiv
verbindliche Normen zu bilden und dann die Folgen davon
abzufangen, dass Entscheidungen unter diesen Umständen
stark irrtumsanfällig sind oder mit wechselnden Mehrhei-
ten – Mehrheitsirrtümern gewissermaßen – schwanken. Auf
Dissens, so könnte man das auch formulieren, wird inzwi-
schen nicht mehr konservativ reagiert, indem das Stritti-
ge unentschieden bleibt, sondern progressiv, indem ent-
schieden wird, aber Entscheidungen jederzeit rückgängig
gemacht werden können: Maastricht-Kriterien und ihre so-
fortige Nichtanwendung, Verlängerung der Restlaufzeiten
und Energiewende, Verweis auf das Dublin-Abkommen und
anschließender Verweis auf seine Dysfunktionalität, unbe-
grenzte Aufnahme von Migranten und Rückführungsab-
kommen – wir leben in einer Zeit prominenter Beschlüsse,
die wir fassen, auch wenn wir uns irren können. Wir. Die
Jurisprudenz, die alle diese Entscheidungen einfangen und
jede für rechtens, also zu Entscheidungen eines «Wir» frei
von Willkür erklären soll, macht mitunter einen geradezu
atemlosen Eindruck.
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Aber das nur nebenbei. Für das folgende Argument ist
der erste Teil des Befundes von Tacitus ausschlaggebend:
Politische Beratung ist seit jeher mit dem Problem befasst,
wie garantiert werden kann, dass sie nicht «durchtrieben
und verschlagen» erfolgt. Denn immer schon wurde be-
fürchtet, dass auf die kollektiv verbindliche Entscheidung
Einfluss genommen wird, der nicht das Gemeinwohl im
Sinn hat, sondern vor allem das eigene, ein partikulares In-
teresse. Lobbyisten sehen sich selbst als Berater im politi-
schen Prozess. Wenn also nicht nur zu allen denkbaren Fra-
gen politische Entscheidungen verlangt werden, sondern
ganze Apparate existieren, die darauf Einfluss zu nehmen
versuchen – wie stellt sich diese Lage dann aus Sicht der
Entscheider dar? Wie kann gegenüber Machthabern sach-
lich kommuniziert werden, und wie können sie ihrerseits
entscheiden, was ein sachlicher Beitrag ist? Die Geschichte
der politischen Beratung kennt eine ganze Reihe von Ein-
richtungen, die ein spontanes, sachangemessenes und von
strategischen Absichten möglichst ungestörtes Entschei-
den absichern sollen. Man könnte sagen: Sie kennt eine
ganze Reihe von funktionalen Äquivalenten für Bier.
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II.
Um das Kommunikationsproblem der politischen Beratung
richtig zu verstehen, ist es zunächst nötig, eine kleine
Mehrdeutigkeit aufzulösen. Kann doch Beratung zweierlei
bedeuten, je nachdem, ob mehrere sich beraten oder einer
den anderen berät. Tacitus spricht von Beratungen, die de-
liberativ erfolgen: Die Entscheider – hier die Clanchefs  –
beraten also untereinander, um gemeinsam zu einer Ent-
scheidung zu finden. Asymmetrisch ist die Situation hinge-
gen, wenn ein schon feststehender Entscheider, dem im kri-
tischen Fall sogar Willkür zugestanden ist, von Leuten bera-
ten wird, die ihrerseits nur durch ihren Rat an der Entschei-
dung beteiligt sind. In beiden Situationen, in der Ratsver-
sammlung wie bei der Fürstenberatung, im Gremium wie
in der Unterredung von Gremien vor dem Letztentscheider,
kommt die Frage auf, wie gesichert werden kann, dass die
Entscheidung nicht auf falschen oder undurchsichtigen In-
formationen beruht. Im Folgenden interessiert uns vor al-
lem der asymmetrische Fall. Er ist historisch häufiger und
auch gegenwärtig einschlägiger.

Im Hintergrund der Frage nach einer nichtmanipulati-
ven Beratungssituation steht die Tatsache, dass Entschei-
der, kybernetisch gesprochen, «high in energy, but low in
information» sind. Talcott Parsons, der diese Unterschei-
dung in die Soziologie eingeführt hat, illustriert sie mit dem
Reiter (high in information) eines Pferdes (high in energy),
der aufgrund seiner kognitiven Möglichkeiten und techni-
schen Befähigung das an sich stärkere System kontrollie-
ren und steuern könne. Doch nicht nur in Sondersituatio-
nen – man denke an das Pferd von Jacques dem Fatalisten,
Diderots Romanhelden, das immer dann unbeherrschbar
durchbricht, wenn es einen Galgen in der Nähe wittert, und
erst unter dem Galgen wieder haltmacht – kann sich diese
Kontrollhierarchie umkehren. Sie ist von vornherein umge-
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kehrt, wenn es um machtgesteuerte Entscheidungszusam-
menhänge geht. Wir sehen, so hat das der spanische Jesuit
Baltasar Gracián im 17. Jahrhundert formuliert, das meiste
nicht selbst, sondern hören nur davon, weswegen die Oh-
ren die Hintertür der Wahrheit, aber die Eingangstür der
Täuschung seien. Besonders Vorgesetzte, Chefs, Kanzler,
Minister, Fürsten haben gegenüber ihrem Apparat und de-
nen, die auf sie Einfluss nehmen können, den Nachteil, dass
ihre Verarbeitungsmöglichkeiten eng begrenzt sind. «Auch
ihre Aufmerksamkeit», heißt es bei Niklas Luhmann, «hat
Grenzen, auch ihr Tag hat nur 24 Stunden. Durch Aufstieg
in der Hierarchie bekommt man nicht mehr Bewusstsein,
nicht mehr Kapazität für Aufmerksamkeit.» Oben ist Macht,
die Konflikte formell entscheiden kann (high in energy), un-
ten ist Macht, die Entscheidungen vorstrukturiert, kontrol-
liert, was überhaupt das Bewusstsein des Vorgesetzten er-
reicht und mit welcher Menge an Konflikten er oder sie sich
befassen muss (high in information).

Das heißt nicht, dass es nicht auch Informationen gibt,
über die nur Vorgesetzte verfügen. Beispielsweise können
sie als Einzige vergleichen, was ihnen von verschiedenen
Seiten vorgetragen wird, sofern diese Seiten sich nicht vor-
her untereinander abgestimmt haben. Und sie monopolisie-
ren in Organisationen eine bestimmte Sorte externer Zu-
gänge: etwa die Kommunikation mit anderen Vorgesetzten
(vorausgesetzt, der Dienstweg wird eingehalten). Grund-
sätzlich aber kennen sie viele Sachzusammenhänge, über
die sie entscheiden sollen, nur vom Hörensagen. Ungewiss
bleibt für sie meist, ob das, was ihnen mitgeteilt wird, spon-
tan und sachlich oder strategisch und mit sozialen Absich-
ten mitgeteilt wurde. «Yes, Minister» – wenn der Vorgesetz-
te hinzutritt, ändert sich die Gesprächslage, weil sowohl
das Motiv, dem Vorgesetzten zu gefallen, wie das Motiv, ihn
zu lenken, einen unbezwingbaren Reiz ausüben; insbeson-
dere die Idee, durch Gefallen zu lenken. Frühneuzeitliche
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Warnungen vor höfischen Schmeichlern, die bestenfalls nur
nach dem Mund reden, schlimmstenfalls die Eitelkeit oder
das Harmoniebedürfnis des Herrschers nutzen, um die ei-
gene Sache voranzutreiben, füllen ganze Bibliotheksregale.
Dass der Höfling niemals sagt, was er denkt, ist ein alter
Topos, man findet ihn beispielsweise, lange vor Gracián, in
George Puttenhams «The Arte of English Poesie» von 1589
oder auch in einem Vergleich von Louis Dorléans aus dem
Jahr 1594: Der Mensch sei eine Auster, die sich nur öffne,
wenn sie es wolle, seine Gedanken aber könne kein Sonnen-
strahl durchsichtig machen.

Mitunter mögen solche Vergleiche nur dazu gedient ha-
ben, das Gerücht zu verbreiten, der Höfling denke über-
haupt etwas. Doch für den Fürsten und jene, die sich Sor-
gen um ihn machen, war die Verstellung stets ein erstran-
giges Problem, das nicht dadurch abgemildert wurde, dass
auch die Empfehlung an den Herrscher lautete, die eige-
nen Gedanken vor seiner Umgebung verborgen zu halten:
«Wer sich nicht zu verstellen versteht, versteht nicht zu re-
gieren.» Denn wenn schlechterdings jeder dissimuliert, ge-
hen, wie im Inneren der Auster, alle Lichter aus. Ratschläge
wie derjenige Francesco Guicciardinis, eines Weggefährten
Niccolò Machiavellis, der Fürst müsse seinen Ruf, tugend-
haft und offen zu sein, mit der nur im Ernstfall eingesetzten
Simulation kombinieren, weil nur die überraschend ange-
wandte Täuschung wirksam sei, erneuerten bloß die Frage:
Mit wem kann der Fürst sich besprechen, um zu entschei-
den, ob der Ernstfall vorliegt? Und wie oft kann er ihn bean-
spruchen, ohne als nervös oder tyrannisch zu gelten? Ohne
Täuschung geht es nicht. Aber man kann sich, wie der Phi-
losoph Torquato Accetto 1641 nach einer einhundert Jahre
langen Diskussion das Dilemma dieser Herrschaftstechnik
zusammenfasst, zur Täuschung auch nicht bekennen. Ac-
cetto allerdings kannte den Lobbyismus noch nicht.
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III.
Machtausübung ist, mit anderen Worten, nur als Zusam-
menarbeit denkbar, die ein Mindestmaß an Vertrauen dar-
auf voraussetzt, dass die Motive für täuschende Kommuni-
kation auf Distanz gebracht werden können. Wie das mög-
lich ist, darüber hat sich die politische Literatur lange den
Kopf zerbrochen. Allmählich ging sie dabei von moralischen
Qualifikationen – der Ehrlichkeit der Beteiligten, ihrer re-
ligiösen Einstellung, ihren Werten  – stärker zum «Legiti-
mitätsglauben» der nachgeordneten Stellen und zu orga-
nisatorischen Gesichtspunkten über. Zunächst hieß es bei-
spielsweise, die Berater sollten hohen Ranges und unter-
einander ranggleich sein, damit sie keinen Grund hätten,
sich um des Aufstiegs willen einzuschmeicheln oder falsche
Mitteilungen zu machen. Andererseits durfte ihr Rang nicht
so hoch sein, dass sie auf die Idee kommen konnten, selbst
Fürst werden zu wollen. Insofern war der Ehrgeiz dessen,
der die eigene Karriere ganz an Loyalität bindet und um
den Preis, von allen anderen und vor allem von seinesglei-
chen dafür gehasst zu werden, alles auf eine Karte setzt,
nie zu verachten. Der Aufbau von Verwaltungen gilt, so ge-
sehen, nicht nur einem Machtinstrument, sondern auch ei-
nem System des Bewährungsaufstiegs von Ratgebern. Eine
vergleichbare Möglichkeit in den frühneuzeitlichen Herr-
schaftssystemen ist, dass die Berater in Verwandtschafts-
beziehungen zum Beratenen stehen, weil sie damit in ein
System der Gegenseitigkeit und des Tauschs eingebettet
sind. Heute finden sich an dieser Stelle Parteien samt den
Ressourcen, auf die sie und Amtsinhaber zugreifen können,
um Loyalität mit Gunsterweisen zu erwidern.

Auch diese letzten beiden Möglichkeiten setzen aller-
dings eine Lösung des Problems der Rivalität um die Posi-
tion des Fürsten oder allgemeiner gesagt: des Vorgesetz-
ten voraus. Denn solange es noch besteht, sind ja gerade
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Verwandte und Parteigenossen gefährlich. In einer histo-
rischen Lage, in der die Position des Fürsten ständig um-
kämpft werden und für Feindschaft sorgen konnte, musste
jede Beratung zugleich als ein kommunikativer Test darauf
wahrgenommen werden, ob der Fürst Schwächen zeigt. Rat
ist desto fragwürdiger, je gefährlicher Entscheiden und je
gefährdeter die Position des Entscheiders ist. Jede Sachfra-
ge wird dann von einer Machtfrage überdeckt, alles kann
als Zeichen für Regierungsunfähigkeit ausgelegt werden.
Wer zu viel Gehör schenkt, gilt als abhängig, wer keines
schenkt, verzichtet auf die Möglichkeit, Irrtümer anderen
zuzurechnen.

Machiavelli zieht im dreiundzwanzigsten Kapitel von
«Der Fürst» daraus eine erste Konsequenz. Der Fürst ist
ein, und zwar der wesentliche Faktor in jeder Kommunika-
tion, in die er eintritt. Also hängt die Qualität der Beratung
vor allem von ihm ab. Gute Ratschläge beruhen auf der In-
formiertheit des Fürsten, nicht seine Informiertheit auf der
Güte des Rats. Nur ein weiser Fürst werde auch gut bera-
ten, heißt es. Nicht nur, weil er die Berater ja selbst aus-
wählen muss. Die Art, wie der Fürst zuhört, ist selbst eine
Kunst. Was auch bedeutet: Sie selbst kann zum Gegenstand
von Rat werden. Machiavelli, der sich als Ratgeber emp-
fahl, entwirft das Bild eines denkenden Fürsten, der nicht
einfach nur Impulsen oder gängigen Maximen folgt, son-
dern sich ständig selbst im Spiegel seiner Umgebung beob-
achtet. Spätestens damit ist die politische Beratung reflexiv
geworden.

Machiavellis Befund ist, dass Unehrlichkeit nicht ein-
fach dadurch bekämpft werden kann, dass sich der Fürst
an Schmeichelei desinteressiert zeigt und seinem Gegen-
über versichert, die Wahrheit zu sagen habe für ihn keine
negativen Folgen. Denn, so Machiavelli, «wenn Dir jeder
die Wahrheit sagen darf, hört die Ehrfurcht auf». Kritisch
sind also nicht nur Mitteilungsabsichten, sondern auch Mit-
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teilungsfolgen. Vor dem Fürsten stellen schon Dritte eine
Öffentlichkeit dar, also einen Kontext, in dem er das Ge-
sicht verlieren kann. Der Ruf des Herrschers ist eine Res-
source und will darum gepflegt werden. Machiavellis Lö-
sung für das Dilemma, dass Informationsfragen immer auch
Status- und Ansehensfragen aufwerfen, sind Arbeitsteilung
und Rollentrennung. Der Fürst solle Berater berufen, die of-
fen und angstfrei zu ihm sprechen können und denen er zu
verstehen gibt, dass sie nur geschätzt werden, wenn sie kei-
ne Reserven zeigen. Aber sie sollten nicht über alles spre-
chen, sondern nur über das, wonach der Fürst sie fragt.
Hier zeichnet sich schon der Spezialist, der Gutachter im
Unterschied zum Vertrauten ab, so wie sich in dem merk-
würdigen Umstand, dass Machiavelli seine Ratschläge zum
Druck beförderte und zugleich mittels ihrer Zugang zum
neuen Fürsten erlangen wollte, die spätere Differenzierung
von politischer Theorie und politischem Rat andeutet. Rat
ist Praxis. Guter politischer Rat ist darum einer, der nicht
sofort und im besten Fall überhaupt nicht die Runde macht.
Der lateinische Satz, dass die besten Berater die Toten sind,
kann demnach nicht nur so gedeutet werden, dass die To-
ten keine Interessen mehr haben, sondern mag auch auf ih-
re Verschwiegenheit anspielen. «Indeed, this counsellor / Is
now most still, most secret, and most grave», sagt Hamlet
über den toten Polonius (III, 4).
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IV.
Eine Lösung des Problems politischer Vertrauensbildung
gegenüber Ratgebern ist also die Institutionalisierung von
Rat, seine Überführung in organisierte Dienste und Karrier-
epfade, seine Spezialisierung. Ergänzt wird das im Zuge der
Verberuflichung von Politik durch Gruppenkarrieren («Seil-
schaften») mit entsprechender Arbeitsteilung zwischen de-
nen, die Mehrheiten beschaffen und mit ihrer Person da-
für einstehen, und denen, die ihnen den Rücken freihalten;
ihnen ist ein offenes Wort erlaubt, weil sie von vornherein
auf jede Rivalität verzichten. Politischer Rat überzeugt nur,
wenn er diesseits von Ambition und Bühne erfolgt. Die Ver-
trauten des Fürsten sehen den Menschen, die Person und
das Amt – und niemand sieht ihnen dabei zu.

Dass der politische Entscheider einerseits ein Mensch
ist und andererseits eine öffentliche Person, wurde schon
früh festgehalten – am nachdrücklichsten von dem Huma-
nisten Fadrique Furió Ceriol in seinem großartigen «El con-
cejo y consejeros del príncipe» von 1559 – , um zwei Arten
der Beratung voneinander zu unterscheiden: eine, die den
Menschen unterrichtet, und eine, die den Politiker verbes-
sert. Man dürfe, lautete der Rat an die Ratgeber, das ei-
ne mit dem anderen nicht verwechseln. «Öffentliche Per-
son» meinte dabei allerdings nicht viel anderes als «politi-
scher Amtsträger», jemanden, der mit der «res publica» be-
fasst ist. Und «Mensch» meinte keine stark individualisierte
Komponente, wie sich Ceriols These entnehmen lässt: Das,
was den Fürsten als Menschen verbessere, teile er mit al-
len anderen Menschen; das, was ihn als Fürsten verbesse-
re, sei die Orientierung an klassischen Beispielen erfolgrei-
chen Regierens.

Demgegenüber ändert sich vieles, wenn der Politiker
nicht nur ein Individuum ist, sondern als solches politisch
wirksam wird, weil in Wahlkämpfen, aber auch in den inner-
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parteilichen Auseinandersetzungen seine Beliebtheit, sein
Stil und seine mediale Wirkung eine große Rolle spielen.
Das Amt kann nicht unpersönlich ausgefüllt werden, es er-
nährt sich von der Person, prägt sie um, es frisst ihre Ehe,
ihre Gesundheit, ihre Bildung. Die im Absolutismus aufkom-
mende Ansicht, Ratgeber sollten dem Souverän sagen, was
das Beste nicht für ihn, sondern für den Staat sei, den er
repräsentiere, lässt die moderne Demokratie mit ihrer Par-
teienkonkurrenz insofern hinter sich. Als sie im 18. Jahr-
hundert Konturen gewinnt, heißt es bald, der wahre, ob-
schon unsichtbare Souverän sei die öffentliche Meinung.
Machtausübung bedeutet entsprechend: Agieren in der Sa-
che, gegen die Rivalen und zugleich im Spiegel der Medien,
weswegen der moderne Fürst auch nicht mehr schweigsam
oder geheimnisvoll oder abwesend sein kann – das würde
schlecht über den Sender kommen. Der Souverän sagt dem
Fürsten, der darum keiner mehr ist, täglich, was er von ihm
hält, wie der Fürst zu sein hat, warum das Gegenteil von
dem, was entschieden wurde, richtig gewesen wäre, und er
interessiert sich für schlechterdings alles am Fürsten, so-
gar für seine Spesenabrechnungen oder Jugendsünden.

Beratung diesseits der Expertise heißt unter diesen Um-
ständen, beide Körper dieses Nichtherrschers aufeinander
zu beziehen: die Person und die Funktion. Vertraute sind
dann diejenigen, die auch die Schwächen des Beratenen
thematisieren können, ohne dass gefürchtet werden muss,
es gelange davon etwas an die Öffentlichkeit. Nicht Ehr-
lichkeit, sondern Publizität ist inzwischen das zentrale Pro-
blem des politischen Rats. Die wenigen Vertrauten bleiben
im Unterschied zu Ratgebern qua Amt, den Ministern et-
wa oder den Experten, der öffentlichen Beobachtung folge-
richtig stärker entzogen. Sie erheben nicht die Stimme, am
wenigsten, wenn Kameras laufen. Wer kennt noch Eduard
Ackermann, einen von Helmut Kohls engsten Vertrauten?
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Wer weiß etwas über Beate Baumann, die Angela Merkel
berät?

Die Öffentlichkeit in modernen Demokratien themati-
siert ihrerseits ständig Schwächen, Fehler, Kosten der Re-
gierenden. Sie ist der Ratgeber, der vom Fürsten nicht um
seine Meinung gebeten wurde und sie trotzdem laut äußert.
Darum wird bei jeder Entscheidung mitbedacht, wie sie
dort ankommt, was die Konkurrenz daraus machen könn-
te und wie das Entscheiden kommuniziert werden sollte.
In einer vergleichsweise ideologiearmen Zeit sind die fest-
stehenden Typen für eine solche Kommunikation allerdings
rar geworden. Man kann nicht mehr einfach sagen: «Das
kommt bei Christen, Freiberuflern, Proletariern aller Län-
der, Bauern auf jeden Fall gut an», oder: «So haben es Kö-
nig Numa, Cesare Borgia, Bismarck und Churchill auch ge-
macht.» Erkenntnisgewinn kann über solche Gewissheits-
verluste hinwegtrösten: Was die Sachdimension des Ent-
scheidens angeht, herrscht an Kennern der jeweiligen Ma-
terie kein Mangel, auch wenn beispielsweise Kriege oder
IWF-Programme nicht immer den Eindruck machen, als
konzentriere sich die Länderkenntnis bei den außen- und
wirtschaftspolitischen Beratern.

Doch auch die Berater sind mit Unsicherheit konfron-
tiert, sobald es öffentliche Meinung gibt. Es steht für sie
nicht fest, weshalb sie gehört werden: ihres Wissens und
ihrer Urteilskraft wegen, aus symbolischen Gründen – da-
mit überhaupt Beratung stattgefunden hat – , um den me-
dialen Druck zu erhöhen oder, im Gegenteil, um eine Ent-
scheidung aufzuschieben, weil die Beratungslage ist, wie
sie immer ist: unklar. Die Mitglieder von Sachverständigen-
räten, Kommissionen und Beiräten können ein Lied davon
singen.

Da auch ihr Rat medial beobachtet und mit dem Begriff
«Technokratie» belegt wird, kehrt sich das ursprüngliche
Dilemma der Beratung fast um. Das berühmte «Sie ken-
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nen mich» der Kanzlerin, das, in Kameras gesprochen, ei-
nen Sieg im Wahlkampf vorwegnahm, nahm in Anspruch,
was einst Berater zum Fürsten gesagt haben mögen. De-
mokratie heißt, dass unwahrscheinliches Vertrauen unten,
nicht oben aufgebaut werden muss. Entsprechend kehren
sich auch die Motivprobleme um. Man kann sich beispiels-
weise leicht Situationen vorstellen, in denen feststeht, was
zu tun ist, wenn man etwa nicht möchte, dass Flüchtlinge
im Mittelmeer zu Tode kommen. Wenn Machiavelli die Welt
des politischen Entscheidens nicht völlig verfehlt hat, ent-
hebt eine solche sachlich klare Situation die Entscheider
aber nicht der Frage, ob derlei Alternativlosigkeit dem so-
genannten Souverän auch kommuniziert werden kann, oh-
ne dass er sich in seiner Fähigkeit zu einem politischen
Willen eingeschränkt fühlt. Souveräne, die zwar nur so hei-
ßen und es gar nicht sind, sondern mehr eine Meinungs-
wolkenformation, die aber aus ihrer Bezeichnung als Sou-
verän durchaus Folgerungen ziehen, können ungemütlich
werden, wenn ihnen die Politik wiederholt Zwangsläufig-
keiten vorrechnet. So wie einst der Fürst nervös geworden
sein dürfte, wenn ihm die Berater sagten, es gehe nur so
oder gar nicht. Nichts individualisiert mehr als der Wider-
stand gegen Sachgesetzlichkeiten – das gilt für Fürsten, das
gilt aber auch für Wahlbevölkerungen auf der Suche nach
«Identität».

Hier liegen die Grenzen der Technokratie und des Ma-
nagements; es sind symbolische, nicht operative Grenzen,
aber sie limitieren auch den operativen Spielraum, weil
Symbole nicht gleichgültig sind. Politik wird darum, wenn
sie rational in einem etwas umfassenderen Sinne sein will,
mit einbeziehen, dass Rationalität nicht alles ist. Sie benö-
tigt auch außerhalb des inneren Zirkels eine Sprache für
das Gewollte im Unterschied zum sachlich Gebotenen. Wird
zu stark betont, die politische Entscheidung sei gar keine,
sondern zwangsläufig, kommt zwangsläufig vor allem Miss-
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trauen auf; der Verweis auf «Sachlichkeit» sei auch nur ei-
ne Art zu dissimulieren.
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V.
Der amerikanische Soziologe Harold Garfinkel hat vor gut
fünfzig Jahren ein kleines Experiment durchgeführt, das für
die Frage instruktiv ist, ob politische Beratung ehrlich erfol-
gen muss, um erfolgreich zu sein. Studenten seiner Univer-
sität wurden gebeten, im Rahmen einer psychotherapeuti-
schen Beratung – es ging etwa darum, ob man religiös exo-
gam heiraten soll  – einem Experten zehn Fragen zu stel-
len, die mit Ja oder Nein zu beantworten sind. Anschlie-
ßend wurden die Studenten aufgefordert, ihre Schlussfol-
gerungen aus den Antworten zu formulieren und mit dem
Experten zu diskutieren. Die Pointe des Experiments be-
stand darin, dass die Abfolge der Ja-Nein-Antworten nach
Zufallsprinzip festgelegt worden war, noch bevor die Fra-
gen bekannt waren. Von den Beratenen wurden die Ant-
worten dennoch als sinnhaft und hilfreich empfunden, was
sich in ihren Kommentaren von Zufallsrat zu Zufallsrat do-
kumentierte. Existiert ein grundsätzliches Vertrauen in die
Expertise der Experten, so könnte man daraus schließen,
werden ihre Antworten selbst dann, wenn es gar keine sind,
als Vorschläge in einem Prozess behandelt, in dem heraus-
gefunden werden muss, was eigentlich die relevanten The-
men der Beratung sind. Jegliche Mitteilung kann als ein Bei-
trag zur Herstellung eines verbindenden Musters verarbei-
tet werden, das am Beginn der Beratung gar nicht feststeht.

Im Hinblick auf politischen Rat formuliert: Jede politi-
sche Entscheidung hat eine solche Menge an Nebenfolgen
zu gewärtigen, dass die Frage, worum es in ihr eigentlich
geht, eine offene Frage ist. Griechenland: Geht es um die
Einheit der Europäischen Union, das Festhalten an ökono-
mischen Regeln, um deren Rationalität, um die Rettung von
Banken, um Signale an andere Länder? Flüchtlinge: Geht
es um Fragen des Staats-, Völker- und EU-Rechts, um Hu-
manität, um Fernsehbilder oder erneut um die Einheit der
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Europäischen Union oder Signale an andere Länder? Oder
geht es jeweils um die Einschätzung, ob ein gewählter Kurs
gegenüber Dritten (der eigenen Partei, Bayern, den Wahl-
bürgern, Kommunen, Brüssel, dem Budget, den Medien)
durchzuhalten ist?

Das führt noch einmal zum Anfang zurück, zu den Lo-
sen als politischen Entscheidungshilfen. Oder sagen wir:
zum Zufall. Oder sagen wir: zu den Pferden. Wie hatte Ta-
citus sie charakterisiert? «Sie werden auf öffentliche Kos-
ten in Hainen und auf Waldlichtungen gehalten, sind glän-
zend weiß und von keiner irdischen Arbeit berührt.» Das
gilt auch für Wissenschaftler. Im besten Fall halten sie sich,
öffentlich finanziert, in Hainen auf, glänzen dort und haben
keine Lastarbeiten zu verrichten. Was sie hervorbringen,
sind aus Sicht der Politik Antworten, die, wie diejenigen
in Garfinkels Experiment, etwas Zufälliges behalten. Viele
der Antworten, die Politikberatung gibt, stehen ja ebenfalls
durchaus ganz empirisch fest, bevor die Politik ihre Fragen
überhaupt formuliert hat. Insofern ist die Analogie zu Gar-
finkels Test nicht willkürlich. Sie besagt nicht, im Kanzler-
amt werde gewürfelt. Umgekehrt: Rat, der stets, was sei-
ne Qualität, seine Anwendbarkeit, seine Quellen angeht,
zufälliger Natur ist, wird weitgehend unabhängig von sei-
nen Eigenschaften zu Entscheidungen verarbeitet. Wich-
tig ist nur, dass die Politik sich einen Reim auf Antwor-
ten zu machen vermag, die Antworten auf Fragen sind, die
sie so gar nicht gestellt hat. Es geht darum, sich in einer
Welt kontingenter Situationen ohne Wahrheiten zurechtzu-
finden. Wozu es wiederum, folgt man Machiavelli, vor al-
lem eines intelligenten Entscheiders und nicht nur gelehr-
ter Berater bedarf. Die Probleme der Fürstenberatung sind
darum letztlich solche der Erziehung, man kann auch sa-
gen: der Bildung des Personals.
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Steffen Martus

Politische Erzählkunst
im 19. Jahrhundert: die

«Kinder- und Hausmärchen»
der Brüder Grimm

Die bis heute populärste Staatserzählung des 19. Jahrhun-
derts handelt von einem Frosch. Die großen politischen
Narrative dieser Zeit sind allenfalls noch historisch inter-
essant: die Geschichte vom «Befreiungskrieg» des «Volks»
gegen die napoleonische Besatzung, von der «Revolution»
des Jahres 1848 oder von der Gründung eines «Deutschen
Reichs». Diese Erzählungen berichten zu offenkundig von
nationaler Ermächtigung und erinnern an die Defizite der
deutschen Geschichte. Der Frosch aber konnte unbehel-
ligt über alle Epochengrenzen hinweg bis in die Gegen-
wart hüpfen, weil seine politische Botschaft gar nicht auf-
fiel. Er überlebte sogar den «mythenpolitischen Schnitt»,
den das Jahr 1945 für Deutschland bedeutete.1 Wer die
«Kinder- und Hausmärchen» der Brüder Grimm aufschlägt,
stößt gleich zu Beginn auf die Geschichte vom Froschkönig.
Der bildungsbürgerliche Zitatenschatz mag heute seinen
Anspielungswert weitgehend eingebüßt haben, aber dieser
Erzählanfang hat sich unsterblich ins kollektive Gedächtnis
eingenistet: «In den alten Zeiten, wo das Wünschen noch
geholfen hat, lebte ein König, dessen Töchter waren alle
schön, aber die jüngste war so schön, daß die Sonne selber,
die doch so vieles gesehen hat, sich verwunderte, sooft sie
ihr ins Gesicht schien.»2

Die gelangweilte Jugendliche vertreibt sich die Zeit mit
einer goldenen Kugel, doch sie entgleitet ihr und fällt in ei-
nen tiefen Brunnen. Ein Frosch wird auf die kläglich wei-
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nende Prinzessin aufmerksam und bietet ihr seine Hilfe an.
In unsäglicher Trauer um das verlorene Spielgerät macht
die Königstochter ein verhängnisvolles Angebot: «Ach ja»,
sagte sie, «ich verspreche dir alles, was du willst, wenn du
mir nur die Kugel wiederbringst.» Das Tier aber interes-
siert sich nicht für das zeremonielle Beiwerk, nicht für Ge-
wänder, Kostbarkeiten aus der Staatsschatulle oder gar für
Herrschaftsinsignien. Der unattraktive Frosch verschmäht
die materielle Seite der Macht, denn nur so kann er den
tiefen Graben überbrücken, der ihn schon allein körperlich
von der Königstochter trennt. Ihn verlangt es nach inner-
licher Zuwendung, nach Anerkennung und Respekt: «Dei-
ne Kleider, deine Perlen und Edelsteine, und deine golde-
ne Krone, die mag ich nicht; aber wenn du mich lieb ha-
ben willst, und ich soll dein Geselle und Spielkamerad sein,
an deinem Tischlein neben dir sitzen, von deinem goldenen
Tellerlein essen, aus deinem Becherlein trinken, in deinem
Bettlein schlafen: wenn du mir das versprichst, so will ich
hinuntersteigen und dir die goldene Kugel wieder herauf-
holen.»

Die Königstocher willigt ein, weil sie auf die selbstver-
ständliche Geltung natürlicher Grenzen und Hierarchien
vertraut. Die Egalitätsphantasie erscheint zu pervers. Der
«einfältige Frosch», so die Überlegung, werde sich stets
«im Wasser bei seinesgleichen» aufhalten; er «kann keines
Menschen Geselle sein». Das Tier aber beharrt auf dem
Handel. Es will von den Tiefen des dunklen Brunnens in den
inneren Zirkel der Herrschaftsfamilie aufsteigen. «Plitsch,
platsch, plitsch, platsch» – eines Tages kommt das Geschöpf
«die Marmortreppe heraufgekrochen, und als es oben an-
gelangt war, klopfte es an die Tür und rief: ‹Königstoch-
ter, jüngste, mach mir auf›». Die Prinzessin weigert sich.
Der Vater aber erteilt ihr eine moralische und letztlich eben
auch politische Lektion. Die Regeln verlässlichen Miteinan-
ders gelten für jedermann: «Was du versprochen hast, das
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mußt du auch halten», verkündet der König. Und als die ge-
meinsame Nacht bevorsteht, erläutert er: «Wer dir gehol-
fen hat, als du in der Not warst, den sollst du hernach nicht
verachten.»

Die Nacht verläuft für den Frosch anders als geplant:
«Da war sie erst bitterböse, holte ihn herauf und warf ihn
aus allen Kräften wider die Wand.» Statt im Bett der schö-
nen Frau landet der Frosch  – «bratsch!»3  – am königli-
chen Gemäuer. Nun folgt die erste merkwürdige Wendung
des Märchens, denn die impulsive Reaktion stellt die poli-
tisch-sozialen Verhältnisse nicht in Frage, sondern wieder
her. Auf den Boden fällt anstelle eines arg lädierten Tiers
«ein Königssohn mit schönen und freundlichen Augen», der
ideale «Gemahl» für eine Prinzessin. Eine «böse Hexe» ha-
be ihn «verwünscht [ … ], und niemand hätte ihn aus dem
Brunnen erlösen können als sie allein, und morgen woll-
ten sie zusammen in sein Reich gehen». Darauf folgt die
zweite merkwürdige Wendung. Die Geschichte endet näm-
lich nicht auf dem trivialliterarischen Höhepunkt mit einer
prunkvollen Hochzeit. Stattdessen öffnet sich ein neuer Er-
zählstrang. In seinem Zentrum steht ein Diener, der das
frisch vermählte Paar in das Königreich des Bräutigams
kutschiert: Der «treue Heinrich» hatte nach der Verzaube-
rung des Prinzen «drei eiserne Bande [ … ] um sein Herz
legen lassen, damit es ihm nicht vor Weh und Traurigkeit
zerspränge». Nun aber fallen die Herzensbande mit so lau-
tem Krachen ab, dass die Wageninsassen einen Unfall be-
fürchten:

«Heinrich, der Wagen bricht.»
«Nein, Herr, der Wagen nicht,
es ist ein Band von meinem Herzen,
das da lag in großen Schmerzen,
als Ihr in dem Brunnen saßt,
als Ihr eine Fretsche [Frosch] wast [wart].»
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Wie in vielen Märchen der Brüder Grimm steht auch im
«Froschkönig» die politische Ordnung auf dem Spiel. Zum
einen erzählen die Texte von der Verlässlichkeit, die die
Herrschenden ihren Untertanen schulden; zum anderen fei-
ern sie die Herzensneigung der Untertanen zu ihren Herr-
schern. Im Kinderton fabulierten Jacob und Wilhelm Grimm
auf diese Weise über die große realpolitische Herausforde-
rung ihrer Zeit, die eine Zeit der dauerhaften Regierungs-
krise war. Sie arbeiteten am deutschen Märchenschatz, als
fundamentale Veränderungen die etablierten Ordnungs-
muster von Grund auf in Frage stellten und sich jahrzehn-
telang in Form revolutionärer Bewegungen und Ereignisse
artikulierten. Als Kinder verfolgten die Grimms sehr genau
die Entwicklung der Französischen Revolution und erleb-
ten die Revolutionskriege in unmittelbarer Nachbarschaft
mit; nach ihrem Studium wirkten sie im Zentrum des napo-
leonischen Modellstaates Westphalen, in dem der Master-
plan einer neuen Regierungskunst umgesetzt werden soll-
te; als Journalisten und im diplomatischen Dienst begleite-
ten die Brüder den Wiener Kongress und litten danach un-
ter den unzeitgemäßen Herrschaftsformen der Restaurati-
onszeit, die von der Julirevolution zwar heftig, aber letzt-
lich nur episodisch bekämpft wurde.4 Mit der Affäre um die
‹Göttinger Sieben› schließlich avancierten die Professoren
Jacob und Wilhelm Grimm zu politischen Berühmtheiten.
Sie setzten sich für eine Verfassung ein, die ihnen von der
Sache her herzlich egal war, stritten jedoch für die wechsel-
seitige Treue im Verhältnis eines Königs zu seinen Staats-
dienern, wurden dafür entlassen und verbannt. Die Mitwir-
kung im Paulskirchen-Parlament, in dem sich die Hoffnun-
gen der 48er-Revolution in Luft auflösten, beschloss die Se-
rie politischer Enttäuschungen.

In der Widmung der vierten ‹großen› Ausgabe der «Kin-
der- und Hausmärchen» aus dem Jahr 1840, die Wilhelm
Grimm wie stets an Bettine von Arnim richtete, setzte er
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die Märchenwelt direkt mit den politischen Ereignissen in
Beziehung: «Kann ich eine bessere Zeit wünschen, um mit
diesen Märchen mich wieder zu beschäftigen? Hatte ich
doch auch im Jahr 1813 an dem zweiten Band geschrieben,
als wir Geschwister von der Einquartierung bedrängt wa-
ren, und russische Soldaten neben in dem Zimmer lärmten
[ … ].»5 Gerade Phasen des Umbruchs also – bei der ersten
Auflage die Befreiungskriege gegen Napoleon, bei der vier-
ten Auflage die Affäre um die ‹Göttinger Sieben› – erschie-
nen Wilhelm Grimm als idealer Kontext für die Märchenar-
beit. Tatsächlich zählt es zu den symbolisch bedeutsamen
Zufällen im Leben der Brüder Grimm, dass die beiden Bän-
de der «Kinder- und Hausmärchen» in der Erstausgabe den
Niedergang der napoleonischen Herrschaft nach dem Russ-
landfeldzug (1812) und die Neuordnung Europas auf dem
Wiener Kongress (1814/15) rahmten. Jacob Grimm notierte
zum Datum der Vorrede von 1812 handschriftlich: «Gerade
ein Jahr vor der Leipziger Schlacht»6 – als wäre das gan-
ze Märchenprojekt von der politischen Ahnung einer Zeit
durchdrungen gewesen, in der sich die Verhältnisse Schlag
auf Schlag veränderten.
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I.
Die Märchen begleiteten Zeiten des Umbruchs und reagier-
ten darauf mit großer Anpassungsfähigkeit. Flexibilität war
aus Perspektive der Grimms die Voraussetzung für Stabili-
tät, wohingegen das starre Festhalten am Gegebenen Auf-
stände und Revolten provoziere. Die beiden Brüder hiel-
ten Distanz zu radikalen Verfassungsbewegungen oder de-
mokratischen Bestrebungen, auch wenn sie das histori-
sche Recht dieser Proteste zunehmend bejahten – Wilhelm
Grimm weniger, Jacob Grimm mehr. Ihre Kritik galt jedoch
nicht allein den Erhebungen ‹von unten›, sondern ebenso
der Reformunfähigkeit ‹von oben›, dem Starrsinn der deut-
schen Fürsten. Sie machten beide Seiten für die politische
Unruhe verantwortlich, die die Gesellschaft in Parteiungen
zersplitterte. Wenn ein Regent die Zeichen der Zeit nicht
erkennt, so die feste Überzeugung von Jacob und Wilhelm
Grimm, dann staut sich eine historische Flut auf, die letzt-
lich nicht einzudämmen ist, so dass die «Gewässer» irgend-
wann über ihm «zusammenschlagen».7

Insofern stellte bereits der Umgang mit den Märchen
und deren historischer Variabilität ein politisches Prinzip
aus, das zudem für den Mythos generell gilt, denn wenn
dieser «zum Dogma wird, verliert er das spezifisch Mythi-
sche: das permanente Fort- und Umerzählen».8 Die Brüder
Grimm bearbeiteten ihre Märchensammlung daher unab-
lässig.9 Umfang und Anordnung veränderten sich von Aus-
gabe zu Ausgabe – dem fiel etwa der «Gestiefelte Kater»
zum Opfer, der den Grimms dann doch zu wenig ‹deutsch›
erschien. Die märchenhaften Landschaften stellten sich
ebenso erst im Lauf der Zeit ein wie die Märchensprache
mit ihren berühmten Formeln. So begann die Erzählung
vom Froschkönig in der frühesten handschriftlichen Versi-
on (1810) ganz umstandslos: «Die jüngste Tochter des Kö-
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nigs ging hinaus in den Wald, und setzte sich an einen küh-
len Brunnen.»10 In der ersten Publikationsfassung (1812)
leiteten die Grimms die Erzählung dann schon mit dem le-
gendären «Es war einmal … » ein, und erst danach berich-
teten sie von «den alten Zeiten, wo das Wünschen noch ge-
holfen hat».

Auch inhaltlich nahm Wilhelm Grimm, der die Märchen-
arbeit im Wesentlichen verantwortete, gewichtige Ände-
rungen vor, nicht zuletzt in Verbeugung vor der bürgerli-
chen Erziehungsmoral: In der Handschrift fiel der Frosch
als Prinz direkt ins Bett der Königstochter, «da legte sich
die Königstochter zu ihm». Auch in der Ausgabe erster
Hand machten die jungen Leute keine großen Umstände:
«[ … ] sie hielt ihn werth wie sie versprochen hatte, und sie
schliefen vergnügt zusammen ein». Schließlich aber ging
alles seinen geregelten Gang: Der Prinz blieb dem Bett zu-
nächst fern; bevor es zu intrikaten Situationen kommen
konnte, folgte die Königstochter des «Vaters Willen» und
heiratete den Thronfolger. All diese Eingriffe aber änder-
ten eines nicht: Jede der vielen Ausgaben ihrer «Kinder-
und Hausmärchen» eröffneten die Grimms mit dem Mär-
chen vom Froschkönig, dessen Titel auf seine eigentümli-
che Doppelstruktur deutet: «Der Froschkönig oder der ei-
serne Heinrich». Warum also war den beiden Brüdern die-
ses Märchen so wichtig? Warum ließen sie damit ihr be-
rühmtestes Werk beginnen und erzählten eine phantasti-
sche Aufstiegsgeschichte, die am Ende auf die Wiederher-
stellung monarchischer Herrschaft hinausläuft?

Die «Kinder- und Hausmärchen» zählen zu einer ganzen
Serie von Sammlungen, mit denen die Brüder Grimm den
Mythenbedarf der Deutschen erst stimulierten und dann
stillten  – genauer: mit denen sie überhaupt erst bestim-
men wollten, was die Deutschen einmal waren, was sie sein
könnten und worin die Bedeutung der Mythen für diese
Nation bestehen sollte.11 Mit den «Deutschen Sagen» ver-
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öffentlichten sie kurz nach der Erstausgabe der Märchen
ein Fundbuch der Dichtung des 19. Jahrhunderts, in dem
sich zahlreiche Autoren, von E. T. A. Hoffmann über Hein-
rich Heine, Franz Grillparzer, Annette von Droste-Hülshoff
oder Ludwig Uhland bis hin zu Theodor Storm, Richard
Wagner oder Gerhart Hauptmann, bedienten.12 Den Titel
dieser Sammlung machte Jacob Grimm zum Prototyp einer
Serie und erkundete die nationalen Eigentümlichkeiten der
Deutschen in einem Gefüge aus Sprache («Deutsche Gram-
matik»), Recht («Deutsche Rechtsalterthümer») und Reli-
gion («Deutsche Mythologie»). Die Poesie zählte selbstver-
ständlich dazu, und dies schon deswegen, weil Jacob Grimm
glaubte zeigen zu können, «dasz recht und poesie mitein-
ander aus einem bette aufgestanden waren». Beide sollten
nicht einfach willkürlich erfunden, sondern historisch ge-
funden werden. «Nur die gerechtigkeit», so statuierte Ja-
cob Grimm gegen jede souveräne und rationale Rechtset-
zung, «ist dem volke recht und untrüglich, die aus ‹der äl-
testen frommer kundschaft› genommen wird; nur solche
sagen behagen ihm eigentlich, die es mit der milch ein-
gesogen und bei sich unter einem dache wohnen gesehen
hat.»13 Stilistisch ausgenüchtert bedeutet dies: Regeln, de-
nen eine gewisse Triftigkeit abgeht und an die sich das Han-
deln nicht gewöhnt, weil sie nicht zu den alltäglichen Rou-
tinen passen, mangelt es an «Gesetzeskraft» und selbstver-
ständlicher «Autorität».14

Weil die Anweisungsfähigkeit juristischer Regulierung
auf einem untergründigen Bündnis mit der normativen
Kraft des Faktischen basiert, steigt der Bedarf an my-
thischer Legitimation und politischen Erzählungen, so-
bald «Politik sich nicht in routinisiertem Administrieren
erschöpft, sondern einschneidende Reformen erforderlich
werden oder politisches Neuland zu betreten ist».15 Die
Grimms waren mithin am richtigen Ort zur richtigen Zeit.
Sie nahmen ihre mythopoetische Stabilisierungsarbeit auf,
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als einer der größten deutschen Mythen, symbolischer Ga-
rant für die Behauptung einer Jahrhunderte währenden
Kontinuität, durch die Französische Revolution definitiv
verabschiedet wurde: die Erzählung vom Heiligen Römi-
schen Reich deutscher Nation.16 Als Gelehrte antworteten
sie auf verdichtete Zeiterfahrungen des Umsturzes, der ra-
dikalen Veränderung und der Infragestellung grundlegen-
der Ordnungsprinzipien und versorgten die Deutschen mit
Erzählgut aus einem Mythenschatz, den sie gerade erst als
Zeugnisse des Ursprünglichen bargen. Sie wussten um die
Unwiederbringlichkeit des Vergangenen, aber ihr Anliegen
war prinzipiell konservativ, und ihre politischen Sympathi-
en gehörten der Monarchie.

Für die Stabilität der Verhältnisse traten sie jedoch mit
revolutionären Mitteln ein: mit einer «Andacht zum Unbe-
deutenden» (Sulpiz Boisserée), die die Fundamente des Po-
litischen in jene Zonen verlegte, die Gesetze und Anwei-
sungen nicht erreichen, weil explizite Regeln nur bis zu ei-
nem bestimmten Grad wiederum regulativ gesichert wer-
den können. Die Mythopoiesis der Grimms ist ein Beispiel
dafür, dass politische Erzählungen nicht entweder «konser-
vativ oder revolutionär» sein müssen,17 sondern beides zu-
gleich sein können. Als zwei der modernsten Traditionalis-
ten ihrer Zeit griffen sie zwar auch kämpferisch-direkt in
die politischen Entwicklungen ein, etwa in Zeitungsartikeln
oder Pamphleten. Eigentlich aber arbeiteten sie subtiler
und untergründiger am Politischen und beförderten nach
Kräften den «Mythisierungsschub des 19. Jahrhunderts».18

Das Pathos des ‹noch› versorgte ihre Recherche nach
den «Deutschen und ihren Mythen» mit Energie. Für viele
ihrer Werke ernteten die Grimms die Bewunderung ihrer
Zeitgenossen, mit einigen zogen sie jedoch auch radikale
Kritik auf sich. Ihre Projekte waren lange Zeit nicht erfolg-
reich (dies galt sogar für die erste Ausgabe ihrer Märchen).
Nicht wenige scheiterten unbemerkt von der Öffentlichkeit.
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Immer wieder wunderten sich Rezensenten kopfschüttelnd
darüber, dass die beiden Brüder ihren Lesern einen Haufen
gelehrten Schutts vor die Füße kippten und dem Publikum
unbedeutende Kleinigkeiten, Ammenmärchen und anderen
Kinderkram zumuteten. In gewisser Weise durften sich Ja-
cob und Wilhelm Grimm durch solche Polemiken bestätigt
sehen, denn sie opponierten gegen einen Zeitgeist, der die
Überlieferung bedrohte – noch einmal: eine Überlieferung,
die in dieser Form und in dieser Qualität zunächst nicht jen-
seits der Grimm’schen Philologie existierte. Dagegen setz-
ten sie besagtes Pathos des ‹noch›: Noch also war der Geist
der guten alten Zeit zu fassen, noch waren die Quellen der
eigenen Vergangenheit nicht versiegt, aber wenn man den
Schatz der Tradition jetzt nicht bergen würde, so der em-
phatische Appell dieser großen Erzählung, dann wäre er
ein für alle Mal verloren.19 Die Gegenwart hätte die Verbin-
dung zu ihren sozialen, politischen und kulturellen Quell-
gründen verloren. Dieses Narrativ wiederholten sie gebets-
mühlenartig und variierten es auch in der Märchen-Vorre-
de in einem dramatischen Einleitungspassus:

Wir finden es wohl, wenn von Sturm oder anderem Un-
glück, das der Himmel geschickt, eine ganze Saat zu Bo-
den geschlagen wird, daß noch bei niedrigen Hecken oder
Sträuchen, die am Wege stehen, ein kleiner Platz sich ge-
sichert hat und einzelne Ähren aufrecht geblieben sind.
Scheint dann die Sonne wieder günstig, so wachsen sie
einsam und unbeachtet fort: keine frühe Sichel schneidet
sie für die großen Vorratskammern, aber im Spätsommer,
wenn sie reif und voll geworden, kommen arme Hände, die
sie suchen, und Ähre an Ähre gelegt, sorgfältig gebunden
und höher geachtet als sonst ganze Garben, werden sie
heimgetragen und winterlang sind sie Nahrung, vielleicht
auch der einzige Samen für die Zukunft.

So ist es uns, wenn wir gesehen haben, wie von so vie-
lem, was in früherer Zeit geblüht hat, nichts mehr übrigge-
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blieben, selbst die Erinnerung daran fast ganz verloren war,
als unter dem Volke Lieder, ein paar Bücher, Sagen und die-
se unschuldigen Hausmärchen. Die Plätze am Ofen, der Kü-
chenherd, Bodentreppen, Feiertage noch gefeiert, Triften
und Wälder in ihrer Stille, vor allem die ungetrübte Phan-
tasie sind die Hecken gewesen, die sie gesichert und einer
Zeit aus der andern überliefert haben.

Es war vielleicht gerade die Zeit, diese Märchen festzu-
halten, da diejenigen, die sie bewahren sollen, immer sel-
tener werden. [ … ] die Sitte selber nimmt immer mehr ab,
wie alle heimlichen Plätze in Wohnungen und Gärten, die
vom Großvater bis zum Enkel fortdauerten, dem stetigen
Wechsel einer leeren Prächtigkeit weichen, die dem Lä-
cheln gleicht, womit man von diesen Hausmärchen spricht,
welches vornehm aussieht und doch so wenig kostet.20

Die Grimms trugen damit zu einer wirkmächtigen Nie-
dergangserzählung bei: Weil die guten alten Zeiten einer
gleichsam ‹warmen› sozialen Gemeinschaft allmählich der
Vergangenheit angehörten, weil die Modernisierung, die
Verbürgerlichung und Rationalisierung der Lebensverhält-
nisse jene wohligen Momente am Spinnrad und Kaminfeu-
er, in denen Märchen traditionell erzählt wurden, nicht
mehr zeitgemäß erscheinen ließen, drohe der Strom der
Überlieferung auszudünnen und letztlich zu versiegen. Es
bedürfe daher einer heroischen Anstrengung, um das na-
tionale Kulturgut und damit die Identität zu bewahren, an-
dernfalls werde die Gegenwart historisch verarmen und je-
ne kulturellen Bindekräfte verlieren, die der Gesellschaft
letztlich Zusammenhalt und Einheit verleihen. Wichtig ist
dabei: Die Grimms dachten die Einheit immer ausgehend
von der «inneren Einigkeit der Gegensätze».21 Daher ziel-
ten sie nicht auf intellektuelle und affektive Einstimmigkeit
an der Oberfläche von Vorlieben, Meinungen oder Parolen.
Die Recherche galt den Mythen der Deutschen als Hinweis
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auf eine untergründige Einheit, die Vielfalt und Vielheit bis
hin zu heftigen Protesten zuließ. Politik muss dazu in der
Lage sein, sich in der Uneinigkeit einzurichten. Ein «par-
fumierte[r] Monarchismus», der «nicht den leisesten und
ehrlichsten Einspruch erträgt», spreche «aller Natur der
menschlichen Empfindungen und Rechte Hohn».22

Offenbar aber leuchtete es nicht per se ein, dass man
sich in einer historischen Entscheidungssituation befinde,
wie sie das Pathos des ‹noch› unterstellte. Nur deshalb
konnten die Grimms ja als Helden dieser Niedergangser-
zählung auftreten, die gegen einen schier übermächtigen
Widerstand der Moderne ihr Bewahrungswerk vollbrach-
ten. Sie mussten mithin am Problembewusstsein ihrer Zeit-
genossen arbeiten und überhaupt erst jene Herausforde-
rung im kollektiven Bewusstsein verankern, auf die sie
dann mit ihren Sammlungen, Editionen und Wörterbüchern
antworteten. Es bestand mithin im Großen und Ganzen
durchaus kein Mythenbedarf, zumindest nicht nach jenen
Mythen und vor allem jener Form von Mythen, für die sich
die Grimms so leidenschaftlich engagierten und die erst im
Lauf der Zeit ihre Erzählenergien freisetzten. Sie nahmen
die ‹Nöte und Ängste› des ‹Volks› nicht einfach ernst, son-
dern erzählten erst einmal jenen Handlungsdruck herbei,
auf den eine bestimmte Form von (Kultur-)Politik dann re-
agieren und ihren Beitrag zur Stabilisierung der Verhält-
nisse leisten konnte.

[...]
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