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«Vierundvierzig, funfundvierzig, sechsundvierzig ...»

Holger lehnte an der groen Buche, seine Hand tiber
die Augen und gegen die Stirn gepresst, und zahlte bis
hundert.

Es war ein ungleiches Spiel. Wenn ich ihn suchen
musste, fand ich ihn nach wenigen Sekunden, denn fast
immer nahm er dasselbe Versteck: Er hockte sich hin-
ter den grofSen Haselnussstrauch neben dem Schuppen
auf dem weitlaufigen Grundstiuck, das sein Wohnhaus
umgab. Dort sal’ er und steckte den Kopf zwischen die
Knie, die er zugleich mit seinen Armen umschlang. Ich
sah dann gar nicht hin, lief um den Schuppen herum,
seinen Namen rufend, und Holger kicherte leise gluck-
send in sich hinein.

Ich spielte das Spiel immer wieder mit - es machte mir
Spals, ihm eine Freude zu bereiten. Holgers Aufregung,
die mit jedem meiner Rufe horbar anwuchs, indem sein
Glucksen immer lauter wurde, erzeugte auch bei mir ei-
ne ganz eigentimliche Spannung. So funktionierte das
Versteckspiel, das eigentlich gar keines war.

War ich an der Reihe, zog sich das Spiel oft deutlich
in die Lange. Meine Verstecke waren immer neu, sorg-
sam ausgewahlt, sodass Holger mich fast nie fand. Nach
einer gewissen Zeit geriet er regelmalig in Panik - was
mich ebenfalls reizte. Erst wenn ich spiirte, dass er kurz
vor dem Verzweifeln war, sein suchendes «Konni?» im-
mer zittriger klang und sich ein wimmernder Unterton
hineinmischte, gab ich endlich einen entlarvenden Laut
von mir. Wenn Holger mich schliefSlich fand, war seine
Freude iilberschwanglich: Er fiel mir um den Hals, drick-
te mich an sich, und ich erlebte jedes Mal aufs Neue das
irgendwo wohltuende Gefihl, dass er wirklich Angst um
mich gehabt hatte.

Ich weils nicht mehr, ob ich es aus Langeweile tat oder
ob es ein Sich-Ergotzen an diesen echten Emotionen war,



dieser, ja, Liebe, die mir entgegenstromte, wenn ich, der
Verlorengeglaubte, endlich wiedergefunden war. Auf je-
den Fall dehnte ich das Spiel im Lauf der Zeit immer wei-
ter aus, suchte mir Verstecke, in denen mich Holger im-
mer schwerer finden konnte und aus denen heraus ich in
eigener Regie bestimmen konnte, wann ich ihn aus der
verzweifelten Suche erlosen wiirde.

«Einundsiebzig, zweiundsiebzig, dreiundsiebzig ...»
Holger spuckte die Worte an der Buche nun schon laut
hervor. Wenn es auf die Hundert zuging, wurde er im-
mer lauter. Ich lief dieses Mal immer noch suchend um-
her. In meinem Ehrgeiz, unauffindbar zu sein, bahnte ich
mir schlielSlich einen Weg durch Springkraut und Brenn-
nesseln hoch zum Damm des Eisbachs. Natirlich wir-
de Holger dieser verdachtigen Spur heruntergetretenen
Unkrauts erst einmal leicht folgen konnen.

Das Ufer am Eisbach war verwildert. Unten vor dem
Damm standen alte Buchen, Eichen, ein paar Ahornbau-
me. Auf dem Damm oben schossen diinne Ahorntriebe
in die Hohe, hier und da kleine Birken, zwischen ihnen
wuchsen machtige Laubbaume. Ich versteckte mich hin-
ter einer alten Weide und starrte in das flaschengrine
Wasser des Bachs, der mit gewohnt kraftiger Stromung
vor mir floss.

Holger musste jetzt fertig sein mit dem Zahlen. Ob
er mir bereits auf den Fersen war? Ich ging in die Knie
und lugte vorsichtig hinter dem Stamm hervor, zurtck in
die Richtung, aus der er kommen musste. Da blieb mein
Blick an einem Brombeergebiisch hangen, wenige Me-
ter vor mir. Das Gestriipp an sich war nicht weiter un-
gewohnlich. Ungewohnlich war das runde Loch am Bo-
den, das mitten in die dornigen Ranken fiihrte. Eine Off-
nung, so grof3, dass man hindurchschliupfen konnte. Wie
ein dunkles Tor in eine andere Welt, das mich magisch
anzog.



Irgendwo in der Ferne horte ich Holger meinen Na-
men rufen. Da kniete ich schon auf allen vieren vor dem
Loch. Vielleicht ein Wildschweinversteck?

Mein grofSer Bruder regte sich iiber die Wildschwei-
ne auf, die im Herbst unsere Fulsballwiese umpfligten,
wenn sie nach etwas zu fressen suchten. Um diese Jah-
reszeit wagten sie sich fir gewohnlich nicht aus dem
Wald heraus. Ich blickte in das holzige Dunkel, lausch-
te kurz, dann kroch ich hinein. Der Boden war hart, die
Dornen hingen uber mir.

Nach zwei Metern lichtete sich das Gebiisch. Vor mir
lag eine dunkle, lehmige Flache, nicht viel grofSer als un-
sere Speisekammer, auf einer Seite ragte ein schon halb
abgestorbener Ahorn aus den Brombeeren, auf der an-
deren stand eine Eibe. Eines war mir sofort klar und er-
fullte mich mit diebischer Vorfreude: Hier wirde mich
weder Holger noch irgendjemand anders jemals finden.

Plotzlich horte ich ein hektisches Flattern dicht uber
mir: Ein Buntspecht landete am Stamm des Ahorns. Ma-
jestatisch sah er aus, mit seinem schwarz-weilsen Gefie-
der und dem leuchtend roten Fleck am Hinterkopf. Er
salS nur kurz da, dann nahm er mich wahr und flog da-
von.

Ich legte mich auf den Boden und sah in den wolkenlo-
sen Himmel. Wohlige Ruhe durchstromte mich. Zusam-
men mit meinem Bruder hatte ich - so lange, bis seine
Fulsballleidenschaft ihn komplett vereinnahmte - regel-
malSig Lager gebaut: kleine Ruckzugsorte, die wir fur
uns hatten. Wobei diese Lager ganz unterschiedlich aus-
fallen konnten: Manchmal errichteten wir am Ufer des
Eisbachs aus trockenen Zweigen, ein paar Brettern und
zugeschnitzten Ruten kleine Hitten, ein anderes Mal
gruben wir ein tiefes Loch in die Erde, grols wie ein Grab,
das wir mit Asten und Latten bedeckten, und breiteten
anschliefSend zur Tarnung Laub dartiber. Im Winter bau-



ten wir aus Schnee grofSe Iglus. In der Regel wurden die-
se kleinen Behausungen nach einigen Tagen oder hochs-
tens Wochen von anderen Jungs zerstort - eine gegneri-
sche Hiitte plattzumachen, das liels sich kaum einer ent-
gehen.

Holger wohnte auf der Strallenseite gegeniiber. Er war
noch ein Jahr alter als mein Bruder, schon siebzehn, aber
kaum groler als ich. Holger hatte dinne schwarze Haa-
re, die sich wie Zuckerwatte anfiihlten, und trug eine
grolse silberne Brille mit Doppelsteg, wie ich sie von Hel-
mut Kohl aus der «Tagesschau» kannte.

Ob im Sommer oder Winter, stets lief er mit seinen
X-Beinen in schwarzen Cordhosen herum, und dariuber
trug er ein weilles Polohemd, das nach Weichspuler
roch. Wenn er sprach, horte es sich an, als lage seine
Zunge in seinem Mund wie ein lastiger Fremdkorper,
den es auszuspucken galt. Und ein bisschen spuckte er
auch, oft hingen kleine weille Spuckefetzen in seinen
Mundwinkeln. «Feuchte Aussprache» nannte das mein
Bruder und hielt immer etwas Abstand zu Holger. Wie
uberhaupt die meisten Leute.

Holger besuchte eine Sonderschule. Es ware ubertrie-
ben zu sagen, dass wir uns gleich angefreundet hatten,
unsere Freundschaft war eher entstanden. Es passierte
an einem Nachmittag, kurz nachdem er mit seinen El-
tern im Haus gegeniuber eingezogen war. Ich spielte oft
mit meinem Bruder und Freunden in dem parkartigen
Gelande, das Holgers Haus umgab. Und irgendwann hat-
ten wir dort den Neuen entdeckt. Dass er irgendwie an-
ders war, war nicht schwer zu erkennen. Bald hatten wir
uns einen SpalS daraus gemacht, dass Holger alles tat,
was man ihm sagte. Erbse, ein alterer Kumpel meines
Bruders, gab den Ton an. Eigentlich hiels er Robert Erbs-



korn, aber alle nannten ihn nur Erbse. Ich habe mich
immer gefragt, ob Erbse so fies war, weil er versuch-
te, gegen diesen lacherlich klingenden Spitznamen an-
zukampfen. Oder ob wir versuchten, ihn durch diesen
Namen harmloser erscheinen zu lassen, als er eigentlich
war: ein grobschlachtiger Typ mit reichlich Pickeln im
Gesicht, vor dem insgeheim alle Angst hatten.

«Iss den leckeren Regenwurm!», forderte Erbse Hol-
ger mit einem Grinsen im Gesicht auf. Dabei hielt er ihm
einen machtig grofSen Wurm entgegen, der sich um sei-
ne kurzen, dicken Finger ringelte. Und Holger tat auch
das, nachdem er zuvor bereits Ameisen gegessen und
Pfutzenwasser getrunken hatte.

Wir lachten und gruselten uns. Gleichzeitig war mir
unwohl. Was wir taten, war nicht so richtig gut, das
wusste ich. Schnell verlor Erbse die Lust an diesem
Spiel.

«Lass abhauen. Und du bleibst hier, Insektenfreund»,
sagte er zu Holger, der noch tapfer kaute. Holger igno-
rierte den Befehl beflissen und folgte uns auf Schritt und
Tritt.

«Mit dem Freak im Schlepptau kann man nichts an-
fangen», meinte Erbse schlieSlich entnervt. Wir fingen
an zu laufen. Holger stolperte uns mit seinen schiefen
Beinen hinterher.

«Wartet», spuckte er hervor, «wartet auf mich!»

Ich zogerte, sah mich nach ihm um, war unschlussig.
Er tat mir leid und war mir gleichzeitig etwas unheim-
lich, und ich wollte von den anderen nicht abgehangt
werden. Die rannten bereits auf die Stralle zu, in der
Holger und ich wohnten, als ich mich endlich von ihm
abwandte und ebenfalls in den Laufschritt verfiel.

«Konni!», schrie Holger mir flehend hinterher. Ich
weils nicht, wie er auf den Namen kam, denn ich fand
diese Koseform hochst unpassend und mochte sie iber-
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haupt nicht. Wahrend ich noch iiberlegte, was ich ihm
antworten konnte, gerieten Holgers Cordknie aneinan-
der, er stolperte und landete in einer der Pfiitzen, aus
denen er gerade noch getrunken hatte. Er jaulte auf, ich
blieb erschrocken stehen. Und aus dem Haus, in dem er
wohnte, kam eine Frau gelaufen, die aussah wie eine In-
dianerin aus den Winnetou-Filmen: Sie hatte glanzend
schwarze, lange Haare, streng nach hinten zu einer Art
Knoten gebunden, trug dunkles Make-up und hatte die
Lippen und Lider reichlich grell geschminkt.

«Holger», schrie sie gellend, und mir wurde schlag-
artig klar, dass sie keine Apachin war: Das Schwarz ih-
rer Haare war dasselbe wie auf Holgers Haupt. Von mei-
nen Freunden war nichts mehr zu sehen. Wahrend Hol-
ger sich wimmernd aufrichtete und ich noch uberlegte
wegzurennen, war die falsche Squaw schon bei mir und
packte mich im Genick.

«Schamt’s ihr euch nicht?», fuhr sie mich an. «Macht
hier eure Spalse auf Kosten von dem behinderten Bub!»

Ihr Gesicht wurde noch bunter, als es ohnehin schon
war.

«Das ist der Konni», sagte Holger, inzwischen wie-
der wacklig auf seinen Beinen stehend, «der ist mein
Freund, Mama!»

Er grinste breit.

Ich schamte mich. Wie ein Freund hatte ich mich
nicht gerade verhalten. Trotzdem stimmte ich nickend
zu: «Ich hab ihm doch geholfen!» Und gab zu verstehen,
dass ich der Einzige in der Runde gewesen war, der zu
ihm gehalten hatte.

Sie sah mich misstrauisch an. Dann teilte sie mir mit,
was ich sowieso schon wusste, namlich dass sie Holgers
Mutter sei, und begann, seine Brille mit ihrem Taschen-
tuch zu putzen.

«Ich hab Durst», grunzte Holger.
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«Kriegst eine Limo im Garten», erwiderte sie fiirsorg-
lich, wahrend sie sein Gesicht mit dem Tuch abtupfte,
«und dein neuer Freund, der Konni, kann ja mitkom-
men.»

«Ich heille Konrad», versuchte ich mich gegen diese
Verunglimpfung meines Namens zu wehren, «aufSerdem
... muss ich, glaub ich, nach Hause.»

Sie sah mich mit strengem Indianerblick an und mein-
te nur: «Ja, das musst du wohl. Aber auf ein Glas Limo
hat der Konni schon noch Zeit.»

Holger nickte eifrig, und so beugte ich mich meinem
Schicksal. Ich begleitete die beiden hinter das Haus, wo
fur die Mieter ein paar kleine Garten angelegt waren,
durch grune Maschendrahtzaune voneinander getrennt.
Holger und ich nahmen auf einer Holzbank unter einem
Apfelbaum Platz, wahrend die Indianerin aus dem Gar-
tenhauschen eine Flasche Orangenlimo und Glaser hol-
te.

«Der Holger hat bei der Geburt nicht genug Sauer-
stoff bekommen», erklarte sie, wahrend sie kiithle Limo
in mein Glas schenkte, «er wollte nicht gleich heraus in
die Welt. Sie mussten ihn mit der Zange holen.»

Holger nickte dazu eifrig und strahlte mich an.

Die Vorstellung, ein Baby mit einer Zange aus dem
Mutterleib zu ziehen, schien mir so brutal, dass ich mich
wunderte, dass von Holger iberhaupt noch so viel ibrig
geblieben war. Ich nippte verlegen an meiner Limo.

«Soll ich dem Konni meine Bienen zeigen?», fragte er
seine Mutter.

«Wenn du magst.» Die Make-up-Kriegerin zuckte mit
den Schultern und strich ihm liebevoll die schwarze Zu-
ckerwatte aus der Stirn.

Holger stand auf, lief ins Gartenhauschen und kehrte
mit einem grofSen Einmachglas zuriick. Es war etwa zur
Halfte mit kleinen schwarzen Punkten gefillt.
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Stolz drickte er mir das Glas in die Hand. Auf den
ersten Blick dachte ich, es waren dunkle Linsen dar-
in, aber beim naheren Hinsehen erkannte ich: Hunderte
und Aberhunderte von Facettenaugen starrten mich an.
Das Glas war voller Bienenkopfe.

Ich erschrak, sah auf und blickte in Holgers erwar-
tungsvolle Augen. Die bayerische Indianerin streichelte
sein Haar und lachelte mir zu.

«Die stechen den Holger nimmer», sagte er strah-
lend, und die Indianerin nickte.

«Kooonni», riss mich Holgers verzweifelter Ruf aus mei-
nen Gedanken, «wo bist du?»

«Hier!», schrie ich, auf einmal selbst erschrocken,
weil ich gar nicht mehr wusste, wie viel Zeit vergangen
war. «Hier bin ich!»

Der Stimme nach schien er gar nicht weit weg zu sein,
und gerade wollte ich durch die Brombeeren hinauskrie-
chen, als ein kleiner Schatten auf mich fiel: Der Bunt-
specht war wieder am Stamm des Ahorns gelandet und
verschwand lautlos in einem kleinen Loch im graulich
trockenen Holz, um das herum die Rinde abblatterte.

Kaum war ich herausgekrabbelt, fiel mir Holger in die
Arme und legte den Kopf auf meine Schulter. Seine Zu-
ckerwattehaare kitzelten an meiner Wange, und durch
sein Polohemd spiirte ich das Rasen seines Herzschlags.

«Ich hab was», flusterte ich, «ich hab was gefunden!»

Holger war sofort von meiner Entdeckung begeistert.
Die folgenden Tage verbrachten wir damit, unser La-
ger zu perfektionieren. Mit einer Gartenschere aus dem
Kleingarten seiner Eltern entfernten wir alle storenden
Brombeerranken, wir klauten Holzblocke vom Stapel ne-
ben dem Schuppen und stellten sie als Stithle auf. Mit
trockenem Moos aus dem Wald legten wir einen Teil des
Bodens aus und bedeckten den Rest mit frischem Laub.
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Eine Stelle, an der das Dickicht etwas lichter war und
man hinaussehen konnte, stopften wir mit diirren Asten
und trockenem Schilf. Wahrend wir arbeiteten, sang ich
Holger die aktuellen Hits von Udo Lindenberg, Nena und
Spliff vor, und irgendwann summte Holger immer mit.
Den Specht sahen wir taglich. Oft sall er irgendwo am
Stamm des Ahorns und pickte an der Rinde.

«Guck mal, unser Hausspecht!», sagte Holger, wenn
er ihn entdeckte. Meist flatterte der Vogel dann davon,
und Holger sah ihm lange hinterher.

kxkk

Der Tag, an dem alles anfing, begann seltsam. Am Ufer
des Eisbachs stand ein Junge, mit dem Ricken zu uns.
Er hielt etwas in seinen Handen und schien es genau zu
betrachten. Nur ein paar Meter entfernt, geduckt im ho-
hen Springkraut, saSen Holger und ich, wie zwei Apa-
chen auf dem Kriegspfad, kurz bevor sie iiber den Ein-
dringling in ihrem Gebiet herfallen.

Erst als der Fremde sich zur Seite drehte, erkannten
wir im gleiSenden Sonnenlicht, was er dort so genau be-
trachtete: In seinen Handen lag der tote Specht.

«Konni», flisterte Holger neben mir, «wieso hat er un-
seren Hausspecht getotet?»

Ich starrte auf den Jungen am Ufer und blieb ihm die
Antwort schuldig.

Holger schnaufte schwer.

«Morder!», entfuhr es ihm auf einmal. Der Fremde
horte es, drehte sich um, und wir waren mindestens so
uberrascht wie er: Es war ein Madchen, ein Madchen
mit sehr kurzen, braunen Haaren, kiirzer als meine. Thre
ganze Erscheinung war ziemlich burschikos. Eine einzi-
ge lange Ponystrahne fiel ihr jetzt in die Stirn, sie strich
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sie gleich wieder hinters Ohr. Sie mochte in unserem Al-
ter sein, war schlank und von der Sonne gebraunt, ih-
re hellbraunen Augen hatten fast etwas Exotisches. Sie
schaute uns forschend an, mit selbstbewusstem, stolzem
Blick, in dem aber auch etwas Erschrockenes lag. Ob sie
wohl Angst hatte, ging es mir durch den Kopf - oder war
das eher meine eigene Angst? Denn dieses Madchen,
wie sie so dastand und stumm zu uns hersah, war mir
unheimlich. Den Specht hielt sie immer noch in beiden
Handen, fast wie ein totes Kind. Sein Gefieder glanzte,
der Nackenfleck leuchtete rot, die Beinchen standen wie
dirre Zweige in die Luft.

Sie sagte kein Wort. Eine kleine Weile standen wir al-
le da und starrten uns ratlos an. Eigentlich kannte man
die Kinder, die einem nachmittags uber den Weg liefen,
zumindest vom Sehen. Dieses Madchen war mir noch
nie begegnet. Holger blickte mich verunsichert an. Sein
Zorn war so schnell verflogen, wie er gekommen war.
Wer so behutsam einen toten Vogel hielt, der konnte ihm
unmoglich etwas angetan haben, das war klar.

SchliefSlich durchbrach ich die Stille.

«Wo ...», ich musste mich rauspern, «wo hast du ihn
gefunden?»

Sie sah mich durchdringend an, mit Augen, in denen
ich nicht lesen konnte. Dann wandte sie den Kopf zu dem
grofSen Ahorn und deutete mit dem Finger an den Fuls
des Baumstammes.

Ich nickte fachmannisch. Auch wenn ich keine Ah-
nung hatte, wie Spechte sterben. Ob sie einfach, wenn
ihre Zeit gekommen ist, vom Baum fallen wie reife Apfel?
Oder fliegen sie an den Fuls des Ahorns - ihres Ahorns -
und legen sich ganz bewusst unten am Stamm zum
Sterben nieder? Vermutlich wissen das nur die Spechte
selbst.
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Ich nickte und ging langsam ein paar Schritte auf sie
zu, Holger kam mir nach.

Misstrauisch sah sie uns an und druckte die kleine
Vogelleiche an ihre Brust. Ich blieb sofort stehen.

«Wir konnen», begann ich ruhig, «also, wenn du willst
... konnen wir den Buntspecht beerdigen. Ich kenn einen
Platz, dahinten am Feldrand. Da haben wir schon meh-
rere Tiere begraben, stimmt’s, Holger?»

Holger starrte sie mit offenem Mund an. Ein Spu-
ckefaden hing an seiner Unterlippe.

Das Madchen nickte zogerlich, und so machten wir
uns auf den Weg, schweigend, ein eigenartiger kleiner
Trauerzug. Wir liefen den Damm entlang, ich vorneweg,
Holger hinter mir, dann das Madchen mit dem Specht.
Ein Stiick flussaufwarts, vor dem Ubungsgolfplatz, gab
es eine kleine Briicke, auf der wir den Fluss uiiberquer-
ten. Auf der gegeniiberliegenden Seite grenzte ein riesi-
ges Maisfeld an den Damm des Eisbachs. Dahinter lief
die Stralle zum Aumeister, dem Biergarten am Ende des
Englischen Gartens, in dem meine Eltern am Wochenen-
de manchmal mit uns einkehrten.

Die Luft war erfullt vom honigartigen Duft des bli-
henden Labkrauts, das den Feldrand mit gelben Tup-
fern durchsetzte. Am Stumpf des groRen Eichenbaums
machte ich halt. Bis man den Baum vor zwei Jahren nach
einem Blitzschlag gefallt hatte, mochte es der alteste
Baum weit und breit gewesen sein. Und auch wenn es
jetzt nur noch ein abgestorbener Rest war, so war dies
immer noch ein besonderer Ort. Friher mit meinem Bru-
der und dann mit Holger hatte ich hier mehrere tber-
fahrene Igel und einmal ein Eichhornchen feierlich be-
stattet.

Schweigend wihlten wir mit einem Stock als Werk-
zeug und unseren bloSen Handen ein kleines Loch in die
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Erde. Holger legte etwas Moos hinein. Dann bettete das
Madchen den Specht vorsichtig darauf.

Sein Auge glanzte noch immer klar. Es wirkte, als
wirde er mit offenen Augen schlafen. Holger sprach ein
Gebet, wie er es immer tat. Wir sahen uns gegenseitig
an, dann hauften wir Erde auf den kleinen Leichnam.

«Wie heilst du?», fragte ich, als wir die Erde auf dem
Grab festklopften.

«Anja», antwortete sie leise.

Ich hatte mich schon gefragt, ob sie iiberhaupt spre-
chen konnte.

«Das ist Holger», sagte ich, auf Holger zeigend, der
damit beschaftigt war, ein kleines Holzkreuz aus zwei
Asten zu bauen, «und ich bin -»

«Konni», unterbrach mich Holger und grinste breit.

«Ja ... also Konrad, oder Konni.»

Sie nickte. Thr Blick war auch jetzt ungewohnlich
ernst. Eine Weile herrschte Stille, wahrend Holger mit
trockenen Grasern die Aste verknotete. Als er mit dem
Ergebnis zufrieden war, steckte er das kleine Kreuz be-
hutsam in die Erde und meinte: «Holger mag Spechte
gern.»

«Ich auch», erwiderte Anja und schenkte ihm ganz un-
vermittelt ein kleines Lacheln. Thre hellbraunen Augen
glanzten, und ich sah eine kleine Zahnliicke zwischen ih-
ren Vorderzahnen.

Dann schien sie es plotzlich eilig zu haben. Sie verab-
schiedete sich mit einem kurzen «Ciao» und lief, ohne
sich noch einmal umzudrehen, zurick zur Bricke. Wir
sahen ihr hinterher. Oben am Damm bog Anja nicht Rich-
tung Stralle ab, sondern flussaufwarts, wo keine Hauser
mehr kamen, nur, irgendwann, der Ubungsgolfplatz. Das
wunderte mich.

[...]
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