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Kapitel 1

Gran wollte nicht nach Carousel ziehen.
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Kapitel 2

Aber seinen Eltern blieb kaum etwas anderes übrig.

Sein Vater, ein Automechaniker, hatte seit vielen Jah­

ren keine feste Arbeit. Warum, das wusste Gran nicht.

Seine Mutter hatte einen Unfall gehabt, als Gran 

noch klein war, und saß seither im Rollstuhl. Seine El­

tern erzählten nie richtig, was passiert war, und Gran 

hatte das Gefühl, er sollte besser nicht fragen. Wenn 

jemand Gran auf seine Mutter ansprach, sagte er bloß: 

»Sie war schon immer so.« Das war der einfachste Weg, 

ein Gespräch zu vermeiden.
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Aber er erinnerte sich noch an die Zeit, als sie ge­

hen konnte. Früher hatte sie als Künstlerin für Museen 

gearbeitet und plastisch wirkende Schaubilder gemalt, 

die alle möglichen Tiere in ihrer natürlichen Umgebung 

zeigten. Gran wusste noch vage, wie er als kleiner Junge 

einmal in einer afrikanischen Savanne gestanden hatte, 

während sie die Schnurrhaare eines Geparden nachge­

zogen hatte. Da hatte sie noch nicht im Rollstuhl ge­

sessen.

Dann wurde Grans Schwester Maisie geboren, und 

seine Mutter war nicht wieder arbeiten gegangen. Grans 

Vater hatte ihr zu Hause ein Atelier eingerichtet, hatte 

die Terrasse verglast und Staffeleien und Arbeitstische 

und Farben hineingestellt, alles in der richtigen Höhe. 

Aber soweit Gran sich erinnern konnte, hatte seine 

Mutter den Raum nie genutzt.

»Meine Kunst sind jetzt sie«, hörte Gran sie einmal zu 

seinem Vater sagen. Damals wusste Gran nicht, was sie 

damit meinte.

Er hatte etwas von ihrem Talent geerbt. Als er vier 

war, gab seine Mutter ihm zum ersten Mal eine Model­

liermasse, die in Hunderten von Farben erhältlich war 

und fest wurde, wenn man sie im Ofen backte. Aus die­

ser Modelliermasse formte er unter der sanften Anlei­

tung seiner Mutter Pinguine, Delphine und Narwale – 

Meerestiere, die im Atlantik lebten, in dessen Nähe sie 

wohnten.
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Es hatte eine ganz eigene Befriedigung, ein Blöck­

chen blaue Modelliermasse zu nehmen, es in der Hand 

weich zu kneten und zu einer Kugel zu rollen, dann 

einen länglichen Körper zu formen, hier hineinzuknei­

fen, um eine Flosse zu bilden, da zusammenzudrücken, 

um die Schwanzflosse zu erhalten – und plötzlich war 

aus der blauen Kugel so etwas wie ein Wal geworden. 

Gran formte Tiere aus Modelliermasse, wenn er glück­

lich war, wenn er traurig war und vor allem, wenn sich 

seine Eltern stritten. Wenn es Streit gab, wusste er nie, 

was passieren würde, wie laut es werden oder wie lange 

es dauern würde, aber eins wusste er immer: Er konnte 

eine Kugel aus farbiger Modelliermasse so bearbeiten, 

dass sie wie ein Orca, eine Seekuh oder ein Hammerhai 

aussah, und während der zwanzig Minuten, die er dafür 

brauchte, hörte er die Stimmen seiner Eltern fast gar 

nicht mehr.

Maisie sah ihm dabei oft zu.

»Sieht nach gar nichts aus«, sagte sie immer, wenn 

er ein neues Blöckchen Modelliermasse zwischen den 

Fingern weich knetete. Wenn er die Kugel dann zusam­

mendrückte und hin- und herrollte, meinte sie: »Sieht 

aus wie eine Schlange. Schlangen sind langweilig.«

Er drehte und drückte weiter, und wenn schließlich 

etwas anderes, klar Erkennbares entstand, war das für 

Maisie immer ein Wunder.

»Wie hast du das gemacht?«, fragte sie jedes Mal be­
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eindruckt. Nichts auf der Welt mochte Gran lieber, als 

die Stimme seiner Schwester zu hören, wenn sie beein­

druckt war.
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Kapitel 3

Aber mit den Jahren war das Geld knapper geworden, 

und es war nichts mehr für Modelliermasse übrig.

Jetzt war Grans Vater Arbeit in Carousel angeboten 

worden, dem Städtchen, wo früher Grans Ururgroß­

eltern gewohnt hatten.

»Da ist das Leben nicht so teuer«, sagte Grans Va- 

ter.

»Weniger Stress. Weniger Verkehr«, meinte Grans 

Mutter.

»Was ist mit dem Meer?«, fragte Maisie. Sie war fünf 



13

und hatte eine riesige Sanddollarsammlung zusammen­

getragen.

»In Carousel gibt es kein Meer«, sagte Grans Mut­

ter zu Maisie und Gran. »Dafür gibt es da Hügel, und 

durch den Ort windet sich ein Fluss, und es gibt Bäume 

und Waschbären und Füchse und so viele Rehe, dass 

ihr sie gar nicht alle zählen könnt.«
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Kapitel 4

Und so verließen Gran, seine Eltern und seine Schwes­

ter Maisie eines Tages ihre Stadt an der Atlantikküste 

und fuhren nach Carousel, ein hügeliges kleines Städt­

chen tausend Meilen vom Meer entfernt.

Am Umzugstag taten Grans Eltern, was sie vor jeder 

langen Autofahrt taten: Sie weckten Gran und Mai­

sie mitten in der Nacht, packten sie auf den Rücksitz, 

schnallten sie an, stopften Kissen unter die Sicherheits­

gurte und deckten sie zu.

»Ich bin ein Burrito!«, krähte Maisie.
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»Du bist kein Burrito«, sagte ihr Vater. »Schlaf jetzt 

weiter.«

Als Gran und Maisie wieder aufwachten, waren sie 

an einer Tankstelle. »Die halbe Strecke haben wir schon 

geschafft«, meinte ihre Mutter. Im Auto war es warm, 

und so schliefen sie wieder ein. Als sie das nächste Mal 

aufwachten, parkten sie vor einem schmalen einstöcki­

gen Holzhaus an einem Hang, auf dem noch viele ähn­

liche Häuser standen.

»Das ist Carousel«, sagte ihre Mutter.

»Das ist unser neues Haus«, sagte ihr Vater. »Neu ist 

es aber nicht. Es wurde von meinem Urgroßvater ge­

baut.«

»Wann?«, fragte Gran.

Sein Vater machte die Autotür auf und hängte die 

Beine nach draußen, um sich die Stiefel anzuziehen. 

(Er fuhr gern barfuß.) Als er den rechten Stiefel in der 

linken Hand hielt, erstarrte er mitten in der Bewegung. 

»Verflixt! Ich kann mich gerade nicht erinnern. Es steht 

aber drinnen auf einer Tafel. Zumindest früher. Ich 

glaube 1924. Oder 1942. Ich bin mir fast sicher, dass es 

eine gerade Zahl war.«

»Warum ist das Haus schief?«, fragte Maisie.

»Schhh, Maisie«, sagte ihre Mutter.

Sie stiegen aus dem Auto und standen eine Weile 

auf dem Weg, der sich den Hügel hinauf- und hinun­

terschlängelte und zu den anderen Häusern führte. 
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Gran stimmte Maisie zu: Das Haus sah schief aus. Das 

Erdgeschoss neigte sich ein wenig nach rechts und der 

erste Stock nach links, und das gesamte Haus neigte 

sich ein winziges bisschen bergab. Aber Gran wusste, 

wenn er etwas davon sagte, war sein Vater vielleicht ge­

kränkt, also behielt er es für sich.

Grans Vater hatte die Hände in die Hüften gestemmt, 

hielt den Kopf schräg und starrte das Haus mit zusam­

mengekniffenen Augen an, als versuche er die Ursache 

herauszufinden.

»Irgendwas stimmt nicht«, meinte er.

»Alles in Ordnung, Ben«, sagte seine Mutter. »Es ist 

alles in Ordnung.«


