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Kapitel 1

Gran wollte nicht nach Carousel ziehen.



Kapitel 2

Aber seinen Eltern blieb kaum etwas anderes tibrig.
Sein Vater, ein Automechaniker, hatte seit vielen Jah-
ren keine feste Arbeit. Warum, das wusste Gran nicht.
Seine Mutter hatte einen Unfall gehabt, als Gran
noch klein war, und sal} seither im Rollstuhl. Seine El-
tern erzdhlten nie richtig, was passiert war, und Gran
hatte das Gefiihl, er sollte besser nicht fragen. Wenn
jemand Gran auf seine Mutter ansprach, sagte er blof3:
»Sie war schon immer so.« Das war der einfachste Weg,

ein Gesprich zu vermeiden.
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Aber er erinnerte sich noch an die Zeit, als sie ge-
hen konnte. Friither hatte sie als Kiinstlerin fiir Museen
gearbeitet und plastisch wirkende Schaubilder gemalt,
die alle méglichen Tiere in ihrer natiirlichen Umgebung
zeigten. Gran wusste noch vage, wie er als kleiner Junge
einmal in einer afrikanischen Savanne gestanden hatte,
withrend sie die Schnurrhaare eines Geparden nachge-
zogen hatte. Da hatte sie noch nicht im Rollstuhl ge-
sessen.

Dann wurde Grans Schwester Maisie geboren, und
seine Mutter war nicht wieder arbeiten gegangen. Grans
Vater hatte ihr zu Hause ein Atelier eingerichtet, hatte
die Terrasse verglast und Staffeleien und Arbeitstische
und Farben hineingestellt, alles in der richtigen Hohe.
Aber soweit Gran sich erinnern konnte, hatte seine
Mutter den Raum nie genutzt.

»Meine Kunst sind jetzt sie«, horte Gran sie einmal zu
seinem Vater sagen. Damals wusste Gran nicht, was sie
damit meinte.

Er hatte etwas von ihrem Talent geerbt. Als er vier
war, gab seine Mutter ihm zum ersten Mal eine Model-
liermasse, die in Hunderten von Farben erhiltlich war
und fest wurde, wenn man sie im Ofen backte. Aus die-
ser Modelliermasse formte er unter der sanften Anlei-
tung seiner Mutter Pinguine, Delphine und Narwale —
Meerestiere, die im Atlantik lebten, in dessen Nihe sie

wohnten.



Es hatte eine ganz eigene Befriedigung, ein Block-
chen blaue Modelliermasse zu nehmen, es in der Hand
weich zu kneten und zu einer Kugel zu rollen, dann
einen linglichen Kérper zu formen, hier hineinzuknei-
fen, um eine Flosse zu bilden, da zusammenzudriicken,
um die Schwanzflosse zu erhalten — und plétzlich war
aus der blauen Kugel so etwas wie ein Wal geworden.
Gran formte Tiere aus Modelliermasse, wenn er gliick-
lich war, wenn er traurig war und vor allem, wenn sich
seine Eltern stritten. Wenn es Streit gab, wusste er nie,
was passieren wiirde, wie laut es werden oder wie lange
es dauern wiirde, aber eins wusste er immer: Er konnte
eine Kugel aus farbiger Modelliermasse so bearbeiten,
dass sie wie ein Orca, eine Seekuh oder ein Hammerhai
aussah, und wihrend der zwanzig Minuten, die er dafiir
brauchte, hérte er die Stimmen seiner Eltern fast gar
nicht mehr.

Maisie sah ihm dabei oft zu.

»Sieht nach gar nichts aus«, sagte sie immer, wenn
er ein neues Blockchen Modelliermasse zwischen den
Fingern weich knetete. Wenn er die Kugel dann zusam-
mendriickte und hin- und herrollte, meinte sie: »Sieht
aus wie eine Schlange. Schlangen sind langweilig.«

Er drehte und driickte weiter, und wenn schliefllich
etwas anderes, klar Erkennbares entstand, war das fiir
Maisie immer ein Wunder.

»Wie hast du das gemacht?«, fragte sie jedes Mal be-
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eindruckt. Nichts auf der Welt mochte Gran lieber, als
die Stimme seiner Schwester zu horen, wenn sie beein-

druckt war.
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Kapitel 3

Aber mit den Jahren war das Geld knapper geworden,
und es war nichts mehr fiir Modelliermasse iibrig.

Jetzt war Grans Vater Arbeit in Carousel angeboten
worden, dem Stddtchen, wo frither Grans Ururgrof3-
eltern gewohnt hatten.

»Da ist das Leben nicht so teuer«, sagte Grans Va-
ter.

»Weniger Stress. Weniger Verkehr«, meinte Grans
Mutter.

»Was ist mit dem Meer?«, fragte Maisie. Sie war fiinf
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und hatte eine riesige Sanddollarsammlung zusammen-
getragen.

»In Carousel gibt es kein Meer«, sagte Grans Mut-
ter zu Maisie und Gran. »Dafiir gibt es da Hiigel, und
durch den Ort windet sich ein Fluss, und es gibt Baume
und Waschbiren und Fiichse und so viele Rehe, dass

ihr sie gar nicht alle zihlen konnt.«
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Kapitel 4

Und so verlielen Gran, seine Eltern und seine Schwes-
ter Maisie eines Tages ihre Stadt an der Atlantikkiiste
und fuhren nach Carousel, ein hiigeliges kleines Stidt-
chen tausend Meilen vom Meer entfernt.

Am Umzugstag taten Grans Eltern, was sie vor jeder
langen Autofahrt taten: Sie weckten Gran und Mai-
sie mitten in der Nacht, packten sie auf den Riicksitz,
schnallten sie an, stopften Kissen unter die Sicherheits-
gurte und deckten sie zu.

»Ich bin ein Burrito!«, krihte Maisie.

14



»Du bist kein Burrito«, sagte ihr Vater. »Schlaf jetzt
weiter. «

Als Gran und Maisie wieder aufwachten, waren sie
an einer Tankstelle. »Die halbe Strecke haben wir schon
geschafft«, meinte ihre Mutter. Im Auto war es warm,
und so schliefen sie wieder ein. Als sie das nichste Mal
aufwachten, parkten sie vor einem schmalen einstocki-
gen Holzhaus an einem Hang, auf dem noch viele dhn-
liche Hiuser standen.

»Das ist Carousel«, sagte ihre Mutter.

»Das ist unser neues Haus«, sagte ihr Vater. »Neu ist
es aber nicht. Es wurde von meinem Urgroflvater ge-
baut.«

»Wann?«, fragte Gran.

Sein Vater machte die Autotiir auf und hingte die
Beine nach draullen, um sich die Stiefel anzuziehen.
(Er fuhr gern barful}.) Als er den rechten Stiefel in der
linken Hand hielt, erstarrte er mitten in der Bewegung.
»Verflixt! Ich kann mich gerade nicht erinnern. Es steht
aber drinnen auf einer Tafel. Zumindest friiher. Ich
glaube 1924. Oder 1942. Ich bin mir fast sicher, dass es
eine gerade Zahl war.«

»Warum ist das Haus schief?«, fragte Maisie.

»Schhh, Maisie«, sagte ihre Mutter.

Sie stiegen aus dem Auto und standen eine Weile
auf dem Weg, der sich den Hiigel hinauf- und hinun-

terschlingelte und zu den anderen Hiusern fiihrte.
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Gran stimmte Maisie zu: Das Haus sah schief aus. Das
Erdgeschoss neigte sich ein wenig nach rechts und der
erste Stock nach links, und das gesamte Haus neigte
sich ein winziges bisschen bergab. Aber Gran wusste,
wenn er etwas davon sagte, war sein Vater vielleicht ge-
kriankt, also behielt er es fiir sich.

Grans Vater hatte die Hinde in die Hiiften gestemmt,
hielt den Kopf schrig und starrte das Haus mit zusam-
mengekniffenen Augen an, als versuche er die Ursache
herauszufinden.

»Irgendwas stimmt nicht«, meinte er.

»Alles in Ordnung, Ben«, sagte seine Mutter. »Es ist

alles in Ordnung.«
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